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Para Cathy Frangois 


Prefacio 


Resulta claro que los antiguos griegos tuvieron razón al interesarse, 
por encima de todo, en el ejercicio de la música. Pues creían que las 
almas de los jóvenes debían ser forjadas y dirigidas a través de la 
música hacia las buenas formas, porque la música es, 
evidentemente, útil en toda circunstancia y en toda ocupación seria, 
pero de modo muy particular frente a los peligros de la guerra. 


PSEUDO-PLUTARCO, 


Sobre la música, 26, 1140b 


Con lo que menos familiarizado está el pensamiento es con su 
propio origen esencial. 


MARTIN HEIDEGGER, 


Qué significa pensar 


RETORNO AL MEDIO EN QUE NACIÓ LA FILOSOFÍA 


Arte sonora es la conjunción de palabra y música en el canto, pero 
también la música instrumental sin palabras. Juntas comparten las 
funciones culturales que los griegos antiguos representaron en la 
fraternidad de las Musas. El curso de la historia dejó a la música 
reinar en el medio sonoro común, mientras contemplaba a su 
hermana alejarse y marcar distancias. De modo inevitable, la 
práctica musical preserva una interrogante callada acerca de las 
evoluciones de la voz fuera del territorio de origen e incita a 
considerar si en sus desarrollos escritos y discursivos la palabra es 
todavía un arte sonora. Sin duda el oficio de cantor y compositor de 
canciones, practicado en paralelo con el estudio de la filosofía, tiene 
algo que ver con esta manera de plantear las cosas. La necesidad de 
escapar de los apremios mercantiles de dicho oficio, el deseo de 
comprender mejor su propio alcance, dieron nuevo impulso a la 
inclinación temprana por el pensamiento de los griegos antiguos, 
reforzándola con la inquietud por conocer el rastro de las 
sonoridades musicales que asistieron al nacimiento de la filosofía. 


La filosofía consolidó su anhelo de ciencia al tiempo que consumaba 
un singular olvido, relacionado con el «olvido del ser» que Martin 
Heidegger señaló en el desarrollo de la metafísica occidental, pero 
de carácter más concreto: el del papel fundamental que cumplió la 
música en la instauración de las costumbres arcaicas, en la 
elaboración de las fórmulas rituales, de los mitos y de las leyendas 
heroicas, de las metáforas más afortunadas de los poetas, de las 
sentencias de algunos sabios, en la preservación de las leyes y de 
todo aquello que mereciera ser recordado con palabras entre 
aquellos pueblos que se dieron a sí mismos el nombre de helenos, 
antes del advenimiento de la escritura. La transmisión de tales 
contenidos por medio del canto acompañado de instrumentos 
musicales, a lo largo de muchos siglos, contribuyó al proceso de 
cristalización de algunos conceptos susceptibles de ser aislados de 
su origen y reorganizados de espaldas a la tradición, para inaugurar 
una modalidad de discurso que aspiraba a representar una verdad 
permanente al margen de la celebración sonora. Incluso entonces, el 
canto y la música instrumental influyeron de manera decisiva en los 


hábitos mentales de los griegos antiguos, condicionando de manera 
todavía poco explícita la evolución de su pensamiento. 


En esta perspectiva se renueva la necesidad de un retorno a las 
fuentes de la filosofía y se vuelven a poner en tela de juicio los 
fundamentos de una metafísica basada en el paradigma de la 
contemplación. El desvelamiento ontológico del que hablaba 
Heidegger cambia radicalmente de sentido, si consideramos el 
modo en que los sonidos musicales rebasan el marco existencial de 
la conciencia y la propia «casa del ser» del lenguaje, sin necesidad 
de apuntar hacia un límite trascendental o a un absoluto temporal.* 
El «ser para la muerte» de la existencia individual convive con un 
ser más allá de la muerte colectivo, distinto de la memoria 
biológica, que los hombres heredan a través de sus artes sonoras; 
estas forman una suerte de campo trascendental, pero intersubjetivo 
e ilimitado. El lógos que sujeta la experiencia fenoménica al modelo 
de lo visible, de lo mensurable y de lo representable por medio de 
signos, lleva a cabo un ocultamiento en el campo de la sonoridad, 
aparta de la escena discursiva los sonidos musicales que le sirven de 
vehículo en el curso de la tradición. Para compensar los efectos de 
esa operación de limpieza lógica, no basta con recobrar la noción 
del origen sagrado de la música, invocar el mito dejado atrás por la 
evolución del discurso racional. Antes que un desvelamiento de 
orden numénico, el «olvido del ser» que se inicia en la Grecia 
clásica reclama una descripción de la phóné que la filosofía, desde 
su origen hasta nuestros días, ha optado por dejar entre sus tareas 
pendientes. 


Desde tiempos remotos, la música fue una actividad omnipresente 
en la sociedad griega: este hecho, hoy ampliamente reconocido, ha 
sido durante largo tiempo poco tenido en cuenta por los estudiosos 
de la Antigiedad. Mediado el siglo XX, Henri-Irénée Marrou, en su 
Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, advertía: «Es un deber del 
historiador insistir en ello, para corregir un error de perspectiva: tal 
como nos aparecen a través de nuestra propia cultura clásica, los 
griegos son ante todo para nosotros poetas, filósofos y matemáticos; 
si los veneramos como artistas, vemos sobre todo en ellos 
arquitectos y escultores; nunca pensamos en su música: ¡nuestra 
erudición y nuestra enseñanza le conceden menos atención que a su 
cerámica! Y sin embargo eran y se consideraban primeramente 


músicos. Su cultura y su educación eran más artísticas que 
científicas, y su arte era musical, antes que literario y plástico.»? A 
lo largo de todo el milenio que comprende el esplendor de la 
civilización minoica cretense, la dominación micénica posterior, la 
llamada «edad oscura» que siguió a las invasiones dorias del 
Peloponeso en el siglo XIT a. C., la renovación cultural en las 
colonias de la costa jonia en época homérica, el florecimiento de 
Esparta en el siglo VII y la emergencia de la democracia ateniense a 
partir de la centuria siguiente, la música desempeñó un papel 
determinante, complementario de los ejercicios atléticos, en la 
educación de la nobleza en toda Grecia. 


Durante los siglos oscuros, de los que apenas se ha preservado 
noticia, según afirma G. S. Kirk, «continuó sin seria interrupción en 
muchos lugares de previa influencia micénica una vida comunal 
suficiente como para apoyar sobre ella la poesía oral».? Los pueblos 
que habitaron en periodo arcaico en torno al Egeo, a la vez que las 
costumbres guerreras y los productos destinados al comercio, 
compartieron un estilo de civilización en el que la poesía cantada 
con acompañamiento instrumental y la danza coral fueron los 
medios para preservar la memoria común, factores básicos de 
unidad entre las distintas metrópolis y sus colonias, vehículos de la 
expresión más selecta y paradigmas de la actividad espiritual. En el 
«Himno a Hermes» contenido en los Himnos homéricos, datado 
hacia comienzos del siglo VI a. C., se hace referencia a la habilidad 
en el manejo de la cítara con la expresión tékhne kai sophía, «arte y 
sabiduría», donde el término sophía tiene un sentido 
eminentemente práctico.* Acerca de su uso, dice Francois Lasserre: 
«Este término, cuya fortuna seguirá durante largo tiempo la del arte 
musical, antes de aplicarse a la sabiduría del filósofo, designa en el 
único verso homérico en el que se encuentra la habilidad del 
constructor de navíos: implica el conocimiento de las leyes exactas 
y el dominio de una técnica difícil.»? El pensamiento heleno surge 
en ese proceso que asocia indisolublemente una técnica 
especializada, como la del constructor de navíos —de la cual 
depende la supervivencia en el mar, el comercio, la colonización de 
nuevas costas y la suerte de la guerra—, con el soporte musical de la 
tradición poética; y este, a su vez, con las conveniencias de la 
argumentación lógica. La música asegura la transmisión entre los 
extremos de la necesidad perentoria y las artes del intelecto. Las 


palabras con las que Marrou ensalza la sociedad espartana, durante 
el periodo en que participó de un refinamiento comparable al de las 
cortes que describe Homero, son aplicables al conjunto de la 
Hélade: «el elemento intelectual está esencialmente representado en 
ella por la música, que, ocupando el centro de la cultura, asegura el 
enlace entre sus diversos aspectos: por medio de la danza, da la 
mano a la gimnasia; por medio del canto, es el vehículo de la 
poesía, única forma arcaica de literatura».* Marrou profundiza y 
amplía la perspectiva general trazada previamente por Werner 
Jaeger, quien reconoció «la gimnasia y la música» como «los 
fundamentos en que se basaba la paideía del periodo antiguo y del 
periodo clásico», pero dejó la música en segundo plano, por 
conceder su atención a los aspectos dominantes en la evolución del 
concepto de excelencia (areté) entre los antiguos griegos.” 


Depositaria de un legado textual fragmentario y precioso, la 
filología romántica contribuyó a crear una imagen de la Grecia 
antigua condicionada por las admirables proporciones de sus ruinas 
visibles. El culto a lo griego adquirió un realce particular en las 
cátedras germanas del siglo XIX, donde confluyeron también las 
poderosas corrientes de la filosofía idealista y de la renovación 
poética y musical. En busca de un mito originario en que fundar la 
elevación de las ideas en la Europa imperial, los románticos 
redescubrieron en Grecia su patria espiritual y dieron impulso a las 
investigaciones comparatistas, afanosas por encontrar en las raíces 
indoeuropeas la clave de un pensamiento que se autoproclamaba 
«superior» y heredero legítimo de los griegos. La fidelidad a los 
textos no siempre supo deslindarse del orgullo étnico y provocó 
algunas consecuencias de alcance intelectual, como la 
descalificación precipitada del papel que los tratados musicales más 
antiguos, recién exhumados de las bibliotecas italianas, podían 
desempeñar en el estudio del verso. 


Nuestra investigación se apoya en la renovación del helenismo 
acontecida a lo largo del siglo XX, debida a los descubrimientos 
arqueológicos, etnográficos y tecnológicos que llevaron a contrastar 
el legado textual con un conocimiento cada vez más preciso de la 
tradición oral. Poco a poco, los helenistas han ido haciendo frente a 
la necesidad de cooperar con la musicología en el estudio de los 
primeros rastros de Occidente. En lo que toca a la literatura de la 


Grecia antigua, la musicología es concluyente: «Todos los autores 
griegos de los que hoy no subsisten más que los textos, y que 
tenemos tendencia a considerar únicamente como poetas, eran de 
hecho también músicos, al menos desde la época arcaica hasta el fin 
de la época clásica.»? Aun así, al comienzo de su Ancient Greek 
Music, publicado en la última década del pasado siglo, Martin L. 
West se veía forzado a declarar todavía: «Probablemente ningún 
otro pueblo en la historia ha hecho referencia más frecuente a la 
música y a la actividad musical en su literatura y en su arte. Pese a 
ello, el asunto es prácticamente ignorado por casi todos los que 
estudian esta cultura o enseñan acerca de ella.»? 


Parece pues ineludible partir de la constatación de un olvido 
histórico significativo que ha durado más de dos milenios, hasta que 
la expansión de las telecomunicaciones puso de manifiesto la 
relevancia de la experiencia sonora en la cultura de masas 
contemporánea, modificando el punto de vista de los humanistas, 
tradicionalmente apegados al predominio de los modelos visuales 
del conocimiento. Desde el periodo de entreguerras en adelante, el 
auge de los registros electrónicos ha permitido fijar, difundir y 
estudiar las producciones sonoras de muy diversas culturas, dando 
lugar a lo que ha sido dado en llamar «oralidad secundaria».*” La 
novedad de esas transformaciones ha generado no poca literatura 
que la reflexión filosófica debe someter a análisis riguroso, al 
tiempo que revisa sus propios conceptos fundacionales a la luz de 
las investigaciones más recientes. 


El lógos filosófico no se desligó del mythos sino al cabo de un largo 
proceso de reelaboración de la tradición por medio de la poesía 
cantada en los coros, en las procesiones rituales y en los banquetes 
aristocráticos de muchas ciudades situadas en torno al mar Egeo, así 
como en los festivales panhelenos. La poesía y la danza inauguraron 
los intercambios simbólicos entre las creencias religiosas, las 
leyendas más antiguas y la actividad ciudadana, llegando a dar 
forma musical a la ley instaurada por la costumbre (nómos). Los 
patrones rítmicos y melódicos provenientes de la lírica monódica y 
coral condicionaron la formación del verso homérico y este, a su 
vez, sirvió de base para el desarrollo de otras formas de discurso. 
Homero fue el primer maestro de Grecia no solo porque a través del 
verso épico de tradición oral se preservaron las leyendas acerca del 


pasado remoto y un reporte de las artes más necesarias para la 
supervivencia de las ciudades, sino porque, a través de los poemas 
que se le atribuyen, los griegos se fueron haciendo conscientes de 
las estructuras subyacentes en el discurso que aspiraba a hacerse 
memorable. 


Los poemas de Homero contienen información relevante acerca de 
la lógica del verso condicionado por las prácticas musicales. En 
ellos se observan rastros de la actividad rítmica en diversos niveles, 
que conciernen tanto a las artes propiamente musicales como a la 
evolución de las formas de expresión verbal elaboradas y 
transmitidas por los aedos durante siglos. De acuerdo con las 
investigaciones ya clásicas de Milman Parry, el ajuste de las ideas al 
metro del verso produce, en primer lugar, un repertorio de fórmulas 
que sujetan la significación a la función rítmica y modifican las 
funciones habituales del habla para expresar el sentido eminente de 
lo heroico. En segundo lugar, la economía formular del canto épico 
se extiende a los periodos más amplios del discurso, con ayuda de 
imágenes selectas y recurrentes —metáforas y símiles— que 
proporcionan al verso homérico su esplendor y dotan al gremio de 
los aedos de una técnica de enunciación prestigiosa. 


El influjo de la tradición poética en la filosofía se observa, primero, 
en los pensadores naturalistas nacidos en las costas de Asia Menor, 
en cuyo sentido de la proporción la música influyó tanto como la 
geometría. Después, en los sofistas que intentaron acaparar la 
formación de los jóvenes en las ciudades más ricas y poderosas, 
convencidos de que las técnicas del verso debían de formar parte 
del discurso político, destinado a persuadir. Finalmente, en la 
reacción dialéctica de Sócrates —ejemplo último de sabiduría oral en 
un periodo en que ya estaba extendido el uso de la escritura—, quien 
denunció severamente la falta de apego a la verdad por parte de los 
sofistas y de los poetas. Su discípulo Platón convertiría en 
monumento el culto a la ciencia verdadera (epistéme) 
perfeccionando las mismas técnicas de escritura que Sócrates 
criticaba en sus adversarios. La lírica se adelantó al relativismo 
humanista de los sofistas. La filosofía, entretanto, heredó de la épica 
la idea de lo divino como principio del que deriva una valoración 
de los comportamientos humanos, junto con la capacidad de 
idealizar un origen remoto, y de la lírica aprendió la libertad 


individual para contradecir esas mismas creencias.'* 


Las primeras inscripciones aparecidas sobre cerámica y en las 
estelas funerarias modificaron el sistema de intercambios simbólicos 
propio del arte de las Musas (mousiké tékhné). Con la escritura 
alfabética, el interés por la representación imitativa (mímesis), que 
originalmente significaba identificación del coro ciudadano 
(khorós) y del público espectador con la divinidad invocada en las 
celebraciones, se desplaza hacia los grafismos que representan la 
voz de un sujeto impersonal. La voz misma interioriza la forma del 
objeto fabricado sobre el que se inscribe: la piedra funeraria, el 
icono ritual, la escena de teatro desde la que hablan las máscaras 
que actualizan el mito. Una nueva idea de la psique surge del 
complejo de representaciones que se desarrolla en la pólis del 
periodo clásico. El poderoso influjo de una técnica como la 
escritura, capaz de representar las unidades mínimas del habla, de 
establecer la versión más aceptable del mito, de fijar los acuerdos 
comerciales, de ponerse al servicio, en suma, de una nueva 
exigencia de veracidad, conllevó un apartamiento paulatino del 
viejo arte de las Musas, hasta que sus funciones públicas quedaron 
reducidas al entretenimiento y al espectáculo.*? 


Las fases de ese proceso vienen señaladas por algunos hitos 
significativos: el abandono del acompañamiento instrumental por 
parte de los rapsodas a lo largo del siglo VI; el traslado que hicieron 
los pitagóricos de las consonancias de la octava musical a la teoría 
general de las proporciones matemáticas; la proyección del modelo 
armónico sobre el terreno de la razón práctica desde época de 
Damón, instructor de Pericles; la desconfianza con respecto a las 
formas musicales del llamado «nuevo ditirambo» entre los 
pensadores atenienses del siglo V; la falta de atención a los ritmos 
sobre los que se habían configurado las formas de versificación 
eminentes, en favor del metro del verso consignado por escrito, 
cuya prosodia cuantitativa tendió a ser normalizada y a suplantar al 
ritmo musical en sus funciones; por último, el propósito aristotélico 
de regular las metáforas poéticas, ajustándolas a la clasificación 
lógica de géneros y de especies. Como resultado de esas 
transformaciones, a partir del periodo helenístico, la mousiké 
tékhne y las artes del lenguaje corrieron por cauces separados. 


Una sola excepción a esa tendencia surgió de la propia escuela 
peripatética: los tratados fragmentariamente conservados de 
Aristóxeno de Tarento, iniciador de la teoría musical en Occidente. 
Aristóxeno heredó, por un lado, la teoría armónica de los 
pitagóricos, pero se opuso a la matematización del sonido 
consonante; por otro lado, en cuanto que discípulo del Liceo, se 
sirvió de los conceptos de Aristóteles, pero los utilizó para el estudio 
de una disciplina en la que su maestro no profundizó. El teórico 
tarentino se apartó de la venerable teoría de Damón acerca del 
carácter ético de la música, aceptada sin discusión tanto en la 
Academia platónica como en el Liceo, para poner el acento en el 
valor cognitivo de la armonía y del ritmo basado en la noción del 
«tiempo primario» (protos khrónos). Los tratados de Aristóxeno 
permiten especular con la posibilidad de una teoría de la forma 
sonora, de una lógica compartida por la música y por la palabra, es 
decir, por las dos formas culturales del sonido. Los primeros pasos 
en esa dirección nos han llevado a centrarnos en la reinterpretación 
rítmica del metro del verso heleno. En los patrones binarios y 
ternarios que se combinan en sus métra prototípicos para formar los 
kóola o secciones que componen el hexámetro homérico, halla 
sustento la idea de que la experiencia rítmica proporcionó a los 
griegos antiguos, antes incluso que el análisis de la octava y de las 
proporciones geométricas, un camino hacia la abstracción. 


I. Las artes sonoras en la Grecia arcaica 


UNA TÉCNICA QUE COMERCIA CON LO SAGRADO 


La importancia del mito es un hecho corroborado en muchos 
pueblos que conservan fragmentos de relatos y leyendas como 
reliquias de época remota. Asociados a prácticas hereditarias con las 
que el grupo humano busca mantener su cohesión y sus alianzas, 
dichos fragmentos narrativos se tornan enigmáticos con el paso del 
tiempo y acaban por formar una amalgama que adopta un aspecto 
impenetrable —ora amenazador, ora risueño- ante los ojos del 
observador extranjero. Los griegos desarrollaron formas del discurso 
capaces de racionalizar por vez primera las leyes que gobiernan el 
mundo, pero siguieron reelaborando sus antiguos relatos míticos 
durante siglos, sirviéndose primero del canto acompañado de 
instrumentos y después de la escritura para hacerlos variar 
profusamente. La historia se encargó de registrar los testimonios del 
pasado, las ciencias se repartieron la tarea de verificar los 
conocimientos acerca de la naturaleza, pero los mitos de la Hélade 
conservaron su poder de seducción, se transmitieron a otros pueblos 
y llegaron hasta nosotros convertidos en prototipos de la fábula que 
todavía reclaman interpretación. Su tendencia a adquirir validez 
universal tiene que responder a alguna suerte de lógica latente. Tal 
como los conocemos, los mitos griegos están condicionados por la 
creación literaria y, desde ese punto de vista, son productos 
relativamente tardíos.*? Este hecho no reduce el valor del mito 
como expresión de la mentalidad que forma el sustrato de nuestra 
cultura, pero dificulta la comprensión de sus rastros primigenios, en 
particular de los datos relacionados con las prácticas musicales 
arcaicas. Una de las características notables del corpus mítico 
heleno, y del panteón que con él se relaciona, es la intervención de 
la música en algunos de sus relatos, su relevancia como atributo de 
una u otra deidad. Si nos atenemos a las historias conocidas sobre 
las Musas y sobre Apolo, la investigación difícilmente saldrá del 
marco de un cuento para niños —-como dijera un viejo sacerdote 
egipcio a Solón-,** que debió de cumplir una función instructiva, 
pero está lejos de dar razón de su propio cometido en el conjunto de 
tradiciones que la poesía cantada elaboró y que la escritura difundió 
posteriormente como parte de un panteón unitario. 


Los antiguos griegos eran propensos a divinizar cualidades naturales 
y a personificar las divinidades, dotándolas de forma humana. Un 
sinfín de deidades locales pueblan sus regiones, como las asociadas 
con las fuentes y los ríos, que a menudo se relacionan con la 
inspiración poética. Por encima de ellas, su poblado panteón tendía 
a mantenerse jerarquizado, si bien a duras penas y no sin conflicto. 
Frente a la figura emergente de Zeus, dios atmosférico que desde la 
India occidental vino extendiendo su poderío celeste sobre las 
deidades locales, predominó el carácter plural del panteón griego, 
nunca exento de rivalidades.'* Dueño del rayo y del trueno, Zeus es 
una deidad a la vez lumínica y sonora, a la que se atribuyen otros 
sonidos naturales como el rumor de los árboles y el canto de los 
pájaros, que en el santuario de Dodona eran interpretados como 
auspicios. La sonoridad proveniente del cielo o del aire era 
considerada como «voz del padre».** Zeus es señor de la sonoridad 
premusical, de él descienden los dioses y los héroes músicos 
característicos del panteón griego. La tradición priorizó entre sus 
atributos, no obstante, aquellos relacionados con la luz y con el 
fuego.*” 


Junto al modelo antropomorfo representado en la estatuaria, 
proliferaron los vástagos de una imaginación estimulada por el 
influjo de los pueblos vecinos. Aunque el antropomorfismo fuese 
una de las razones del alcance de la mitología griega, conviene 
tener presente que comporta, al mismo tiempo que un paradigma 
de fuerza física, proporción y belleza que responde al ideal 
aristocrático de la areté, un sinfín de conflictos e irresoluciones que 
expresan las relaciones de los hombres con su entorno, así como su 
naturaleza mudable y contradictoria. Los hombres hacen frente al 
mundo con ayuda de fábulas en las que los dioses se muestran 
dispuestos a inmiscuirse en sus asuntos y aparecen como causantes 
de su fortuna o de su desgracia. Antes que la forma de los ídolos, el 
hombre comparte con los inmortales la intriga de las fábulas, cuya 
expresión depende de un arte sonoro ancestral que no se atiene a la 
fijeza de las representaciones visuales. 


Los iconos griegos más antiguos sirvieron para llenar la ausencia de 
los desaparecidos e introducir en el ámbito familiar el favor de las 
potencias superiores, antes de devenir modelo de proporción ideal 
en el culto público.*$ Es notoria la ausencia de representación 


figurada durante los llamados «siglos oscuros», entre el XII y el VIIM 
a. C. Bajo la influencia de los pueblos de Asia Menor, las estatuas de 
los dioses y su uso ritual aparecen hacia el siglo VIII, cuando ya 
estaba configurada la tradición homérica. Mucho antes de los siglos 
oscuros, sin embargo, hubo en Grecia figuras antropomorfas.*? La 
reaparición de un arte figurativo destinado a usos religiosos 
coincide, como señala Vernant, con el periodo de expansión de la 
escritura. Sería preciso estudiar la evolución de las artes plásticas en 
relación con la tradición oral previa, en cuyo ámbito vienen a 
insertarse los nuevos iconos. La identificación de la piedra memorial 
con el alma de los muertos o con la divinidad no se produce sin que 
intervenga un relato que ratifica el linaje, un cantar que lo ensalza. 
El poder de los mitos griegos no proviene meramente de su 
capacidad para estimular la imaginación e incitar a fabricar estatuas 
y templos. Sus imágenes se han decantado en la tradición de un 
decir memorable cuya repetición produce deleite, que representa la 
complejidad de la experiencia humana por medio de sonidos 
capaces de armonizar la información, a menudo contradictoria, que 
las palabras portan consigo. 


El cuento popular es, según Kirk, la forma que con más razón 
podemos llamar «universal» del mito, si tenemos en cuenta, además 
de los textos antiguos, los estudios antropológicos acerca de los 
pueblos que hasta el siglo pasado conservaron modos de vida 
primitivos.?” Difiere del habla corriente por su manera de 
segmentar los episodios, por la calificación reiterativa de sus 
personajes, por el juego atractivo de las sonoridades verbales, 
efectos comparables hasta cierto punto a los que se producen en el 
verso adaptado a la danza, pero aplicados al curso lineal y a la 
dicción sin música del relato. C. M. Bowra, en su obra Primitive 
Song, estudió las relaciones entre el canto primitivo y el mito: «La 
canción no es el medio normal para relatar mitos. Usualmente estos 
son narrados en una forma de prosa muy simple, que nada tiene de 
la elegancia o del artificio del canto.»?* Sin embargo, hay cierta 
interacción entre ambas formas de expresión: los mitos inspiran las 
canciones de los pueblos primitivos, especialmente los 
encantamientos y los himnos que intervienen en las celebraciones 
rituales; y el canto reestructura a su vez el mito, lo depura y lo 
vuelve más coherente, «más dramático y capaz de impresionar», lo 
realza con imágenes elaboradas que eventualmente vuelven a 


formar parte de la intriga relatada.?? Por medio del ajuste de las 
palabras a los movimientos de la danza, al ritmo del verso y a la 
melodía de la frase o de la estrofa, el canto selecciona lo más 
relevante del relato mítico y contribuye a convocar la presencia de 
los dioses.? Algunos cantares míticos sitúan expresamente a los 
dioses en un mundo alejado, pero al mismo tiempo se presentan 
como medio para establecer contacto con ellos.?* 


Esta relación originaria entre la canción primitiva y el mito se 
desarrolla en la Grecia arcaica de dos maneras: por un lado, los 
relatos míticos más antiguos que conservamos están compuestos en 
versos épicos que pudieron ser cantados o recitados, pero incluso en 
este último caso integran estructuras que provienen de la poesía 
cantada. En segundo lugar, la importancia de las prácticas 
musicales se refleja en los contenidos mismos del mito. Las 
expresiones que pasaron con frecuencia por el coro heleno durante 
siglos se asociaron con representaciones selectas que aportaron un 
carácter particular tanto a los relatos míticos como a las leyendas 
épicas y a las canciones.?” Para los griegos antiguos, el mito entraba 
de lleno en el ámbito del arte de las Musas. La lógica latente en el 
mito heleno consiste en esa misteriosa unidad entre el habla y el 
sonido proporcionado, adecuado para el canto y para la danza, que 
adopta el nombre de mousiké. 


Las figuras de dioses y héroes representados en las estatuas y en la 
pintura de vasos, sus intrigas desarrolladas en los versos de la épica, 
de la lírica y del drama, muestran una de las facetas del mito 
griego, la que corresponde a su función representativa o simbólica. 
Veladas por el paso del tiempo quedan las funciones prácticas 
inmediatas —políticas, económicas, educativas y estéticas— que los 
testimonios arcaicos pocas veces reflejan de modo explícito y que 
hay que reconstruir a partir de los textos del periodo clásico en 
adelante. El trasfondo sugestivo de las leyendas debía de jugar en la 
práctica un papel complementario, pero en las representaciones 
plásticas y en los textos adquiere relieve en primer plano. El ritual 
de los griegos antiguos, donde se invocaba a los dioses y se 
actualizaba el contenido del mito, era un acontecimiento que 
contribuía a configurar el orden social por medio de las actividades 
musicales. Sería inexacto decir que se acompañaba de música, 
porque la música era parte intrínseca del rito: las voces y los 


sonidos instrumentales compartían con las manifestaciones visibles 
la mímesis comunitaria. Estrechamente unida a la palabra 
memorable, la música era en sí misma un evento religioso, epifanía 
de lo divino y forma de realzar los valores que merecían ser 
conservados por la costumbre. 


Algunos testimonios arqueológicos confirman el sentido ritual de las 
prácticas musicales arcaicas. Una inscripción hallada en una estela 
del templo de Apolo Delfinio, en Mileto, reglamenta la procesión 
anual de la cofradía político-religiosa de los Molpoi (nombre 
derivado de molpé, «canto y danza»), cuya existencia es reconocida 
al menos desde el siglo VI a. C. Aunque la estela es muy posterior — 
del siglo II a. C.-, registra prescripciones que se remontan al primer 
cuarto del siglo V. Celebrada en honor de Apolo al comienzo de la 
primavera y del año milesio, la procesión recorría diecisiete 
kilómetros, entre el templo de Apolo Delfinio y el santuario 
consagrado al mismo dios en Dídima, deteniéndose en siete 
estaciones relacionadas con otras tantas divinidades para entonar el 
peán. El canto, la marcha procesional y el sacrificio ritual cumplían 
de este modo la función de juntar diversas creencias locales en un 
solo rito estacional, bajo la admonición musical de Apolo.?* Otras 
reuniones de mayor alcance se celebraban desde siglos atrás en 
famosos centros de culto, donde afluía gente de diversas 
procedencias, como el panégyris para celebrar juegos y sacrificios 
consagrados a Apolo en la isla de Delos, el de Éfeso en honor de 
Artemisa y el de Poseidón Heliconio en el monte Mykale, conocido 
como festival nacional de los jonios en tiempos de Homero. En estas 
convocatorias se celebraban concursos atléticos y musicales, el 
canto y la danza ocupaban un lugar prominente. Las muchachas 
delias, sacerdotisas del templo de Apolo, eran famosas por su 
habilidad para cantar en diversos dialectos, lo cual nos proporciona 
una idea de la importancia del canto en el proceso de integración 
panhelena. 


En los Himnos homéricos, cuya datación insegura se sitúa entre los 
siglos VII y V —en época que pudiera ser inmediatamente posterior a 
Homero-, el «Himno a Apolo Delio» proporciona una pintura 
valiosa del festival homónimo, puesta en boca de un aedo de Quíos 
que se dirige a las doncellas consagradas a Apolo: «Pero es en Delos, 
Febo, donde más se alegra tu corazón, pues los jonios de larga 


túnica se reúnen allí en honor tuyo, trayendo consigo a sus hijos y a 
sus venerables esposas, pensando en complacerte con el pugilato, 
con la danza y con el canto, cada vez que celebran sus juegos. 
Quien acude cuando los jonios se juntan diría que son inmortales, 
exentos de la vejez. Al contemplar tanta belleza se regocija, viendo 
a los hombres y a sus mujeres de hermoso talle y sus naves veloces 
y toda su riqueza. Hay además una maravilla de fama 
imperecedera: las muchachas delias que sirven al que hiere de lejos. 
Comienzan entonando el himno a Apolo, luego el de Leto y después 
el de Artemisa, que se deleita en lanzar flechas; y cuando cantan el 
himno de los hombres y mujeres de antaño, el hechizo se apodera 
de las tribus de los hombres. Ellas saben imitar la algarabía que 
producen los hombres al hablar, y a cada cual le parece que cantan 
como si cantara él mismo, tan veraz es su dulce canto. Y ahora 
sedme propicios, Apolo y Artemisa, adiós a todas. En adelante 
recordadme, cuando quizás un extranjero que haya sufrido mucho 
para llegar hasta aquí os haga esta pregunta: “Doncellas, ¿cuál de 
los aedos que vienen a Delos os agrada más? ¿Cuál es vuestro 
favorito?” Pensad entonces en mí y responded unánimes: “Un 
hombre ciego que habita en la rocosa Quíos, sus cantos serán los 
mejores por siempre.”»?” ¿De dónde proviene la altiva seguridad de 
tal profecía? Tiene, sin duda, un carácter fabulador, retrospectivo, 
pero al mismo tiempo se proyecta decidida hacia el futuro. Cuando 
los atenienses reinstauraron, en 424 a. C., el panégyris delio, 
Tucídides citó este pasaje como parte de un «proemio a Apolo» y 
dijo que el cantor ciego de Quíos era el mismo Homero.?$ 
Culminando un proceso que podría servir como ejemplo de la 
evolución de un mito, el historiador puso nombre propio a una 
leyenda anónima, la cual, fuera de su testimonio escrito, solo es 
vagamente atribuible a la saga de los Homéridas.?* 


Las artes sonoras en su conjunto —palabra y música—, representadas 
por el coro de las Musas, tenían por cometido en la Grecia arcaica 
hacer patente el sentido originario de lo religioso: lazo comunitario 
poderoso e invisible, de naturaleza acústica, antes que relectura de 
una inscripción o adoración de un icono. El trazo de unión entre lo 
poético y lo musical entra de lleno en la definición primigenia de lo 
sagrado. Aunque el término mousiké todavía no aparece en 
Homero, el canto acompañado por la forminge —phórminx, nombre 
de la lira tetracorde usada por los aedos- interviene en todos los 


planos de la narración: interpretado por un dios, por un héroe y por 
un aedo profesional comparable al mismo Homero. Es razonable 
suponer alguna actividad musical previa a la configuración del 
mito, pero su designación parece provenir del nombre colectivo de 
las Musas. La representación coral de lo divino antecede al uso del 
término para referirse a las técnicas que constituyen el oficio del 
cantor. 


En la actividad poética arcaica resulta notoria la inclinación de los 
dioses a intervenir decisivamente en la génesis y en el curso de los 
relatos. La Ilíada y la Odisea comienzan con una invocación a la 
Musa, para que sea ella quien inspire al aedo sus versos, en una 
significativa cesión del papel de sujeto del canto. La primera escena 
musical representada en la Ilíada es un sacrificio acompañado de 
cantos y danzas que tienen por objeto aplacar la ira de Apolo contra 
los aqueos reunidos para el asedio de Troya (1l., 1, 472-474).* En su 
doble función de arquero y tañedor de la lira, el hijo de Zeus y de 
Leto puede cambiar el curso de los acontecimientos, si el humo del 
sacrificio y la invocación armoniosa del peán alcanzan a ser de su 
agrado. El propio Apolo se encarga, al final del mismo canto, de 
propiciar la reconciliación entre los Olímpicos, enfrentados por 
causa de la guerra, tañendo la forminge para que las Musas hagan 
oír por turnos sus hermosas voces (Il., 1, 603-604). Tanto el 
conflicto como su resolución se plantean a la vez en el plano 
humano y en el plano divino. El canto y la danza rituales 
representan la frágil armonía entre los aqueos y su alianza con los 
inmortales. El acuerdo entre los hombres exige el asentimiento de 
un poder supremo con el que comparten los avatares de la intriga y 
también los usos musicales: estos son el único modo de reducir la 
distancia —imaginaria, pero insalvable- entre el dominio celeste y el 
campo de batalla.** 


La actividad musical en los poemas de Homero ofrece una visión 
armoniosa del universo griego arcaico que es característica del 
aedo. Aunque se alza ya en busca de una conexión con el orden 
regular de los astros, es cuestionable que podamos tomarla como 
precedente de la armonía cósmica al estilo pitagórico o platónico. 
En la cosmovisión homérica, la armonía alterna con el conflicto, 
tiene la virtud de aliviarlo, mas sin aspirar a resolverlo. El mito es 
la única explicación posible del infortunio humano, solo la poesía 


cantada integra el lado incomprensible del destino con los saberes 
prácticos heredados por tradición. En la famosa écfrasis del canto 
XVIII de la Ilíada, el aedo nos permite asistir a escenas musicales de 
gran viveza, representadas en el escudo de varios metales —bronce, 
estaño, plata y oro- que Hefesto fabrica para Aquiles, donde se 
halla contenido el universo entero y dentro de él la vida de los 
mortales (Il., XVIII, 483 y ss.). La descripción de obra tan prodigiosa 
se inicia en las estrellas, hace referencia a los giros del Carro y 
procede en círculos concéntricos sucesivos que nos permiten 
contemplar la ciudad en paz —con sus celebraciones y sus pleitos—, 
la ciudad en guerra, las labores agrícolas estacionales y, por último, 
el khorós, lugar en que se celebra la danza y círculo de los 
danzantes, cuyo modelo proviene de la venerable Creta y que el 
poeta compara con el torno del alfarero. Por medio de esos círculos, 
la fantasía poética condensa cierta cantidad de información veraz, 
hacia la cual el canto va conduciendo la atención del oyente. El 
mito se presenta como una lente de progresivo aumento que nos 
lleva a adentrarnos en las costumbres arcaicas. El escudo que debe 
proteger a Aquiles en su retorno al combate y asegurar su gloria es 
una metáfora visual de las capacidades técnicas del canto mismo. 


En una de las ciudades vemos, a la luz de las antorchas, caminar a 
las novias en procesión, rodeadas de cantos y «danzas vertiginosas» 
animadas por el son de los auloi (aerófonos de dos tubos) y de las 
forminges (Il., XVIIL, 493-495). El canto del aedo instruye así acerca 
de sus propias funciones. Entre los vendimiadores de un dominio 
rústico, un misterioso niño interpreta «con voz tenue», pulsando las 
delgadas y vibrantes cuerdas, un hermoso cantar de cosecha al que 
los circundantes responden «dando gritos y saltos a compás» (Il, 
XVIII, 569-572). Se trata de un género de canción que Homero 
llama línos, acerca del cual se conocen diversas leyendas.*? 
Heródoto lo atribuye a los egipcios, de quienes dice que es el único 
cantar que practicaban en tiempos remotos, asociado a la muerte 
prematura del hijo único del primero de sus reyes. Añade que 
también se cantaba en Grecia, en Fenicia, en Chipre y en otros 
pueblos.*? Una leyenda de Tebas (que según la tradición fue colonia 
fenicia, fundada por Cadmo) cuenta que Linos era hijo de Apolo y 
de una u otra Musa (Calíope, Terpsícore o Urania), un vástago de 
los patronos de las artes sonoras. La mismas Musas lo lloraban, 
según testimonios tardíos, como primer humano al que los dioses 


concedieron el don del canto melodioso y bien escandido. Otras 
leyendas atribuyen su muerte al mismo Apolo, o a Heracles, que 
también era de origen tebano, de modo que se trata de un personaje 
mítico fatalmente amenazado desde la cuna. 


En cualquier caso, Linos pasa a la tradición como héroe cultural del 
planto, aunque la escena que describe Homero parezca más bien 
festiva.** Línon, por otra parte, significa «lino», «hilo», «tela» del 
vestido o vela de la nave y también «hilo de las Moiras» o del 
destino. En el nombre de Linos hay algo de sudario. Antes de ser 
fabricadas con tripa de vaca, las cuerdas de la lira arcaica estaban 
hechas de lino trenzado. Se trata de un mito cuyos hilos 
argumentales se presentan verdaderamente enmadejados. Su 
confusa deriva a lo largo del tiempo puede ser considerada como 
testimonio de un magnetismo oscuro asociado al origen del canto, 
pero también de su resistencia a consentir una personificación y un 
argumento definidos. En la descripción del escudo de Aquiles, 
Homero proporciona, no obstante, una visión depurada —algo 
espectral- del niño de la forminge que nada tendría de extraño, de 
no ser por su destreza precoz y por el contraste entre su voz tenue y 
la ruidosa actividad de los que danzan alrededor. Su canto parece 
provenir de un tiempo remoto, de un ámbito ajeno a la inmediatez 
de las labores y celebraciones de la vendimia. En tal contexto, los 
misterios comunes del canto y del vino se alían con la significación 
de la cosecha como ciclo de muerte y de regeneración.** El niño 
cantor del línos es una aparición que condensa leyendas 
inmemoriales, reencarnación de un príncipe oriental muerto 
prematuramente y víctima potencial de la violencia renovada de los 
dioses o de sus descendientes humanos. Personifica, en cierto modo, 
el mito mismo, situado en el centro de una actividad comunitaria 
febril, y parece guardar relación con los misterios órficos y 
eleusinos. 


Finalmente, el divino forjador Hefesto representa —por tercera vez 
en el abigarrado escudo que fabrica para Aquilesun coro de 
muchachos y doncellas merecedoras de buena dote que, cubiertos 
de finos atavíos, danzan «cogidos de las muñecas» a la manera de 
Creta, con giros comparables a los del torno que da forma a la 
arcilla entre las manos del alfarero (I1., XVIII, 590-605). La 
insistencia del aedo en conducir reiteradamente la visión fantástica 


al círculo del canto y de la danza resulta más que evidente. La 
actividad musical afirma así su valor entre otras artes tradicionales 
muy relevantes: comparada con la cerámica torneada por el 
alfarero, adquiere forma de vaso invisible cuya arcilla es el deseo 
mismo de la juventud floreciente, en manos de una deidad 
demiúrgica que delega en el cantor su función de modelar el alma 
colectiva. La antigua Creta es prototipo del pueblo formado en el 
torno del canto y de la danza. En relación con el arte de la 
metalurgia que practica Hefesto, el canto se muestra como obra de 
filigrana que ningún metal puede igualar, por precioso que sea, 
pues alcanza a representar la fragilidad de la vida misma, el ciclo 
inquebrantable que forma con la muerte. El canto supera a todas las 
demás artes por su libertad para hacer patente tanto lo visible como 
lo invisible. 


Fuese quien fuese Homero, poeta singular o epónimo de un gremio 
prestigioso, el cantor cuyos versos quedaron fijados por escrito en la 
Ilíada y en la Odisea ejerció su oficio con humor elegante, contando 
con la complicidad de su auditorio para reconocer asomos de 
verdad en el espejo de la fantasía. En base a esa presumible 
disposición favorable del oyente, hace intervenir a los dioses en la 
intriga del relato según procedimientos diversos: unas veces los 
convierte en mera analogía de lo humano, reproduciendo en las 
alturas del Olimpo risibles enconos y actividades mundanas; otras 
veces la intervención divina toma forma de aparición fantasmal a 
ras de suelo, en medio del polvo de la batalla, en un trance extremo 
del héroe al que protege. La proyección sublimada de lo humano y 
el milagro que exime temporalmente del destino mortal son dos 
aspectos de una misma relación de analogía jerarquizada entre la 
fantasía y la realidad, reflejo de un sistema de castas en el que la 
alianza de guerreros y sacerdotes ejercía su poder sobre el resto de 
la comunidad (mujeres, niños, labradores, comerciantes, artesanos y 
esclavos). A la hora de implorar la ayuda del poder supremo, los 
mortales se consideran iguales en la desgracia, pero reproducen sus 
diferencias en cuanto conciben la posibilidad de administrar 
ventajosamente su relación con los dioses. El panteón se presenta en 
la epopeya como producto del sistema de castas hereditario, pero 
ese no es el único patrón que Homero sigue para estructurar el 
mito: distinta es la significación de la figura de la écfrasis, en la que 
el dios mismo es artesano de prodigios que representan las virtudes 


del canto, donde la voz pone en juego un punto de vista imaginario 
que se desplaza desde la inmensidad del cosmos hasta el detalle 
costumbrista, invirtiendo el sentido corriente de la representación, 
pues convierte el artificio poético no en imagen de un objeto, sino 
en lugar privilegiado para la contemplación (tópos), fuente de la 
que mana el caudal de las imágenes. La broma cómplice que el aedo 
comparte con su auditorio hechizado por el canto es el encomio 
indirecto de su propia labor, cuyo presumible reconocimiento le 
permite la digresión respecto al hilo principal del relato. Y además 
la conciencia latente de que las visiones sagradas y memorables de 
la phantasía acontecen en el marco festivo y pasajero de la phóoné, 
acontecer que el texto fijado por escrito preservará para los siglos 
venideros, aunque desprovisto de música. 


Conviene sopesar este sentido, por así decir, humorístico de la 
teología en Homero. Wade-Gery resume en tres pinceladas su 
concepción materialista de la función épica de los dioses griegos: en 
primer lugar, sirven a los hombres —y no al contrario—, representan 
una sublimación de sus deseos y son «figuras de divertimento» 
(«figures of fun»).** El servicio que hacen a los hombres es «a veces 
material y predominantemente moral». Resuelven situaciones 
concretas, pero sobre todo velan por los héroes en sus difíciles 
empresas. Podemos inferir que el arte del aedo para hacer 
intervenir a los dioses en la intriga tiene un componente político, 
pues contribuye a ratificar el linaje poderoso y el orden en que se 
inserta el oyente dentro de su comunidad. En segundo lugar, los 
Olímpicos expresan un anhelo de felicidad sobrehumana, 
«imaginada por el deseo»: los vemos celebrar sus festines con 
ambrosía, reír a carcajadas olvidando por un momento los enconos 
motivados por el cuidado de los mortales (Il., 1, 597-600). El rol 
político de los dioses y el anhelo utópico de los hombres se funden 
para dar forma a lo que los psicólogos suelen llamar «superego», 
anota Wade-Gery. El anhelo de felicidad o de gloria lleva a los 
humanos a trascender sus limitaciones, pero solo la risa les permite 
superar la insatisfacción perpetua, igualarse a los dioses en el olvido 
momentáneo de sus cuitas. La tercera función de los dioses 
homéricos consiste en ese «sentido de tragedia y comedia a un 
tiempo» que aligera la intriga en el momento justo y asegura la 
complicidad con el auditorio presente o con el futuro lector. En su 
intento por sintetizar las funciones de los Olímpicos y precisar el 


sentido tragicómico de sus intervenciones en el curso de los relatos, 
el helenista británico hace una interpretación vagamente 
psicoanalítica del páthos, más relacionada con el drama escénico — 
dependiente a su vez de la escritura— que con los medios de 
transmisión de la tradición oral que desemboca en Homero. 


La escritura reorganiza, por un lado, la intriga del mito para el 
teatro y por otro permite la lectura solitaria y silenciosa que 
interioriza el significado de las palabras. Rehace la escena pública 
en el reducto de la fantasía. Antes del uso de la escritura, el coro 
invocaba en el ágora el poder divino. La sublimación del «ego» 
requiere la interiorización previa de la celebración pública y la 
consiguiente sacralización del ámbito privado de la conciencia, algo 
que solamente se hace posible por medio de la escritura. Hasta que 
la escritura se torna sagrada, el mito sublima un sujeto coral, no el 
«ego» individual. Aunque Homero hubiera sido el primero que se 
sirvió de la escritura para estructurar y depurar la tradición de los 
aedos, sus poemas preservan el sello de una libertad en el trato con 
los dioses propia del círculo ancestral del canto y de la danza.*” Su 
humor no es tan solo alivio del trágico destino individual, sino 
conciencia visionaria del papel de las tradiciones sonoras en la 
construcción de las fábulas. La écfrasis del prodigioso objeto inerte 
que cobra vida, contiene la multiplicidad del mundo y —en el acto 
mismo de cantar-— simboliza la capacidad del canto, es una 
manifestación eminente de ese humor lúcido del poeta que 
actualiza la presencia de lo divino. 


En paralelo con el modelo citaródico apolíneo, consolidado como 
imagen mítica en los poemas de Homero y en los Himnos, la 
celebración dionisiaca se desarrolla desde la danza orgiástica, 
relacionada con los cultos mistéricos agrarios primitivos, hasta la 
representación escénica, que consagra el teatro como nuevo espacio 
ciudadano. Si el culto de Apolo evoluciona hacia el prototipo de la 
voz poética singular que se sitúa al frente del coro, el de Dioniso 
orienta la actividad coral hacia el trance, ensaya la pantomima 
animista que convoca las fuerzas de la naturaleza y alcanza su 
culminación artística en la escena del teatro. Ambos cultos 
canalizan la participación ritual del ciudadano por medio de artes 
diversas, pero en su desarrollo comparten las actividades del canto 
y de la danza acompañados de instrumentos. Como himno religioso 


por excelencia, aunque dedicado principalmente a Apolo, el peán se 
cantaba también para celebrar a otros dioses, incluso a Dioniso.*$ El 
dios del vino tenía su propio rito musical en el ditirambo, que se 
impuso finalmente en toda Grecia, pese a la desconfianza que 
generaba en la aristocracia, por tratarse de una celebración 
orgiástica popular de procedencia extranjera.*? Cuando Homero 
describe la celebración de la vendimia con el misterioso canto del 
línos, no cita el nombre de Dioniso. Alude a él un par de veces en la 
Ilíada y otra en la Odisea, pero no lo cuenta entre los doce 
Olímpicos.*” Heródoto dice que los griegos dieron nombre a Dioniso 
-al que identifica con el Osiris egipciomás tarde que a otros 
dioses.*! Las danzas orgiásticas de carácter mistérico se celebraban 
también en honor de otras divinidades (Deméter, Cibeles, Adonis), 
pero sobre todo en nombre de Dioniso. Hacen su aparición en las 
pinturas de la cerámica corintia hacia 630 a. C. y a lo largo del siglo 
siguiente se difunden por el Ática, por Beocia y por el resto de 
Grecia.*? En dichas pinturas se representan a veces los movimientos 
de la danza dionisiaca con acompañamiento de diversos tipos de 
lira, contradiciendo la atribución habitual en los textos clásicos del 
noble instrumento de cuerda a Apolo y de los aerófonos —asociados 
con las armonías orientales y mal vistos por la aristocracia 
ateniense- al culto de Dioniso.* Al lado de los instrumentos y de 
los recipientes de vino, en manos de las Ménades y de los sátiros 
pintados en los vasos aparece a menudo la vara conocida como 
thyrsos («tirso»), coronada de hiedra o de estróbilos de pino, en 
ocasiones decorada con cintas. Parece un cetro o caduceo desviado 
de su uso legítimo, que es la transmisión de la palabra regia y la 
garantía del principio de autoridad. Pero es algo más que un 
símbolo de fertilidad viril: unas veces se muestra como atributo en 
disputa entre Ménades y sátiros, otras la Ménade parece servirse de 
él para medir la distancia respecto del sátiro que la acosa. Es 
también llamado Bákkhos, como el propio dios con el cual se 
identifica, y las Ménades son conocidas como Bacantes.** 
Representa quizá la savia de la naturaleza, la regresión del cetro de 
mando o del caduceo del heraldo a su origen vegetal. 


No deja de ser significativo el hecho de que los testimonios 
preservados de la celebración musical de Dioniso —un dios que no es 
músico- sean principalmente plásticos y no textuales. La 
gestualidad del trance extático reclama el testimonio de la pintura o 


del drama, mientras su carácter mistérico esquiva la expresión 
fijada por escrito. Ello induce a pensar en los diversos tipos de 
intercambios que constituyen la trama de la representación en que 
se gesta el lógos heleno: entre lo visible y lo audible, entre el gesto 
y la voz, entre la voz y el instrumento. Dicha trama se va 
construyendo durante siglos a través de los diversos géneros 
poéticos: desde el himno coral, la canción monódica y el relato 
épico cantado o recitado, hasta el drama que incluye canciones 
monódicas y corales, como un proceso a lo largo del cual el mito de 
tradición oral va compartiendo espacio con el discurso escrito, 
caracterizado a veces como un progreso hacia la desacralización del 
saber. En realidad, se trata más de un proceso de democratización 
del sujeto poético que de una renuncia a su participación en lo 
divino.* Si la epopeya representa la memoria de la relación 
jerarquizada entre los dioses y los hombres y llama «divinos» a los 
héroes cuyas hazañas merecen ser ensalzadas en el canto inspirado 
por la Musa, la lírica modifica esa relación, al divinizar a los 
hombres más afortunados, como hace Píndaro. El drama ático 
adapta las prácticas corales a usos distintos en la tragedia y en la 
comedia: aquella centra su atención en los héroes —que siguen el 
designio de los dioses o se enfrentan a ellos, aunque sus emociones 
son cada vez más humanas-; esta pone en escena al común de los 
mortales, mezclados con divinidades inferiores como los sátiros. El 
proceso de democratización del mito conlleva cierto grado de 
desacralización aparente —contrapartida de la idealización o 
divinización de lo remoto-—, pero cabe dudar de que su función 
religiosa se debilite con la evolución hacia la cultura del 
espectáculo que se inicia en la Atenas del periodo clásico. Más bien 
induce a pensar que los géneros literarios y las formas de 
representación pública se apoderan del sentido de lo divino. 


En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche planteó a su manera 
estas cuestiones, a partir de un reparto particular de las funciones 
visuales y sonoras en el mito heleno. Identificó a Apolo con la 
apariencia visible y con la estatuaria, asignando a Dioniso el oscuro 
poder sin límites de la sonoridad musical. Hemos visto, sin 
embargo, que ambos dioses se relacionan con las prácticas 
musicales, si bien la vinculación de Apolo con ellas parece situarse 
en el centro del ideal aristocrático heleno. Eso nos lleva a 
preguntarnos por las razones del reparto de funciones que hace 


Nietzsche, cuestión de cierta relevancia por tratarse del primer 
filósofo contemporáneo que centra su atención en el papel de la 
música entre los antiguos griegos. Empecemos por señalar que, a su 
parecer, la desacralización paulatina del mito se inicia con la 
tragedia: se prepara en los diálogos de Sófocles y culmina en 
Eurípides -—a quien Nietzsche considera vinculado al racionalismo 
socrático—- con la democratización de la audiencia y con las nuevas 
modas musicales condenadas por Platón. La escena de teatro es el 
lugar en que la fantasía audible del mito se transforma en 
espectáculo visible. La gloria del poeta que pone en escena los 
sentimientos comunes suplanta al héroe mítico, tal como lamenta 
Nietzsche, aunque en el drama antiguo todavía haga acto de 
presencia lo divino, en tanto la música no ceda todo el espacio al 
nuevo demonio de la dialéctica.** Más que oposición drástica entre 
lo visual y lo sonoro, Apolo y Dioniso representan, de esta suerte, 
dos modos de disponer la confluencia entre artes plásticas y artes 
sonoras tradicionales para expresar las relaciones con lo divino. Sus 
funciones unas veces se confunden y otras divergen, sin llegar a 
exigir que se delimiten por completo sus relaciones. Tal indefinición 
responde, probablemente, a distintos usos rituales de los iconos y de 
las prácticas corales en fase de tradición oral y en el periodo de 
expansión de la escritura. En un extremo, Apolo, dios músico por 
excelencia, es también prototipo visual, a la vez que fuente oracular 
y símbolo de unidad entre pueblos dispersos por las costas del Egeo. 
Cuando a la expansión de la escritura se suma el influjo de las 
representaciones plásticas medioorientales, las manifestaciones del 
culto dionisiaco escapan a la normalización de los ritos y buscan el 
trance colectivo, provocando la desconfianza de la aristocracia 
guerrera. 


Las artes poético-musicales, sin embargo, conservan en el periodo 
clásico algunos de los rasgos esenciales observados en la práctica de 
los antiguos aedos, aunque especializan sus funciones. El drama 
ático no se limita a reproducir las historias oficiales del mito, sino 
que actualiza el legado comunitario y extiende a una audiencia más 
amplia los efectos de la mímesis y la actividad de la phantasía, por 
medio de una renovada disposición de elementos visuales y sonoros. 
La mezcla de tragedia y comedia, el humor implícito de los antiguos 
aedos, deja paso a un reparto de roles más explícitos, quizá menos 
refinados, pero la ciudadanía en su conjunto —y no solo la 


aristocracia guerrera- participa del arte de las Musas en el teatro. 
Claude Calame ha descrito el modo en que los coros de la tragedia y 
de la comedia cumplen un doble cometido: fabulador y 
performativo. Intervienen en la intriga de la fábula situada en 
tiempo remoto y a la vez funcionan en tiempo presente como rito 
dionisiaco.*” Ello permite no solo la identificación de los actores 
con los personajes que representan, sino también la inclusión del 
público y del propio autor del drama en una modalidad de 
enunciación que amplía la participación en el khóros ciudadano — 
aunque muchos espectadores no hayan aprendido nunca a pulsar la 
lira o a danzar como los antiguos jóvenes cretenses— y adquiere en 
última instancia proyección panhelena o universal. Calame expresa 
la naturaleza de ese sujeto polivalente en términos de gramática 
estructural (tomados de Roman Jakobson), como un caso de 
«embrayage» o conmutación enunciativa que intercambia el valor 
referencial de los pronombres y de los adverbios de tiempo y de 
lugar: el poeta pasa sin transición desde el tiempo y lugar remotos 
en los que acontece la intriga a la situación actual en que se 
representa, alterna entre un «vosotros» que se dirige al público y un 
«nosotros» inclusivo que puede referirse al coro o a los actores, a los 
espectadores y a la ciudad, pero también a sí mismo y a su fama 
futura, haciendo patente el carácter agonal de la representación y 
reclamando el triunfo en el certamen que ha de proporcionarle 
gloria.*8 


Calame demuestra que las consecuencias de una cultura arcaica 
sostenida sobre prácticas poético-musicales se prolongan todavía 
cuando los versos del drama son compuestos por escrito y están 
saturados de doble intención artística y política. El coro del drama 
combina la función mimética, propia de la actividad del poeta y de 
los actores que representan el mito, con una función 
«hermenéutica», que ocasionalmente comenta los hechos desde el 
punto de vista del espectador, y con la función emotiva que iguala 
la voz de todos los mortales cuando se dirigen a la divinidad. Sobre 
todas ellas se impone, en determinados momentos de la 
intervención del coro, la función performativa. El éxodo de las 
comedias lleva a su paroxismo la celebración propiamente 
dionisiaca —en el teatro consagrado por los atenienses al dios 
epónimo- junto con la movilidad enunciativa del sujeto: «a la vez 
que consagran la resolución dichosa de la intriga dramática, los 


gritos de júbilo de los coreutas confieren al cumplimiento de la 
comedia un giro ritual que evoca el culto dionisiaco del que la 
representación cómica misma es uno de los actos». Los movimientos 
coreográficos, las formas mélicas, las interjecciones habituales del 
culto «son los medios musicales de una “ritualización” en segundo 
grado que transforma la resolución dichosa de la intriga ficcional 
[...] en una victoria en el concurso dramático celebrado en honor de 
Dioniso». La actividad coral representada en escena mantiene su 
carácter originario, la representación teatral no produce 
distanciamiento respecto de la vida pública. Esa identificación 
performativa con el mito, según Calame, «se opera gracias a las 
formas mélicas cantadas por el coro».** 


La conmutación enunciativa propia del drama en el periodo clásico 
es comparable con las técnicas por las que el aedo arcaico 
provocaba la identificación empática de sus oyentes, en particular 
por medio de la alusión frecuente a las prácticas poético-musicales 
en el curso del relato, procedimiento que sirve para tender un 
puente entre el mito y lo cotidiano. Calame pone en cuestión, por 
otra parte, la distinción clásica entre monodia y lírica coral, porque 
toda invocación mélica es obra de un sujeto colectivo. La movilidad 
enunciativa en relación con los dioses, que permite hablar de ellos 
en plural o traer a primer plano una u otra figura inmortal, es un 
primer indicio del potencial representativo del lógos heleno, 
fraguado en prácticas poético-musicales milenarias. Guarda relación 
con la actividad coral y con la capacidad propia del canto para 
representarse a sí mismo como valor eminente, cosa que no solo 
sucede en Homero, sino también en la lírica: los partenios de 
Alcmán hablan del mismo coro que los interpreta, de modo que el 
canto resulta ser a la vez «objeto y medio de representación», como 
dice Fránkel.*% El carácter «objetivo» de la épica arcaica fue puesto 
en relación con su potencial fabulador por Bowra: al presentarse a 
sí mismo como modelo, el bardo reclama indirectamente la 
participación imaginaria del auditorio en los eventos narrados. Esa 
«objetividad dramática» se manifiesta particularmente en los 
discursos, en los que el cantor cede la palabra a los héroes, 
igualando el tiempo remoto de las leyendas con la situación en que 
se produce la performance del aedo.?* 


El análisis de Calame debe ser completado con un estudio 


equivalente de las prácticas poético-musicales anteriores al teatro 
que determine en qué manera el rito ancestral, compuesto de cantos 
y danzas, actualiza el mito y qué relación guarda con los 
procedimientos de enunciación propios de la poesía heroica. Si el 
acto originario de enunciación que invoca a los dioses en el coro 
ciudadano y la interpretación del aedo eran performativos —es decir, 
situacionales—, cabría sospechar que careciesen de eficacia más allá 
de las condiciones propias de su ejecución. Sin embargo, las 
distintas modalidades de representación prolongan, en realidad, sus 
efectos a lo largo del tiempo. Los dioses toman forma entre los 
humanos porque un día fueron invocados por medio del canto y de 
la danza. Gracias a ese hecho lejano, todo acto de palabra aspira a 
ser, en cierto modo —más o menos afortunado o funesto—, también 
divino. Una parte esencial del saber antiguo quedó, no obstante, 
encubierta, latente en la complicidad entre el aedo y su auditorio, 
en el acto de cantar un mito que, gracias a la inspiración de la 
Musa, actualiza la presencia de los dioses y de los héroes de antaño. 


De los orígenes de la música en Grecia poco se puede deducir en 
firme, dada la escasez de los indicios relativos a las prácticas 
musicales en tiempos de la tradición oral, pero esa carencia tiene 
que ser considerada con atención, porque significa algo que los 
relatos embellecidos de los poetas portan consigo sin declarar 
expresamente. Hay un punto en el que el mito parece querer borrar 
el rastro de la memoria y es preciso interpretarlo fijándose más en 
lo que da por supuesto que en sus sugestivos e intrincados 
argumentos; buscar en él algo menos —pero quizá también algo más 
preciso— de lo que suelen buscar los intérpretes de símbolos y 
arquetipos. Para caracterizar el designio divino que desencadena los 
acontecimientos en la Ilíada y es expresión del épos de tradición 
oral, Felipe Martínez Marzoa habla de «una muy precisa 
indefinición».*? ¿Cuál de los dioses, se pregunta retóricamente 
Homero, inició la querella entre Aquiles y Agamenón (Il., L 8-9)? 
Febo Apolo, irritado tras el rapto de la hija de su sacerdote Crises 
por parte de Agamenón. ¿Mas qué dios causó en verdad la ruina de 
Troya y la posterior muerte de Aquiles, su destructor? ¿No fueron 
los caprichos de Afrodita, que propiciaron el rapto de Helena por 
parte de Paris? ¿No mudó su designio el mismo Zeus, que 
inicialmente apoyaba a los troyanos, seducido por el engaño de 
Hera, quien sumó esfuerzos con Atenea y con Poseidón para inclinar 


finalmente la balanza del lado aqueo? Por sostener a los aqueos o a 
los troyanos, los dioses combaten entre sí y a veces no se privan de 
cambiar de bando. Cualquier avatar de la guerra, cualquier horror, 
puede ser atribuido a alguno de ellos, a las fuerzas enfrentadas que 
representan. ¿O acaso tanto la divina intriga como la concatenación 
fatal de los hechos no son sino motivos de ficción, aptos para 
alimentar el canto? Es lo que parece considerar Helena, cuando 
amargamente dice a Héctor que Zeus les ha impuesto a ella y a 
Paris «el malvado sino de, en lo sucesivo / tornarnos en materia de 
canto para los hombres futuros» (IL., VL, 357-358).*%% ¿Tan ávidas de 
desgracia y de lamento (aílinos) están las hermosas voces de las 
Musas? 


La diosa que invoca Homero al comienzo de la Ilíada y de la Odisea, 
en la que parecería razonable reconocer a la Musa propia del épos, 
surge de las fuentes del mito, pero no se confunde enteramente con 
él, porque tiende a ocuparse también de aspectos prácticos y 
cotidianos. Las leyendas atribuidas a los Olímpicos acontecen en un 
plano elevado, en paralelo con el curso de la intriga principal de los 
poemas, pero interactúan sorprendentemente con ella, pese a que 
sus roles arquetípicos están constituidos en un más allá del tiempo 
remoto. El tiempo remoto es el de los héroes, alguno de los cuales 
procede directamente de los dioses. Los poemas homéricos 
transportan además otro tipo de información (histórica, social, 
técnica) que debía de resultar cercana a sus oyentes. La Musa 
parece encargada de proveer todo ello, de establecer la 
comunicación entre el más allá del tiempo, el tiempo inmemorial, el 
tiempo memorable y la vida de los mortales; de mantener franco, en 
suma, el umbral de la fantasía por el que los Olímpicos entran y 
salen a su antojo. Cuando adquiere nombre propio como los otros 
dioses, la Musa específica del épos (Calíope) forma parte de un coro 
de muchachas, hijas de Mnemosyne, quien a su vez personifica 
justamente el umbral del pasado inmemorial, todo lo que no es 
posible recordar como un tiempo vivido por los mortales, pero 
tampoco puede caer en el olvido, sino que ha de ser revelado de 
algún modo por obra de una u otra Musa. La actividad del aedo se 
orienta hacia el pasado, mas no se trata simplemente de recordar ni 
de remontar el curso de la historia, sino de «ver» en cierto modo a 
través del canto, tal como afirma Jean-Pierre Vernant, «lo invisible» 
del pasado como «experiencia inmediata» que, sin «dejar las 


realidades actuales», permite «descubrir lo que se disimula en las 
profundidades del ser».** Este sentido ontológico de Mnemosyne es 
lo que la Musa revela a oídos del antiguo aedo. 


José Luis Pardo asienta su investigación acerca de la dificultad de 
aprender filosofía en ese lugar paradójico de la memoria —umbral 
que separa el decir memorable del tiempo inmemorial- y se 
pregunta si el propósito socrático y platónico de despertar en el 
alma la reminiscencia de una verdad que nos constituye, pero que 
se resiste a hacerse explícita y debe ser investigada, no es la más 
fantástica de las ficciones poéticas. Es preciso imaginar activamente 
la verdad y contrastarla en el diálogo para que se manifieste, 
interpretar los registros de la memoria y arriesgarnos al error para 
que se desvele una parte de «ese olvido que somos». No podemos 
imaginar sin rememorar («los fallos de la imaginación son también 
fallos de la memoria»), pero tampoco podemos «recordar» la verdad 
latente del ser -lo que perdura del tiempo que no hemos vivido- sin 
presentirla, sin adivinarla en cierto modo. Pardo presenta así las 
inquietudes nucleares de la filosofía, el deseo que es necesidad de 
conocer, las aporías fundamentales del ser y del tiempo, al hilo de 
su lectura de los diálogos platónicos: las preocupaciones de Fedro 
acerca del amor son comparables a las leyes de la geometría que el 
esclavo de Menón «recuerda» sin haberlas estudiado, cuando se 
presta a seguir la estrategia inquisitiva de Sócrates. Nos 
enamoramos de alguien que «hemos conocido en sueños», el 
conocimiento de las estructuras de lo real yace implícito en el 
olvido, hasta que un maestro intrigante nos incita a participar en su 
revelación. «La memoria es un contagio», dice Pardo con intención 
de interpretar en su verdadera dimensión el aprender «de 
memoria». Emplea una figura adecuada para describir la inspiración 
que la Musa transmite al aedo: aprender de memoria no es recitar o 
repetir palabras sin asumir su sentido, sino dar lugar al contagio de 
la imaginación. El mismo Sócrates utilizó, en su entrevista con el 
rapsoda Ion, un símil parecido, describiendo el efecto magnético de 
un imán sobre la cadena de anillos que forman los sucesivos poetas 
y su público, en cuyo origen están las Musas, es decir, la inspiración 
de origen divino.** Aun con el propósito de fundar una ciencia, 
Sócrates y su discípulo Platón se acogieron regularmente al lenguaje 
del mito para apoyar sus teorías. Con ánimo más pragmático, Pardo 
dice que el contagio de la memoria tiene que ser regulado por una 


forma de registro que nos permita a la vez recordar e imaginar: esa 
es la función del alfabeto, del aprendizaje de las letras y de la lógica 
que encierran. Se trata de un juego que no puede estar exento de 
algunas reglas, la cuales resultan a veces de un rigor insufrible, 
hasta que se transforman en libre elección, tal es la regla de juego 
del conocimiento.** Ahora bien, antes de que se generalizase el uso 
de la escritura, la tradición oral procedía con otras reglas, con otras 
técnicas de registro que proporcionaban a los aedos la posibilidad 
de reproducir un número considerable de versos. Una descripción 
de esas técnicas propias de la tradición oral debiera permitirnos 
adaptar la visión al oscuro umbral del contagio que alimenta la 
imaginación, interpretar de nuevo el mito que sostiene que las 
almas recuerdan una existencia anterior, añadir algún otro rasgo 
sensible al rostro borroso de la Memoria «de hermosos cabellos». ?” 


Lo memorable es propiamente lo que hacen sus hijas, las nueve 
Musas. Su número, sus nombres y sus funciones varían según las 
tradiciones y las reorganizaciones tardías del saber antiguo. Los 
rastros más remotos, anteriores a Hesíodo, remiten a una tríada de 
divinidades, a las que se honraba en un santuario del monte 
Helicón, llamadas Melete, que representa el ejercicio atento, 
particularmente en la declamación; Mnemé, la memoria, y Aoidé o 
el canto.*$ El posterior aumento de número de las Musas y su 
distinción con respecto a la Memoria —-que pasa a ser madre de 
todas ellas- sugiere una preocupación creciente en relación con la 
herencia del pasado y con la aparición de nuevos géneros poéticos. 
En cualquier caso, hay una constante en el coro de las Musas que no 
puede pasar inadvertida: todas tienen que ver con la palabra, con la 
poesía, con el canto, con la música, con la danza y con las 
proporciones armónicas: Talía, «la festiva», musa de la comedia y de 
la poesía bucólica; Melpómene, «la que canta y danza», musa de la 
tragedia; Terpsícore, «la que se complace en danzas corales», musa 
de la poesía cantada y de la danza colectivas; Polimnia, «rica en 
himnos», musa de la poesía sacra; Calíope, «la de hermosa voz», 
musa de la poesía épica y de la elocuencia; Clío, «la que proclama la 
gloria», musa de la epopeya y de la historia; Euterpe, «la 
placentera», musa de la música instrumental, en especial de los 
aerófonos; Erato, «la que se relaciona con el amor», musa de la 
poesía lírica; y Urania, «la celestial», musa de la astronomía, de la 
poesía didáctica y de las ciencias. Esta última se relaciona 


indirectamente con las artes del sonido, si pensamos en las 
proporciones musicales de los giros planetarios, al modo de los 
pitagóricos.*? 


La Musa que invoca Homero forma parte del conjunto de las artes 
sonoras y en cierto modo las representa, porque las nueve doncellas 
actúan siempre en coro y comparten algunas de sus funciones. La 
técnica musical propiamente dicha (mousiké tékhné) se adueña del 
nombre genérico de sus artes hermanas. Hasta donde podemos 
remontar, el término mousiké sustantiva un adjetivo que proviene 
de las divinidades culturales.*% Sócrates daba por sentado el origen 
divino de la música cuando cuestionaba al joven Alcibiades de esta 
suerte: «dime primero cuál es el arte propio del tocar la cítara, del 
cantar, del poner los pies rectamente. ¿Cuál es el nombre 
genérico?». El noble Alcibiades carece inicialmente de respuesta, 
pero Sócrates la fuerza con una nueva pregunta: «Busca entonces 
conmigo. ¿Cuáles son las diosas de ese arte?» «Las Musas, Sócrates», 
replica Alcibiades, y Sócrates reconduce la pregunta hacia la 
explicación etimológica: «Efectivamente. Pon mucha atención: ¿qué 
nombre ha sacado del de ellas el arte en cuestión?» Alcibiades cae 
felizmente en la cuenta de cuál es la respuesta precisa: «¡Oh!, 
¿hablas sin duda de la música?»** Los atenienses del periodo clásico 
dan así por sentado que la música toma nombre de las Musas para 
designar las artes de cantar, de la elocuencia, de tocar la cítara o el 
aulós, y también para el movimiento corporal acompasado, pero su 
etimología solo se hace evidente cuando Sócrates pregunta por las 
diosas arquetípicas, que representan un ámbito de generalidad más 
amplio, el conjunto indisociable que forman las artes musicales 
propiamente dichas con el decir memorable al que sirven de 
vehículo de transmisión. Sócrates está entrenando a su pupilo 
favorito en otro arte, el de elevarse hacia la generalidad, y recurre 
al nombre de lo divino para eliminar la confusión de la música con 
sus técnicas particulares, para resaltar la amplitud y la hondura de 
su significación cultural. 


La música es el arte de las Musas por excelencia, toma su nombre 
de ellas, pero obtiene dicha excelencia de su filiación con las artes 
de la palabra. Es una curiosa relación de intersección entre dos 
subconjuntos, entre dos campos semánticos que comparten la zona 
común del canto, en la que uno de ellos adopta el nombre de la 


totalidad y le confiere implícitamente una parte de su carácter 
específico, en la que otro sin embargo se reserva el derecho 
explícito de dominio. Según esta lógica de límites difusos, que aúna 
dos maneras distintas de aludir a la totalidad y de participar en ella, 
la música instrumental no podrá desligarse de la palabra hasta que 
esta no confirme por escrito que ya no la necesita para preservar su 
eminencia. No tiene sentido discutir si fue primero el culto al canto 
acompañado de instrumentos o a su personificación divina. Lo 
relevante es que hay intercambio entre una técnica particular de 
preservación de la tradición oral y la denominación de lo sagrado. 
Martínez Marzoa expresa en términos más generales esa 
circularidad al decir que «el respeto a los dioses no es más que 
aquel respeto a las cosas» que consiste en el reconocimiento de su 
ser propio e irreductible y que implica cierta pericia en el trato con 
ellas.*2 Lo que caracteriza el «decir griego» acontece 
originariamente en relación con la práctica musical, que servirá más 
tarde como modelo para elevarse hacia la ciencia de lo inteligible, 
aunque su veracidad haya de ser al mismo tiempo puesta en 
entredicho. La fuente mítica de esa pericia que concierne 
específicamente al arte de las Musas se oculta tras el umbral de la 
Memoria, en el más allá del tiempo remoto: «a los dioses en su 
conjunto es inherente un substraerse», apunta con acierto Martínez 
Marzoa. Esta sustracción acontece precisamente en el épos como 
algo «nunca positivamente dicho» y «siempre subyacente». ** La 
inspiración de la diosa se transmite no obstante por boca del aedo, 
gracias a su destreza particular. El arte de las Musas comporta así 
un trasfondo insondable a la vez que una presentación efectiva, una 
actualización en las medidas del verso que el aedo interpreta ante 
su auditorio. Es importante, añade Martínez Marzoa, constatar que 
esa duplicidad entre la divinidad que se sustrae y el decir poético 
que la actualiza está relacionada con «el modo de construcción 
rítmica» propio del épos. Es necesario, en consecuencia, averiguar 
algo más sobre la técnica particular del aedo, sin pretender por ello 
reducir el carácter insondable de su fuente de inspiración. Marcel 
Detienne subraya el carácter ambiguo de la palabra que la Musa 
inspira al aedo: «de hecho, no hay Alétheia sin una parte de Léthe». 
La memoria comporta una operación selectiva que extrae 
información del fondo del olvido.** Debemos admitir esa 
indeterminación originaria como un hecho significativo de por sí, 
que no hay razón para violentar ni siquiera por atenerse a los 


primeros rastros documentales. 


Hay más de una razón, por el contrario, para considerar con 
atención cómo se traman los intercambios entre las artes específicas 
de la palabra y del sonido musical. Los atributos propios de cada 
una de las Musas cubren también el campo de actividad de alguna 
de sus hermanas, como si no fuera fácil o imprescindible 
distinguirlos, como si fuera cuestión de asegurarse reiteradamente 
la protección divina de los diversos tipos de poesía cantada. La 
Musa específica del épos, Calíope, es la más importante, dice 
Hesíodo, porque con el don de la elocuencia «asiste a los venerables 
reyes» cuando imparten justicia en la asamblea.* En esa situación 
precisa, Calíope no parece requerir acompañamiento musical. Sin 
embargo, el basileús necesita que el aedo ratifique, con hermosas 
palabras escandidas al son de la forminge, la legitimidad de su 
linaje. Calíope no se aleja mucho, por tanto, del coro de sus 
hermanas: «nueve doncellas de iguales pensamientos, interesadas 
solo por el canto», según el mismo Hesíodo.** El decir memorable 
siempre estará bajo la advocación de las Musas y hasta la filosofía 
buscará su protección, cuando por obra de Sócrates y de Platón 
venga a poner en cuestión las ambiguas relaciones de la tradición 
poética con la verdad. 


Los atributos musicales emblemáticos del mundo griego antiguo se 
intercambian igualmente con cierta ligereza, cuando los relatos 
míticos tratan de fijar la memoria de su origen. En los Himnos 
considerados como parte de la tradición homérica, el dios músico 
por excelencia, Apolo, que dirige el coro de las Musas, recibe la lira 
de manos de Hermes el viajero, protector del comercio y de los 
salteadores de caminos, quien se ha apoderado previamente de 
cincuenta de sus vacas. Hermes construye la primera lira acoplando 
materias animales y vegetales: una concha de tortuga cubierta de 
piel de vaca, dos cañas ensambladas a modo de brazos sujetas por 
un puente, siete tripas de oveja tensadas. A cambio de su artera 
generosidad, Hermes recibe de Apolo no solo las vacas robadas, sino 
además una misteriosa varita de oro con tres hojas que confiere 
valor a la palabra. Inventa luego la siringa «audible de lejos», 
adecuada para los que cuidan los rebaños, que posteriormente se 
asociará con su hijo Pan.*” Las interpretaciones posibles de estos 
pasajes son inagotables: una lira vale por cincuenta vacas, 


transforma en armonía el despojo de los animales muertos. Apolo 
cede un atributo de realeza a cambio del mágico instrumento, 
construido por el más intrigante y mentiroso de los dioses, quien se 
apodera a cambio del derecho a la palabra, cuya fiabilidad tanto 
cuenta en las transacciones comerciales y en los acuerdos de los que 
dependen la paz o la guerra. Con tal encargo y el de rondar por 
caminos y fronteras, no es extraño que Hermes deje la siringa en 
manos de un dios menor, festivo y lúbrico. 


La emblemática vara terminará en manos de los rapsodas, 
recitadores de Homero. Resulta instructiva la evolución de sus 
funciones a partir de los testimonios antiguos hasta los textos 
clásicos griegos y latinos. Rhábdos es «vara» de pastor, «báculo» del 
viajero, «cetro» real que en la asamblea pasa a manos de quien 
toma la palabra y «bastón» de los rapsodas, de cuyo nombre es una 
de las etimologías posibles. La vara del «Himno» parece relacionada 
con el cetro de los reyes y con el caduceo que califica a Hermes 
como heraldo de los dioses. Hay una conexión evidente con la rama 
dorada de la Eneida, proveniente del roble sagrado, que representa 
el fuego caído del cielo y el rumor de la voz de Zeus, imagen del 
lógos ígneo de Heráclito y símbolo audiovisual primigenio. En la 
llíada leemos que «los Ancianos, / sentados en piedras pulidas, 
formando un círculo sagrado, / tienen en sus manos el cetro de los 
sonoros heraldos / sosteniéndolo se levantan y dictaminan por 
turnos». Homero identifica, pues, el cetro de mando con el caduceo 
del heraldo (11., XVIII, 503-506).% En otro pasaje, relata el origen 
divino del cetro de Agamenón, fabricado por Hefesto para Zeus, 
transmitido hasta el Átrida de generación en generación (Il., IL, 100 
y ss.). Aquiles lo toma para hablar y jura «por este cetro que ya 
nunca hojas ni ramas / hará brotar, una vez que ha dejado en los 
montes su tronco, / ni volverá a florecer, porque el bronce peló en 
su contorno / las hojas y la corteza, y que ahora llevan en la mano 
los hijos de los aqueos / que administran justicia y velan / por las 
leyes de Zeus» (IL., I, 234-242). Cuando acaba de hablar, arroja por 
tierra el cetro «tachonado de clavos de oro», como seña de que, 
debido a la afrenta que le ha infligido Agamenón, no hay justicia 
entre los aqueos. En la Odisea, Telémaco arroja también el cetro al 
suelo, después de hablar ante la asamblea de los pretendientes, y 
rompe a llorar. El cetro representa la autoridad que el monarca 
(ánax) recibe de Zeus, pero también la justicia entre iguales. El 


intercambio simbólico de dones entre Apolo y Hermes establece la 
conexión entre la palabra regia y el gremio de los aedos. 


La ligereza con que dichos dones se intercambian es comparable al 
modo en que las Musas comparten artes en su divino coro. Los 
griegos hacen un uso muy particular de sus mitos musicales. 
Estamos en el medio propicio para toda suerte de traslaciones reales 
y metafóricas, donde se establece la consonancia entre voces 
humanas y voces instrumentales, que dicen al oído lo que la 
naturaleza esconde a los ojos. Sustrato del que emerge el nombre de 
lo divino, de la trama enigmática entre la música y el mito no se 
pueden obtener más precisiones. Se dirá con razón que es una base 
poco estable para fundar una ciencia, pero poco fiable sería 
igualmente la ciencia capaz de encubrir esa indeterminación tras 
una máscara de certeza aparente. La certeza de la ciencia reclama la 
sustracción de lo incierto, opera suplantando la acción de los dioses. 
Lo que se sustrae a los mortales -la inmortalidad de los Olímpicos— 
forma el sustrato sobre el que la razón hace tabla rasa y establece 
un grado cero a partir del cual se define el valor de la medida 
temporal o de la unidad lógica. Hay por tanto una oscura 
correspondencia entre mythos y lógos, pero también una mediación 
técnica y un devenir en reciprocidad que no tienen por qué 
permanecer para siempre en lo oscuro. Podemos concluir, por el 
momento, que la divinidad en la Grecia arcaica se sustrae o se hace 
presente -según su capricho- por medio del intercambio de 
atributos -llevado a cabo con cierto humor o cierta ligereza- entre 
las artes sonoras: la palabra y el sonido musical. 


No todo el contenido del mito es musical, por otra parte, aunque la 
música cumpla en él un papel relevante. El intercambio de dones 
entre Apolo y Hermes ha sido considerado como símbolo precursor 
del comercio, que pone en circulación, junto con las mercancías, la 
noción de un valor de cambio sagrado, representado por la amistad 
que liga a ambos dioses una vez concluido el trato.**” Este sentido 
primitivo de la religión como acuerdo comercial guarda una 
relación atávica con el fuego que todo lo consume, en torno al cual 
se refugia, no obstante, el grupo humano. Una sentencia de 
Heráclito dice: «Todas las cosas se cambian en fuego y el fuego en 
todas las cosas, lo mismo que los bienes por oro y el oro por 
bienes.»”” La comparación dista de ser una simple metáfora, porque 


el oro que «racionaliza» los intercambios tan pronto crea vínculos 
como los destruye. Siendo Hermes inventor del fuego y a la vez 
patrono del comercio, la sentencia de Heráclito tiene un carácter 
«hermético» por excelencia. La supuesta equivalencia comercial 
entre las cincuenta vacas y la música de la lira, en efecto, no resulta 
precisamente clara: además de quedarse con las vacas robadas, 
Hermes recibe de manos de Apolo la «varita de la abundancia y de 
la riqueza» que Apolo ha recibido a su vez de Zeus. Simboliza la voz 
del padre de los dioses, el poder de hacer cumplir «los decretos de 
palabras y de buenas obras». En manos de Hermes representa una 
especie de letra de cambio en blanco para futuras transacciones. ?* 
Quizá tentado por esa perspectiva, el divino mensajero reclama 
también el don de la adivinación, que Apolo le niega con buen 
criterio. La música que embelesa a Febo hasta el punto de ceder un 
atributo de divina realeza —a cambio de la promesa de que Hermes 
no atentará más contra sus bienes— no es equiparable a un valor 
pecuniario ni asegura por sí misma la abundancia prolífica.”? Para 
ello necesita asociarse con el poder simbólico de la palabra. La lira 
está construida con materias orgánicas, pero su sonoridad 
armoniosa se extiende por un intervalo tenebroso entre los diversos 
reinos naturales: no solo es canto nupcial, sino también voz del otro 
mundo. Es irreductible al estatuto de mercancía y se aparta del 
linaje del fuego y de la luz. Guarda con la memoria del pasado y 
con la adivinación del porvenir una secreta correspondencia. Si hay 
equivalencia en este intercambio sagrado, es de un género que no 
admite interpretación reductora. El propio Heráclito advierte de un 
sentido profundo de la armonía más poderoso que el del acuerdo 
común, ya se trate de un pacto comercial o de las consonancias 
musicales: «La armonía oculta es más fuerte que la aparente.»?”* 


A cambio de la lira, Apolo cede el símbolo de la palabra regia, pero 
no el arco y las flechas. La duplicidad de sus atributos —el arco y la 
lira- parece extendida por muy diversas culturas. En manos de 
Apolo, «el que dispara de lejos», el instrumento musical más noble 
alterna con el arma mortal.”* Apolo detenta así el poder sobre los 
principios básicos y opuestos del cosmos: Armonía y Discordia. De 
nuevo aparecen aquí la noción de intercambio —pero no 
necesariamente de bienes- y el temible lógos de Heráclito, príncipe 
de la contradicción. Al acuerdo tenso que se obtiene pese a la 
divergencia, el pensador efesio lo llama «ajuste por acción en 


sentido contrario, como en el arco y la lira».?? Ambos instrumentos 
tienen ciertamente cosas en común, comparten para empezar sus 
materiales: la madera flexible y la cuerda tensa. Sus efectos 
opuestos han dado lugar a algunas figuras poéticas relevantes: 
Homero compara el arco que Ulises arma, antes de enfrentarse a los 
pretendientes, con la forminge, y dice que la cuerda tensa «pía con 
claridad hermosa como una golondrina» (Od., XXI, 406-411). La 
comparación anticipa, aunque de forma ominosa, el 
restablecimiento de la armonía como una nueva primavera en el 
oikos del rey de Ítaca. El arco se compara con la forminge del aedo 
cuando su dueño torna de su largo periplo por tierras lejanas y lo 
empuña de nuevo con objeto de garantizar la seguridad del clan 
familiar y hacer justicia en relación con sus ambiciosos vecinos. El 
aedo canta la restauración del orden en el dominio del basileús 
cuyo renombre debe hacer durar. 


Píndaro invertirá siglos después la metáfora diciendo que la 
forminge es «arco de las Musas que dispara sus dardos de lejos». ”* 
La fama que el canto difunde viaja más allá que las mortíferas 
flechas. El poeta pone el acento en el alcance del canto no solo a lo 
largo del tiempo, sino a lo ancho del ámbito heleno, por donde debe 
extenderse la fama del vencedor en los juegos que es objeto de su 
encomio: «Te envío este canto más allá de las olas grises, como una 
mercadería fenicia.»”” Esta nueva extensión del canto no es 
concebible sin intervención del cálamo. La forminge de Píndaro 
dispara flechas metafóricas con ayuda de otro instrumento afilado, 
en relación con el cual no resulta fácil concebir el acuerdo por 
tensión contraria, como en el caso del arco de Ulises, porque el 
restablecimiento de la armonía más inmediata ya no es el término 
que subyace en la comparación. El dardo metafórico de la palabra 
no hace explícita la cuerda que lo dispara. El triunfo de un famoso 
atleta o del tirano de Siracusa, a quienes van dirigidas las odas de 
Píndaro, da lugar a la remuneración —al parecer muy cuantiosa— del 
poeta, cuya gloria perdura porque supo combinar las técnicas 
adecuadas para reelaborar los viejos mitos y sostener la tensión con 
los límites del poder en el ámbito heleno. Como dice Jesper 
Svenbro, el poeta que compone himnos corales por encargo no se 
limita a invocar a la Musa tradicional y rebasa el marco de la 
comunidad para la que trabajaba el antiguo aedo. Necesita ser 
reconocido como autor, con objeto de ser remunerado por las 


ciudades más ricas, y para ello se sirve de metáforas en que su 
oficio compite con las artes más prestigiosas. La cuerda que tensa la 
forminge o el arco metafórico de Píndaro es la riqueza sin medida 
que permite acumular la moneda acuñada. ?* 


Entre los mitos griegos, aquellos que ensalzan la importancia de las 
artes sonoras condensan una sabiduría arcaica destinada a 
desaparecer o a convertirse en enigma. El «Himno a Hermes» asocia 
la abundancia prolífica -promesa de expansión de la actividad 
comercial de los griegos por todo el Mediterráneo- con el valor 
sagrado de la palabra de Zeus. La varita de oro que la representa se 
suma alegremente a la cesión del rebaño sustraído, cual si ningún 
bien material bastase para establecer la equivalencia con el son 
fabuloso de la lira que fascina a Apolo. Pese a ser productora de 
proporción sensible, la lira alcanza a medirse con la desproporción 
simbólica propia del verbo, del icono sagrado y de la moneda. 
Estamos sin duda ante otro ejemplo del divino e hiperbólico humor 
de los antiguos aedos, aunque ya en el umbral de surgimiento de la 
filosofía, un tipo de discurso que no solo se propone dar una 
explicación racional del mundo, sino también preservar la parte 
más enigmática y significativa de la tradición oral. Los fragmentos 
de Heráclito, en particular, son testimonio de un lógos que 
sustancia el contenido más depurado, hondo y verídico del mito. El 
fuego sagrado de la palabra se preserva a orillas de las fuentes en 
que bebieron las Musas. 


SONIDO Y VIDENCIA 


En El nacimiento de la filosofía, Giorgio Colli describe la pasión de 
los griegos por el enigma y el modo en que la manifestación de lo 
divino a través de palabras oscuras influyó en los comienzos de la 
literatura filosófica. Refiriéndose a Heráclito dice que «no solo 
utiliza la formulación antitética en la mayoría de sus fragmentos, 
sino que sostiene que el propio mundo que nos rodea no es más que 
un tejido —ilusorio- de contrarios. Todo par de contrarios es un 
enigma, cuya solución es la unidad, el dios que está tras ellos».”? En 
el proceso de sincretismo de los primitivos cultos regionales, la 
divinidad misma adoptó apariencias antitéticas, es decir, se amoldó 
al tejido ilusorio del mundo. Apolo fue una figura polivalente en ese 
género de dualidades que sirvieron para expresar lazos o 
intercambios enigmáticos, tal como hemos visto en relación con 
Hermes. Su contraposición con Dioniso se convirtió en arquetipo 
cultural tardío por obra del joven Friedrich Nietzsche, a cuyo 
primer libro, El nacimiento de la tragedia, responde el título de 
Colli. La antigua sabiduría oral, dice el pensador italiano, sufrió una 
«reforma expresiva» e incluso fue «falsificada» por la literatura 
filosófica, de modo que para investigar sus orígenes se hace 
necesaria una interpretación similar a la que Nietzsche llevó a cabo 
en relación con la tragedia: a partir de los documentos escritos en 
que culminan la poesía y el pensamiento helenos, no cabe sino la 
reconstrucción hipotética del pasado remoto y otorgar un valor 
simbólico a los elementos de la tradición religiosa, entre los que 
Apolo y Dioniso juegan papeles muy relevantes. Pero Nietzsche los 
remodeló de manera algo arbitraria, que por sí misma requiere 
interpretación.$% 


Movido por el entusiasmo lírico y por un sentido trágico de la 
existencia que le convertían en rara avis en medio de las 
formalidades y ambiciones de las cátedras alemanas de su época, 
Nietzsche no dudó en identificar a Apolo con la imagen onírica y 
con las artes visuales, atribuyendo a Dioniso no solo la embriaguez 
del sentimiento, sino también la verdad profunda y trágica que se 
expresa a través de la música.** Dejó de lado algunos hechos obvios, 
como la asociación de Apolo con la lira y con el coro de las Musas. 


Reinterpretó la tradición poética helena basándose en la dicotomía 
entre representación y voluntad formulada por Schopenhauer, en 
cuya concepción del mundo la música desempeña un papel 
determinante.*? De la eterna pugna y el convenio ocasional entre 
Apolo y Dioniso (entre representación y voluntad; entre la forma 
visible y la potencia sonora; entre el principio de individuación y la 
«misteriosa unidad primordial» del ser), surge lo mejor del arte 
griego, cada uno de ellos exalta la significación de su oponente y la 
tragedia ática expresa su más logrado equilibrio. Lo dionisiaco 
vence, sin embargo, en el ánimo excitable de Nietzsche, muy 
influenciado por la música y por las opiniones de Richard Wagner 
en el momento de redactar su primer libro. Música y mito trágico, 
expresiones eminentes de lo dionisiaco, tienen un calado más hondo 
que la forma individual y proporcionada de lo apolíneo: son el 
verdadero mensaje que Grecia envía al porvenir, dice Nietzsche, a 
través del renacer del drama musical, el cual, junto a los logros 
precedentes de la filosofía y de la música alemanas, representa las 
enérgicas virtudes de un pueblo que permanece al margen de las 
expresiones más amaneradas de la cultura europea.** El 
pensamiento del joven catedrático de Basilea se gestó en un 
inquietante magma de helenismo romántico, nacionalismo cultural 
y psicología exaltada, en el que iban a cristalizar, no obstante, unos 
cuantos conceptos innovadores. 


En busca de una imagen más reconocible del saber antiguo, Colli 
restablece el vínculo entre la figura de Apolo y la preocupación de 
los griegos por la adivinación, es decir, por el conocimiento del 
futuro y su manifestación a través de palabras enigmáticas. La 
asociación del dios con la luz solar y con las formas visibles bien 
proporcionadas es un hecho conocido, pero solo expresa una de sus 
facetas.$* A lo largo de la tradición helena, Apolo integra aspectos 
visuales y sonoros, tanto verbales como musicales. Los indicios más 
antiguos de su culto remiten a un origen asiático occidental o 
situado al norte de Grecia, donde se le vincula con ritos 
chamánicos.** Lejos de identificarse solamente con la proporción 
armoniosa de las formas artísticas, tiene un componente de 
ferocidad guerrera, como ya hemos señalado, que se expresa en su 
relación con el arco, arma de origen asiático. Por asociación con la 
función oracular y poético-musical, las flechas de Apolo se 
convierten en metáfora de la acción a distancia de las palabras y de 


los pensamientos. Colli alude al pasaje de Fedro donde Sócrates 
enumera las diversas modalidades de delirio, para concluir que 
Apolo es, fundamentalmente, el dios de la manía poética.** Junto 
con Dioniso, abarca el ámbito completo de la locura, que los 
antiguos griegos consideraban sagrada. En las tradiciones de Grecia 
arcaica —tanto como en el propio texto de Nietzsche- hay en este 
sentido más parte de Apolo que de Dioniso, es decir, más 
entusiasmo poético que embriaguez. 


Dioniso representa, según Colli, la manía erótica. Es conocido como 
dios del vino, protector de la fertilidad de la naturaleza e incitador 
al éxtasis de sus adeptos. Su nombre proviene de la misma raíz 
indoeuropea que el de Zeus unida a un término en dialecto tracio o 
frigio que designa al «hijo», aplicado a las ninfas llamadas Nisas, 
supuestas nodrizas del dios, por lo que significa «dios hijo» o «hijo 
del dios del cielo».3” Su madre mortal, Sémele, nació del héroe 
tebano Cadmo y de Harmonía; esta, a su vez, fue fruto de la unión 
incestuosa de Ares con Afrodita. Entre los numerosos epítetos de 
Dioniso, algunos aluden al sonido estridente: así el de Bromio, que 
significa «el ruidoso» o «el que brama», por lo que su linaje sonoro 
se sitúa más bien a mitad de camino entre la música y el ruido. En 
otras versiones del mito, Dioniso nace de Zeus y de Perséfone bajo 
el nombre de Zagreo, dios cretense del vino, despedazado por los 
Titanes nada más nacer.* Se relaciona con los ritos mistéricos de 
purificación o de renovación estacional, practicados principalmente 
por mujeres —las Ménades o Bacantes— que, investidas de una fuerza 
temible, danzaban hasta el agotamiento y practicaban el 
despedazamiento de animales (diasparagmós) y la ingestión de 
carne cruda (homophagía). Dioniso es una divinidad principalmente 
asociada con el reino vegetal y con la arboricultura, de manera 
especial con la viña, en cuya figura se renuevan tradiciones 
primitivas. Su origen extranjero y rústico explicaría las reticencias 
de la aristocracia helena ante la expansión de su culto.? 


Vernant lo considera como una manifestación liberadora respecto 
de la religión oficial, que sacraliza el orden político: el culto de 
Dioniso prende en los sectores sociales excluidos del estatuto de 
ciudadanía: entre las mujeres, la «virtud religiosa» que las califica 
como Bacantes es el «reverso de esa inferioridad que les impide 
participar en la dirección de los asuntos de la ciudad»; los esclavos 


encuentran en los ritos dionisiacos «un lugar que normalmente se 
les rehúsa»; al practicar este culto naturalista, los campesinos que 
preservan las tradiciones del viejo démos se enfrentan al linaje 
nobiliario. Por medio de la manía, los participantes en el rito 
dionisiaco alcanzan un estado de «desarraigo radical» que les exime 
del dominio habitual en que se cobija lo sagrado. En consecuencia, 
el carácter extranjero de Dioniso no consiste solamente en su 
procedencia: tiene un alcance universal, puesto que «encarna, tanto 
en el interior del hombre como en la naturaleza, aquello que es 
radicalmente Otro».** Todo ello podría justificar la defensa que hace 
Nietzsche de lo dionisiaco frente al orden apolíneo, pero no su 
apropiación como padecimiento trágico virilmente soportado por 
los descendientes del pueblo ario. 


El rastro más remoto de Dioniso dentro del ámbito heleno conduce 
a la Creta minoico-micénica, al Laberinto fabricado por el ateniense 
Dédalo para encerrar al Minotauro, fruto de la unión carnal de 
Pasifae, esposa del rey Minos, con el toro sagrado. En este oscuro 
relato, dice Colli, Dioniso interviene como pasión ciega que compite 
con el amor humano de Ariadna por Teseo y se opone al lógos 
civilizador.?? Representado a menudo con máscara taurina, rodeado 
otras veces de serpientes, leopardos y panteras, se relaciona con la 
animalidad y, en general, con las fuerzas infrahumanas. El comercio 
con Dioniso se establece no tanto por medio de la palabra o del 
canto -que también intervienen en su celebración—, sino por medio 
del vino, del son enervante de los auloi, de la danza extática, del 
furor de las Ménades y de la lujuria de los Sátiros, ante los que unas 
veces las Ménades huyen y otras se entregan. Posteriormente, el 
influjo dionisiaco se atempera en el mito del héroe musical Orfeo, 
cantor tracio de los misterios eleusinos, visitante del Hades en pos 
de su amada muerta. Pero las Ménades lo despedazan finalmente 
como a los animales del rito -y como hicieron con Zagreo los 
Titanes—, por haber descuidado el culto de Dioniso y buscado 
consuelo en Apolo, tras su regreso de los infiernos y la pérdida 
definitiva de Eurídice.?* En el mito musical de Orfeo es donde 
hallamos más claramente expresada la oposición que sedujo a 
Nietzsche, aunque el arte del legendario citaredo no ensalzase 
exclusivamente a Dioniso. En contrapartida, tampoco las 
manifestaciones visuales son atributo exclusivo de Apolo: las 
pinturas de cerámicas representan danzas dionisiacas y el dios del 


vino se vincula con el espectáculo teatral, es decir, su figura integra, 
como la de Apolo, aspectos visuales y sonoros, si bien más cercanos 
a la expresión frenética —como el grito de eúoi (o «evohé») con que 

lo invocaban las Bacantes- que a las formas mesuradas o en reposo. 


Condicionado por el deseo de argumentar en favor de la unión de 
música y mito en el drama musical wagneriano, el reparto de 
funciones que lleva a cabo Nietzsche entre Apolo y Dioniso no es 
riguroso, pero tiene sentido si pensamos en la movilidad del sonido 
frente a la quietud aparente de la forma visible. Hay también 
formas de sonoridad que podemos designar como apolíneas, según 
este criterio: la palabra es fijación sonora de un signo que se asocia 
con la cosa o con su imagen de manera durable; el oráculo es un 
modo de encerrar el sentido en un verso hermético a la espera de su 
intérprete; las consonancias producen impresiones regulares y, entre 
los modos musicales de distinto origen étnico, algunos favorecen el 
comportamiento mesurado, en tanto que otros incitan al delirio 
ditirámbico. Podríamos decir, en consecuencia, que la antítesis más 
general que Apolo y Dioniso representan no es la que se da entre las 
artes visuales y la música —atributos opuestos que ambas deidades 
comparten en mayor o menor medida-, sino la que opone la forma 
de contorno estable a la forma en devenir. Cierto es que, en la 
experiencia sensible, la forma de contorno estable se asocia 
principalmente con la figura visible, en tanto que la regularidad 
sonora es percibida en movimiento. La oposición Apolo-Dioniso, tal 
como la entiende Nietzsche, más que arrojar luz sobre las raíces del 
mito griego, quiere hacernos partícipes de una verdad oscura 
relacionada con la percepción de imágenes y sonidos. Desde su 
origen, el pensamiento nietzscheano es una «estética» no porque se 
ocupe de la perfección formal o de las artes, sino porque cuestiona 
radicalmente el sentido de la aísthesis. 


La dualidad universal que la filosofía intenta explicar desde sus 
comienzos se nos presenta de forma inmediata en el contraste entre 
la apariencia estable de los cuerpos y la onda sonora de la que nos 
servimos para designarlos. Experimentamos la inquietud del devenir 
como hablantes, en primera persona, frente a la quietud de las 
cosas. Pero la diferencia entre la figura estable y lo que deviene se 
reproduce tanto del lado de las apariencias visibles, que tarde o 
temprano cambian, como del lado de los sonidos, que pueden ser 


reproducidos y aspiran a fijarse en fórmulas, cual si un Apolo 
Dionisiaco y un Dioniso Apolíneo se disputasen de continuo el 
dominio de nuestras percepciones.” Esa diferencia estética —o 
perceptiva— aleatoria puede ser llamada fundamental porque a 
través de sus variaciones nos formamos una idea de la verdad. Su 
manifestación más aparente es la distinción entre luz y sombra, 
pero se interioriza con cada fenómeno percibido y en cada cosa que 
nombramos: en el terreno de la sonoridad, separa el sonido del 
silencio, el ruido del sonido civilizado; dentro de este último, pasa 
entre el lenguaje y el sonido consonante; en el ámbito 
específicamente musical, entre la palabra cantada y el sonido 
instrumental; en música instrumental, la lira bien templada de 
Apolo se enfrenta al aulós frigio, de sonido inquietante, que 
acompaña al ditirambo dionisiaco. Una antítesis de este tipo parece 
dar lugar a toda suerte de interpretaciones, porque, como decía 
Heráclito, el mundo se nos presenta a través de un tejido ilusorio de 
contradicciones; y la unidad entre todas las cosas se sitúa más allá 
del umbral donde se sustraen los dioses. 


Tal es el sentido profundo de la dualidad que propone el joven 
Nietzsche. Su argumentación, confusa en no pocas páginas, apunta 
hacia márgenes difíciles de esclarecer. Alterando las señas de 
identidad más reconocibles del mundo griego —aquel sublime 
sentido de la proporción del que la filología germana se consideraba 
heredera—, destapó de forma deliberada la caja de los truenos. Tras 
la publicación de El nacimiento de la tragedia, un joven aristócrata 
condiscípulo suyo, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, destinado a 
personificar el máximo rigor entre los helenistas, escribió un 
panfleto cargado de rencor y de insultos, pidiendo su expulsión de 
la cátedra. Al año siguiente, Nietzsche se había quedado sin 
alumnos. Su amigo Erwin Rohde salió en su defensa reiteradamente, 
aunque cada vez con menos convencimiento. Lo mismo intentó 
Wagner, haciendo gala de un desdén por la filología que más bien 
perjudicó la posición académica de su defendido.?* La idea 
nietzscheana de la música como componente fundamental de la 
tradición poética helena era una seña precursora y un motivo de 
inquietud para la filología germana de la segunda mitad del XIX. 


Nietzsche no solamente hace referencia a las partes cantadas de la 
tragedia como culminación del «espíritu de la música», sino que de 


manera particular señala hacia lo que considera «el fenómeno más 
importante de toda la lírica antigua»: el hecho de que el poeta lírico 
griego era también músico.** En línea con su argumentación acerca 
de las fuerzas antitéticas del arte griego, contrapone la épica de 
Homero que considera afín a la estatuaria apolínea— a la lírica más 
antigua que conocemos: la de Arquíloco, quien representa la figura 
del «artista dionisiaco» por excelencia, pues fue el primero que 
defendió «la entera gama cromática de sus pasiones y apetitos» y 
además «introdujo en la literatura la canción popular».?” Nietzsche 
tantea intuitivamente un terreno que conoce a medias, se arriesga a 
simplificar un asunto complejo, pero en el fondo acierta en su 
diagnóstico.? Wilamowitz objeta con cierta agudeza que Arquíloco 
no pudo ser un cantor popular, pues los mismos rasgos de poeta 
innovador y subjetivo lo alejaban de la tradición épica.** Lo cierto 
es que el poeta y mercenario de Paros compuso sus versos 
ensamblando estructuras rítmicas tradicionales difundidas por todo 
el mundo heleno y no es descartable que dispusiera igualmente de 
un repertorio de fórmulas melódicas adaptables a su nuevo estilo de 
poesía, harmoníai o escalas modales de procedencia diversa que la 
épica misma podría haber intercambiado previamente con la lírica. 


El carácter esencialmente musical de la tradición poética helena, 
más que el valor simbólico de las figuras de Apolo y de Dioniso, es 
la cuestión neurálgica del primer libro de Nietzsche y la tesis que 
desata la reacción airada de la filología, porque en torno a ella se 
dirime la legitimidad en la interpretación de los textos antiguos. 
Hoy parece confirmada por la mayor parte de los helenistas y de los 
musicólogos que se ocupan del asunto, pero en aquel tiempo dio 
lugar a un debate que se iba a prolongar durante más de un siglo en 
torno a las cuestiones métricas. Desde fecha temprana, Wilamowitz 
mostró desconfianza ante las opiniones de quienes defendían una 
lectura musical del verso griego; años más tarde llegaría a discutir 
que para la recta comprensión del mismo tuviesen valor alguno los 
primeros tratados musicológicos de la Antigúedad. En su panfleto 
contra Nietzsche, negó de manera tajante que la poesía de 
Arquíloco fuera cantada y se anticipó irónicamente a la pretensión 
de que acaso lo fuera también la épica de Homero.'*% El influjo de 
Wilamowitz fue determinante en los estudios de métrica griega en 
toda Europa, su punto de vista apegado a los textos ayudó a su 
establecimiento y a su interpretación, pero opuso resistencia al 


desvelamiento de un aspecto sustancial del arte y del pensamiento 
en los albores de Occidente. Por el contrario, el pensador dionisiaco 
al que acusó de «falta de amor a la verdad»'%! estaba reabriendo un 
camino de investigación que ya no podría ser soslayado y que 
todavía está por explorar. Aunque la ciencia filológica se viera 
denunciada por Richard Wagner, acusada de inoperancia en la 
formación de la juventud alemana,'% lo cierto es que contribuyó de 
manera decisiva a consolidar la alianza entre la protohistoria 
indoeuropea, la Grecia clásica y los ideales románticos, 
proporcionando argumentos a la élite culta teutona para 
proclamarse —en un alarde de autocomplacencia— como linaje del 
pensamiento superior. La métrica, en particular, necesitaba vincular 
los prototipos del verso heleno con los védicos, en pos de un 
supuesto «Urvers» o verso originario que ayudase a fundar los 
prejuicios étnicos, sin tener que verse condicionada por las 
libertades que el ritmo musical sugiere en su relación con una u 
otra lengua.*% El joven Nietzsche se formó en esa tradición docta 
henchida de orgullo y compartió sus excesos verbales, pero desde su 
primer libro desmontó una de las piezas claves del logocentrismo 
europeo, al confrontar -siguiendo a Schopenhauer— los derechos de 
la palabra con los de la música, como expresiones complementarias 
de la verdad del mundo. Sostuvo de modo rotundo que la música es 
creadora de mitos.*%* Esta proposición puede ser entendida de dos 
maneras: si la tomamos como relación causal simple, cabe objetar 
que el mito es un hecho propiamente verbal, nacido del gusto de los 
humanos por la fábula, y que aparentemente no guarda relación con 
la música, salvo cuando se hace referencia a sus intrigas en el canto. 
Pero cabe entender la relación entre música y mito de otro modo, si 
pensamos que la música y la danza intervienen para depurar o 
realzar, como decía Bowra, el contenido de los relatos ancestrales. 


Nietzsche pretendía restablecer el vínculo entre las experiencias 
estéticas de su tiempo y el pasado remoto. Su apasionamiento lastra 
el estilo literario tanto como la argumentación, pero sus propuestas 
pueden ser consideradas como esbozo de una teoría general de las 
relaciones entre las imágenes del mundo o de la fantasía, el 
lenguaje y la música, es decir, de una crítica de la experiencia 
estética que es su verdadero horizonte de pensamiento. La música, 
dice Nietzsche, amplifica el sentido de la percepción visual y 
proporciona a las palabras una significación universal. Provoca una 


tensión máxima entre la singularidad de la experiencia inmediata y 
su universalidad como expresión de la esencia del mundo.*% El 
joven pensador dionisiaco no solamente quiere dar a su experiencia 
estética una dimensión intemporal, sino señalar el modo preciso en 
que la divinidad se hace presente en escena, como en los ritos 
procesionales y en los certámenes musicales más antiguos. Quiere 
que nos hagamos cargo, por medio de las formas musicales, de un 
depósito de memoria al que el lenguaje por sí solo no garantiza el 
acceso. Hay en su aproximación a la música un poso de idealismo 
romántico que le impide avanzar en la investigación de sus 
funciones prácticas, pero no deja de asombrarnos el hecho de que 
esa concepción religiosa del viejo arte de las Musas (a las que, por 
cierto, Nietzsche se abstiene de aludir, salvo de pasada) se abra 
camino hasta los umbrales mismos de la era electrónica. Más que la 
confrontación entre la forma proporcionada y el entusiasmo 
poético, el delirio erótico o la embriaguez emotiva, la antítesis entre 
Apolo y Dioniso simboliza la contraposición entre la impresión 
visual y la percepción sonora e incita a cuestionar a fondo sus 
relaciones, en cuanto componentes irreductibles de la experiencia y 
fundamento de las aspiraciones del intelecto. En esta dirección, 
Nietzsche pone a prueba conceptos que van más allá de la tradición 
romántica e idealista. 


A la opinión de A. W. Schlegel, que veía en el coro de la tragedia 
griega una especie de «espectador ideal» de la intriga, Nietzsche 
opone una interpretación más aventurada, inspirada en Schiller: el 
coro contempla el desarrollo de la intriga desde un «suelo ideal» 
situado al margen de la acción, igual que hace la reflexión respecto 
de la realidad corriente.*% En vez de dar crédito a la sublimación 
del ideal romántico como sujeto universal, Nietzsche acentúa el 
sentido topológico del khorós, que significa, además del grupo 
coral, el espacio en que evoluciona la danza. El khorós se 
transforma en tópos o lugar comunitario donde se visualiza el ideal 
poético y toma cuerpo la fantasía reveladora. Es a la vez marco 
objetivo para la representación y espacio utópico, una especie de 
lente para contemplar el pasado remoto tanto como el porvenir. 
Gracias al potencial expresivo del coro trágico, la escena ideal se 
reabre en la mente de cada espectador, se transmite a cada oyente 
de la palabra poética, viaja a través del tiempo. Intensificada por la 
danza, por el canto y por las invocaciones corales, la escena de 


teatro acumula energía para «irradiar» sensaciones que el 
espectador acoge y, gracias a la luz renovada en su imaginación, 
«transfiere» a la máscara del héroe, dotándola de una significación 
sublime. El coro produce la energía que cada espectador libera, no 
simplemente porque le contagia la emoción y le incita a 
compadecerse del destino trágico del héroe, sino porque le 
proporciona el medio físico que hace posible la reencarnación del 
mito y la comprensión de su verdadero alcance. El valor de estas 
observaciones es doble, pues comprometen a la sociología tanto 
como a la teoría del conocimiento. Ya sea helénico o romántico, el 
ideal tiene un componente colectivo que exige dar cuenta del medio 
en que se genera y se transmite, antes que la exaltación del sujeto 
heroico. En la configuración de ese medio visionario, el papel de la 
música resulta determinante.'% 


Nietzsche fuerza al ideal romántico a adentrarse en un terreno 
sombrío, emplea términos de psicología y de física que dan a su 
prosa aires de experimento pseudocientífico, pero anticipa 
cuestiones de las que la filosofía posterior no podrá dejar de 
ocuparse. Establece un circuito entre espacios de representación 
distintos —el teatro público y la mente individual- donde el sujeto se 
enfrenta a una misma comunidad de voces. Compara la 
representación escénica con el «drama primordial» que tiene lugar 
en la conciencia del poeta, donde entra en juego una 
«muchedumbre de espíritus». En ambos escenarios, la experiencia 
estética se relaciona con una «masa agitada» que se «descarga» de 
pesadumbre o libera tensión acumulada. La kátharsis es entendida 
como fenómeno de masas, tanto en la grada del teatro como en la 
psique.!% Para describir la impresión que produce la aparición del 
héroe en escena, el joven pensador habla enigmáticamente de «una 
imagen de luz proyectada sobre una pantalla oscura»: es el «mito 
que se proyecta a sí mismo» a través de los «espejismos luminosos» 
que fulguran entre la escena y la mente. Es un fenómeno inverso, 
explica Nietzsche, de aquel en que el ojo ve manchas oscuras tras 
haber mirado el sol: el espectador contempla las imágenes del mito 
como «manchas luminosas», tras haberse enfrentado al vértigo 
dionisiaco de la noche.*%* Tal descripción viene a cuento en un 
momento clave para la historia del pensamiento: funciona como 
eslabón que conecta el mito platónico de la caverna con el 
cinematógrafo de aparición inminente. Resulta más que curiosa la 


cercanía de los términos que emplea Nietzsche con la electrónica y 
con los medios de comunicación de masas.**" 


Nietzsche es el primer pensador que asume la necesidad de 
reinterpretar el pensamiento de los griegos a partir de su música, 
bajo el influjo de la metafísica de Schopenhauer y de la 
recuperación de los antiguos tratados de teoría musical, veintidós 
siglos después de que fueran escritos. Concibe la dualidad mítica 
entre Apolo y Dioniso como diferencia estética fundamental entre lo 
visible y lo audible, que se oponen radicalmente como la forma de 
apariencia estable y la forma en devenir, pero se complementan de 
manera oscura. Se trata de una variable que parece reproducir la 
duplicidad en cada uno de sus términos. El mismo Nietzsche la 
aplica de manera discutible. Resulta llamativo el trato que reserva a 
la imagen visual, «intensificada» por su sensibilidad ante el 
espectáculo del drama musical wagneriano, frente al que concede a 
los fenómenos sonoros, que son materia de devoción dionisiaca, 
pero quedan arrumbados en lo oscuro, fuera del alcance de una 
definición posible. Cuando alude a las prácticas específicamente 
musicales, el criterio por el que establece las diferencias no se 
atiene a lo fundamental. De manera arbitraria, asocia a Apolo con el 
ritmo, como representante de la mesura, en tanto que Dioniso o «la 
voluntad de la naturaleza» se identifica con la «lógica pura» de la 
armonía, dice Nietzsche, queriendo significar no tanto las 
proporciones de la octava musical como la emoción intensa que 
produce la melodía. El ritmo puede ser apolíneo o dionisiaco, 
mesurado o exaltante; la armonía, en correspondencia, puede 
atenerse a las proporciones consonantes o pasar por intervalos 
menores y llegar a la disonancia. Cabe preguntarse, entonces, si la 
diferencia entre la armonía y el ritmo es fundamental, de 
naturaleza, o solamente de grado —aunque nos parezca tan 
significativa—, porque responde a variaciones de velocidad de la 
onda sonora en umbrales de percepción que el gesto rítmico hace 
visibles, pero se prolongan fuera del alcance de la vista. Con criterio 
igualmente dudoso, Nietzsche establece la oposición entre el 
instrumento y la voz: Apolo es dueño de la cítara, ciertamente, pero 
su sonido «atenuado» y «espectral» nada puede frente al «demónico 
canto popular» del coro trágico, que alcanza el grado máximo de 
intensidad sonora.*** En su viva imaginación, Nietzsche reconstruye 
una situación concreta que la arqueomusicología debe tratar de 


explicar: la del citaredo con sus «sones medrosamente insinuados» 
frente a un coro nutrido y bullicioso, la misma en que Homero 
emplaza al niño cantor del línos, que quizá alternase con el coro en 
una especie de antífona muy contrastada. Pero la diferencia 
fundamental entre la voz y el instrumento musical no consiste en la 
intensidad sonora ni en el número de voces, sino que pasa por el 
uso de la palabra. En general, la concepción musical de Nietzsche — 
igual que la de Schopenhauer- está idealizada, fundida en unión 
mística con la oscura «cosa en sí» que Kant aconsejaba dejar de 
lado. Lejos de comprender todos los entes en su seno, como 
expresión de la voluntad del mundo, la armonía es un fenómeno 
local, perceptivo, relacional, comparable con el ritmo, en la medida 
en que está hecha de frecuencias y requiere aproximación activa. Lo 
cual no reduce la necesidad de investigar sus proporciones ni agota 
su misterio persistente, porque sus condiciones artesanalmente 
reproducibles, en cuanto se sujetan a las medidas y a la tensión del 
instrumento, parecen responder a un marco de validez universal. 


El fenómeno sonoro (phóné) no adopta apariencia estable como los 
cuerpos sólidos, pero admite definición más precisa que la unión 
mística, una comprobación sensible de sus formas en devenir. En 
eso consiste precisamente la práctica musical, que el joven 
Nietzsche conoce por experiencia, pero apenas se detiene a 
considerar. Por el contrario, lleva a cabo una notable descripción 
del modo en que la imagen se imprime en el ánimo del espectador 
del drama trágico, casi en términos de física del sonido: «como si 
ahora la fuerza visiva de sus ojos no fuera solo una fuerza capaz de 
ver la superficie, sino capaz de penetrar en lo interior» y 
contemplase las pasiones «cual una muchedumbre de líneas y 
figuras que se mueven y por ello pudiera sumergirse hasta los 
secretos más delicados de las emociones inconscientes».**? Nietzsche 
parece mezclar aspectos visuales y sonoros que, antes de confluir en 
un límite indiscernible, reclaman distinción. Solo en última 
instancia y a la ligera aborda el fenómeno sonoro en sí mismo, para 
decirnos que el ser humano llega al «simbolismo del sonido» cuando 
no le basta el lenguaje de los gestos; el gesto unido al sonido se 
convierte en lenguaje, «pero intensificar el sonido hasta la 
sonoridad pura es algo que solo logra la embriaguez del 
sentimiento».*** Su pasión por llegar al extremo del 
desvanecimiento de las formas está lejos de significar mero 


abandono. Se trata de un pensador que en la «embriaguez del 
sentimiento» busca una manifestación de la verdad. Por «sonoridad 
pura» entiende la melodía que vuelve innecesaria la expresión 
verbal o bien la intensifica, cuya forma deja una impresión intensa 
en nosotros según se desvanece. La melodía, por otro lado, no es la 
única percepción en fuga hacia lo inefable. En la experiencia 
estética, tanto la imagen visual como la percepción sonora rebasan 
sus límites respectivos: «ahora comprendemos qué quiere decir que 
en la tragedia nosotros queramos mirar y a la vez deseemos ir más 
allá del mirar»; del mismo modo «queremos oír y a la vez deseamos 
ir más allá del oír», alcanzar a comprender «el significado milagroso 
de la disonancia musical».*** Aunque sus referencias a la sonoridad 
resultan imprecisas, la estética nietzscheana es precursora porque 
aplica a la imagen convertida en objeto de videncia las 
consecuencias de una experiencia musical intensa. En su ansia de 
infinito, el joven Nietzsche no se detiene a considerar si las 
imágenes y los sonidos corren a perderse en un mismo límite difuso 
o sostienen alguna suerte de reciprocidad que contribuye a 
diferenciar sus formas y a completar nuestra percepción. Pero antes 
nos ha dicho que la reciprocidad define justamente las relaciones 
entre Apolo y Dioniso. Se trata, en todo caso, de una reciprocidad 
extraña, no de un intercambio de atributos o bienes equivalentes. 


Las relaciones entre Apolo y Dioniso muestran algunas diferencias 
significativas respecto del comercio que Apolo sostiene con Hermes: 
este cedió la lira sin excesivo miramiento, a cambio de un rebaño 
de ganado numeroso, y recibió, por ende, a través del caduceo, el 
don de la palabra que puede ser delegada. Resulta evidente la 
tendencia del himno homérico a favorecer una cierta idea de 
equivalencia entre los dones intercambiados, pese a lo cual queda 
en el trasfondo la desproporción de la riqueza fabulosa que el 
caduceo representa, que es comparada con el valor del instrumento 
musical emblemático. Con Dioniso, por el contrario, Apolo se 
disputa o se aviene a compartir los dones de la manía, de la 
adivinación, el trato directo con las fuerzas naturales —la luz o la 
savia que se gesta en sombra- y el territorio de la sonoridad —desde 
la consonancia hasta la disonancia y el grito—, sin que se haga 
explícita la proporción en el reparto de tales atributos. Más bien se 
diría que Apolo y Dioniso se vinculan a través de la desproporción 
misma. Apolo es una deidad cultural y civilizadora, pero en el 


corazón de la ciudad se abre el teatro consagrado a su oponente. 
Dioniso, dios de la naturaleza, tira de sus adeptos hacia las viñas, 
hacia los montes, hacia la selva donde moran los animales salvajes, 
pero es Apolo quien reúne sus pedazos dispersos, tras su 
diasparagmós a manos de los Titanes. Apolo representa el ideal del 
joven hermoso convertido en ciudadano de pleno derecho, en tanto 
que su rival rehúsa ser iniciado y se refugia en la sociedad de las 
mujeres. Dioniso, el niño sempiterno, cobra forma en símbolos 
derivados como el tirso, en artes menores como la pintura de vasos, 
su lugar no es el templo. La reciprocidad entre Apolo y Dioniso no 
adquiere la apariencia de un valor de cambio, es un juego de 
fuerzas en los umbrales de la percepción, una puesta a prueba de la 
estabilidad de las formas. 


En cualquier caso, los mitos musicales de Grecia preparan el 
advenimiento de la filosofía bajo el signo de la reciprocidad, antes 
que servir de sustrato para la antítesis lógica, pero hallamos en ellos 
dos suertes de reciprocidad. La música comercia con lo sagrado de 
manera a la vez literal y simbólica: el poeta percibe el pago debido 
en forma de hospitalidad regia, de honores o de talentos de plata, 
dones equivalentes al renombre del linaje que ensalza asignándole 
un origen divino. El don material sujeta, por un lado, el valor 
simbólico del canto al circuito de los intercambios comerciales. Por 
otro lado, lo divino, origen del que emanan tanto el poder del canto 
como la legitimidad del linaje, se aleja hacia el pasado inmemorial, 
donde se pierde el rastro de su nombre. Hay una relación de 
equivalencia aparente entre dones que adoptan un aspecto tangible 
y una relación de lo tangible con un orden simbólico que se sustrae 
a los sentidos, con el que solo cabe sostener una forma de 
reciprocidad mistérica. Para quien sepa apreciar los placeres del 
arte, cincuenta vacas pueden equivaler a una sencilla lira de concha 
de tortuga; pero, si a las cincuenta vacas se añade el caduceo, que 
representa el valor de la palabra regia, garante de los acuerdos 
políticos y comerciales, el instrumento musical se inviste de un 
valor simbólico desmesurado. La reciprocidad entre Apolo y Hermes 
representa el intercambio entre las dos formas culturales del sonido: 
la palabra y la música, los dos componentes del canto. El valor del 
canto es objeto a la vez explícito e implícito del mito, su contenido 
y su forma, el himno encarece el valor de la técnica musical que 
emplea, de suerte que el intercambio de dones entre Apolo y 


Hermes representa en última instancia la equivalencia misma entre 
realidad y fantasía, por la cual se introducen implícitamente en el 
trato la dislocación y la desproporción propia de las fábulas, una 
suerte de trasfondo dionisiaco. 


La reciprocidad entre Apolo y Dioniso —que el joven Nietzsche 
contempla como culminación del arte griego en la escena trágica— 
nos conduce por el sendero brumoso que da a la naturaleza salvaje, 
por la linde entre la forma y su metamorfosis, entre la luz y la 
sombra, entre el oráculo que aguarda la interpretación del vidente y 
los sonidos abiertos a la disonancia infrahumana. Con la amistad 
entre Apolo y Hermes, los griegos se aseguran el intercambio 
cultural endógeno que alimenta su panteón antropomorfo, no solo 
un ideal de fuerza y de belleza, sino un ingenio práctico capaz de 
compensar el delito con la gracia musical. Por el contraste entre 
Apolo y Dioniso, se abren a una corriente de religiosidad exógena. 
En la relación entre ambas parejas intervienen las dos modalidades 
de reciprocidad: equivalencia material y desproporción simbólica, 
pero en cada caso actúan en distinto plano. En la transacción con 
Hermes prima la voluntad aparente —aunque engañosa— de 
equivalencia, el hechizo musical de la lira se compara 
hiperbólicamente con la riqueza ilimitada que promete la posesión 
del caduceo, pero esa desproporción queda en segundo plano, como 
broma implícita entre el aedo y sus oyentes. En su relación con 
Dioniso, en cambio, el luminoso Apolo se sitúa frente a un abismo 
insondable de oscuridad metafísica que se hace fuerza palpable 
cuando su oponente se encarna en el trance de la experiencia 
orgiástica.**? 


La equivalencia material entre los dones de la palabra y de la 
música encubre una desproporción simbólica que el himno 
homérico da por sobrentendida, pero incita a pensar si en todo 
intercambio de bienes acaso sea condición indispensable que se 
conceda valor simbólico a lo que aporta una u otra parte para 
redondear el trato. Al contrario, cuando la desmesura de la 
celebración dionisiaca irrumpe en primer plano haciendo 
ostentación de sus símbolos, es la resolución material o la descarga 
de la tensión extrema entre el individuo y la ciudad, entre lo 
humano y lo divino, lo que se sobrentiende sin necesidad de 
explicación. El predominio de una u otra forma de reciprocidad 


parece expresar la transición de un cosmos aristocrático, idealmente 
clausurado y armonioso, a un mundo en rápida transformación, de 
fronteras cambiantes, desbordado por sus propias fuerzas internas, 
sacudido por la aparición de nuevas técnicas. Aunque el culto a 
Dioniso conserve un carácter primitivo que viene de la prehistoria, 
su aceptación generalizada por parte de los griegos parece 
producirse en paralelo con las transformaciones que preparan el 
paso del mundo arcaico al periodo clásico.*** La formulación 
explícita de la antítesis con respecto a Apolo tiene que aguardar al 
joven Nietzsche y coincide -a modo de expansión «neodionisiaca»— 
con la segunda revolución industrial. Como si la naturaleza salvaje 
viniese a reclamar sus derechos cada vez que la civilización rebasa 
ciertos umbrales, en una suerte particular de hybris. 


La filosofía preserva a su modo esa intrincada lógica poético- 
musical del mito. Cuando Aristóteles define la voz humana como 
«sonido que comporta imágenes mentales» (phóné meta 
phantasías), funde en una sola proposición las dos modalidades de 
reciprocidad que los mitos venían expresando desde antiguo: por un 
lado, la equivalencia material entre las diversas funciones del 
sonido y de la voz comprendidas en el concepto de phóné, así como 
entre las sensaciones auditivas y visuales que la proposición 
conecta; por otro, la desproporción que conlleva toda 
representación simbólica, es decir, el intercambio entre lo universal 
y lo particular.'*” La definición aristotélica ratifica la reducción del 
arte inmemorial de las Musas al dominio del lógos, que jerarquiza la 
relación entre el sonido de la voz y la imagen mental, reconociendo 
el derecho natural de esta a representar el objeto y concediendo al 
sonido el papel de la convención arbitraria. Pero todavía se percibe 
en ella la pulsión de la videncia arcaica, que a través de la voz 
alcanza lo que las apariencias no dejan ver. De un lado u otro de la 
imagen idealizada o apolínea, la phóné se beneficia de las 
duplicidades míticas: por su proximidad a la armonía preserva el 
comercio con lo hermético, mientras su lado dionisiaco persiste en 
la posibilidad inminente del grito de júbilo o de terror, semejante al 
de otros animales. El ser humano arrastra un poso de experiencias 
poético-musicales que han tamizado durante muchos milenios la 
herencia del lenguaje y sus relaciones con la naturaleza. Toda 
antítesis lógica se sostiene sobre la memoria de una duplicidad 
previa entre la percepción del acuerdo tribal con el entorno y la 


amenaza de lo inconmensurable. 


La propia antítesis mythos-lógos puede ser considerada como par de 
potencias divinas entre las cuales cierta proporción o equivalencia 
alterna con la desproporción absoluta. La evolución del uso de 
ambos términos refuerza esta sospecha. El sentido originario de 
mythos no es otro que el de «dicho», «expresión del pensamiento 
por medio de palabras», y luego el de «relato» o «fábula». Marcel 
Detienne explica que mythos se emplea como sinónimo de lógos a 
lo largo de todo el periodo arcaico y, aunque adquiere el sentido 
particular de «fábula tradicional», preserva hasta el periodo clásico 
la capacidad de designar una sabiduría venerable.*'$ Hacia finales 
del siglo VI o principios del V, Jenófanes denuncia las fábulas 
relativas a los Titanes o a los Centauros y propone sustituirlas por 
un himno hecho «de benevolentes dichos y palabras puras 
(euphémois mythois kai katharoisi lógois)».**? Detienne señala un 
precedente del uso de mythos con sentido peyorativo en 
Anacreonte, quien, por la misma época, habla de los sediciosos 
contra la tiranía de Polícrates de Samos, llamándoles mythiétai: «los 
que confabulan» o «rumorean».*? Entrado el siglo V, Píndaro opone 
ya el «discurso verdadero» (alathés lógos) a los «mitos engañosos» 
(exapatónti mythoi).*?* Sin embargo, su contemporáneo 
Empédocles emplea mythos para designar su propio discurso 
filosófico acerca de lo Uno y de lo Múltiple.*?? En la evolución del 
género literario que a partir del último tramo del siglo VI a. C. se 
propone dar fiel testimonio de los hechos del pasado (historía) se 
observa el giro que la palabra mythos va adquiriendo en la mente 
de sus autores: Hecateo de Mileto «sonríe», dice Detienne, ante las 
extravagancias del mito, pero no lo distingue de su propio discurso 
histórico. Heródoto desconfía del rumor mentiroso, transmite lógoi 
—no mythoi- que ha oído contar y califica algunos de ellos —las 
tradiciones de Egipto, en particular— de «discurso sagrado» (híros 
lógos). Tucídides, finalmente, hace a un lado toda confianza con 
respecto a la tradición oral, «decididamente comprometido con la 
escritura» que permite «ver claramente» y establecer para siempre 
los hechos del pasado.*”* Platón condena, a su vez, las fábulas de los 
poetas, pero utiliza —y a veces inventa— los mitos para ratificar su 
razonamiento. Crea la mythología juntando en un solo término dos 
tipos de discurso unas veces equiparables y otras rigurosamente 
jerarquizados.!?* Desde el punto de vista del historiador, la 


necesidad de documentar los hechos justifica la preponderancia del 
escrito sobre el testimonio oral, es decir, la traducción del lenguaje 
sonoro a signos visibles y registros permanentes. Pero otro nuevo 
género literario —philosophíaviene a reforzar la jerarquía entre lo 
visible y lo audible tomando por modelo eminente la geometría. 
Detienne concluye que es necesario restablecer la paridad entre la 
inteligencia racional y el saber antiguo.*?” Nietzsche había sentado 
el precedente cuando llamó la atención sobre la «matriz común de 
la música y el mito trágico», dando a entender que el problema de 
la relación entre mythos y lógos no es meramente discursivo.*?* 


No todos los relatos míticos hacen referencia a la música ni se 
adaptan a las estructuras de la canción ni son aptos para ser 
representados y provocar la kátharsis. Pero se trata de un tipo de 
discurso que mantiene una relación con la sonoridad irreductible a 
la función significante. A menudo se trata de «fábulas salvajes, 
inmorales o absurdas», fruto de lo que Detienne llama con acierto 
«una ignorancia interesada en dar cuenta de los fenómenos» y de la 
tendencia del lenguaje mismo a producir un «excedente de 
sentido».!?” ¿Tienen algo que ver estos rasgos con la implicación del 
mito en las prácticas musicales? ¿Qué funciones cumple la 
sonoridad en la composición de las fábulas? Sus intrigas a menudo 
desconcertantes reclaman explicación, pero su variedad advierte de 
la dificultad de reunirlas bajo un solo concepto. Kirk sitúa los mitos 
griegos en la perspectiva de los relatos tradicionales de cualquier 
pueblo, entre los cuales algunos adquieren carácter sagrado, pero 
no siempre es la sacralidad el rasgo que define un mito, ni su 
asociación con prácticas rituales.*?8 Lo primero a tener en cuenta 
acerca de los mitos, dice Kirk, es la diversidad de sus funciones: la 
eficacia narrativa es su objetivo inmediato, pero además se espera 
de ellos que ofrezcan alguna explicación acerca del mundo o de la 
sociedad, que ayuden a los individuos a entender los dilemas a los 
que deben hacer frente o a expresar sus emociones. Pueden, 
además, reforzar las prácticas rituales y el sentido de lo sagrado, 
pero, en una sociedad sin escritura, cumplen ante todo funciones de 
entretenimiento, de instrucción, de comunicación entre coetáneos y 
entre generaciones sucesivas. Kirk se mantiene al margen del culto 
a las formas simbólicas y a los arquetipos, que suelen apuntar hacia 
un objeto sagrado y desembocan en una forma u otra de 
trascendencia.*?? Muestra más interés por la antropología 


estructural, que considera las formas del mito como un código 
simbólico, pero reprocha a LéviStrauss su oscuridad no siempre 
indispensable, una suerte de racionalidad «mitológica». Tras su 
revisión crítica de las diversas teorías, Kirk dedica especial atención 
a lo que él llama el carácter «dislocado» de la «fantasía mítica» y al 
hecho de que, pese a sus incoherencias aparentes, el mito 
«proporciona una visión diferente y más luminosa del mundo». '*% 


¿En qué consiste esa luz metafórica añadida que se manifiesta en el 
lenguaje del mito, ese «excedente de sentido» que nos devuelve a la 
escena del ideal romántico y a la imagen amplificada e irradiante 
de la que hablaba el joven Nietzsche? ¿Hay en el reino de la fábula 
algo más que viejas palabras y rastros desvanecidos del mundo 
visible? Kirk subraya la necesidad de situar los mitos en la 
perspectiva de las canciones heroicas que dieron lugar a la épica de 
Homero.*** Y considera extraño que Lévi-Strauss trate como códigos 
fijados por escrito fenómenos que son esencialmente orales.**? Lévi- 
Strauss no se ocupó de los mitos griegos, escribió páginas esenciales 
acerca de las relaciones entre mito y música, pero siempre desde el 
punto de vista de la música europea, dejando de lado las prácticas 
sonoras de las tribus cuyos relatos míticos estudió, en cambio, cual 
si fueran una partitura musical.*9* Su concepción de las estructuras 
inconscientes del pensamiento —de las oposiciones binarias entre los 
elementos significantes del mito- aguarda a ser contrastada con los 
avances de la etnomusicología.*** El estructuralismo preserva 
verdades que mostrarán, quizá, todo su alcance el día en que se 
libre de la jerarquía del logocentrismo y asuma la reciprocidad 
compleja del verbo con los aspectos musicales del sonido. 
Entretanto, la idea que Kirk deja en suspenso acerca de una función 
dislocada y luminosa del mito reclama un desarrollo más amplio. 


Henri Bergson consideraba la necesidad que empuja a los hombres a 
inventar dioses como una manifestación biológica. La «función 
fabuladora», dice en Les deux sources de la morale et de la religion, 
es comparable al instinto de los animales: una reacción defensiva 
que la naturaleza pone en juego para proteger la moral del 
individuo y la firmeza de sus vínculos sociales frente a la 
inteligencia capaz de anticipar el peligro y la fatalidad de la 
muerte.*** La función fabuladora compensa el papel disolvente de la 
inteligencia con «una cierta orientación hacia lo extraño o lo 


absurdo».*** De modo que la facultad que nos permite conocer y 
dominar el mundo conlleva fatalmente la posibilidad e incluso la 
necesidad de autoengaño. «Una vez que se interna en esa vía, no 
hay absurdo en que no pueda caer la inteligencia.»!*” De la 
necesidad de fabular proviene la mitología, junto con la literatura, 
las artes y las instituciones, «todo lo esencial, en suma, de la 
civilización antigua».'*$ Más que en una vaga actividad de la 
imaginación, la función fabuladora consiste en la creación de 
individuos fantásticos, «personajes cuya historia nos contamos a 
nosotros mismos». Bergson piensa que la imaginación «está hecha 
para fabricar espíritus y dioses».*** En consecuencia, cualquier 
figura particular de la divinidad es contingente, pero la existencia 
de un «dios en general» resulta necesaria para socorrer el 
desvalimiento y aliviar la incertidumbre de la inteligencia.** La 
función fabuladora trabaja principalmente en favor de la 
supervivencia del organismo social. Genera una «religión estática» a 
la cual Bergson opone otra «religión dinámica» de carácter místico, 
basada en el conocimiento y en el amor universal. Pero la 
conciencia mística no puede desentenderse de la experiencia 
sensible, su única fuente de conocimiento, de suerte que se enfrenta 
a la dicotomía entre dos tendencias opuestas que se suceden una a 
otra en lo que Bergson llama un «doble frenesí» -semejante a la 
alternancia mecánica de tensión y relajación— que nos lleva a oscilar 
entre la aceptación del destino y la inclinación al placer, entre la 
moral estoica y la moral epicúrea.'*' Una tendencia funciona como 
límite de la otra, al cabo de su extremo desarrollo, dando lugar a la 
intersección («recoupement») que nos enfrenta con la verdad.** 


La función fabuladora del mythos, que Bergson explica como 
reacción defensiva de la inteligencia y en términos de oscilación 
moral, interviene según Gilles Deleuze y Félix Guattari en la 
constitución del pensamiento mismo. El último libro escrito en 
colaboración entre ambos extiende la herencia del vitalismo 
bergsoniano desde la esfera práctica hacia la esfera del 
conocimiento, rehaciendo hacia atrás en cierto modo el camino de 
la crítica kantiana. Los diversos estratos del conocer —sensación, 
percepción, entendimientose presentan como fases de un devenir en 
el que resulta superfluo intentar separar funciones de sujeto y de 
objeto, pues ambos están ligados en un «bloque de sensación» hecho 
de «afectos» que se funden con las materias del mundo y de 


«perceptos» que contraen una parte de él como signo revelador, 
distintos de la percepción, porque tienen consistencia independiente 
del sujeto. Cuando el pensamiento se ve forzado a someterse o 
amenazado por la banalidad, busca una línea de fuga guiado por sus 
afectos, contrae una imagen del mundo, organiza sus perceptos, 
sobrevuela el campo de extensión de las ideas y fabrica obras de 
arte o conceptos. Las obras de arte y los conceptos no se limitan a 
representar la realidad, sino que la modifican para conservarla, 
igual que una estructura cristalina. En consecuencia, la función 
fabuladora no es mera compensación del efecto disolvente de la 
inteligencia, sino condición constitutiva de la misma y una parte de 
sus recursos para representar el mundo o hacerle frente, por medio 
incluso de la dislocación o el absurdo.** 


Lo que convierte la obra de arte o el concepto en «monumento» 
duradero no es simplemente la memoria considerada como almacén 
de recuerdos, sino la fabulación creadora, por medio de la cual 
«toda la materia deviene expresiva».*** El contenido mismo de la 
memoria no resulta accesible sino a través de la fabulación. Cual 
lentes de diversa curvatura, los bloques de afecto y percepto unas 
veces contraen la visión del universo, otras amplifican lo 
microscópico, «dan a los personajes y a los paisajes dimensiones de 
gigantes, como si estuvieran henchidos de una vida que ninguna 
percepción vivida puede alcanzar». Incluso los personajes más 
mediocres, locos, ineptos o enfermizos son susceptibles de alcanzar 
esa suerte de grandeza que recuerda las figuras agrandadas en la 
pantalla de cine.'** La materia del cuerpo y la materia del mundo se 
intercambian, de este modo, en lo que Deleuze y Guattari llaman un 
«último avatar de la fenomenología» que reclama el hecho estético 
como condición de supervivencia: «una mezcla de sensualidad y de 
religión sin la cual la carne, quizá, no se tendría sola».*** La forma 
artística y el concepto filosófico desarrollan el carácter de necesidad 
biológica que Bergson asignaba a la fabulación religiosa, pero 
entran en «sorda oposición» con toda pretensión de 
trascendencia.!*” 


El bloque de sensación que cristaliza en las fábulas, dicen Deleuze y 
Guattari, es un «bloque visual y sonoro».** Esta afirmación incita a 
pensar que la luminosidad legendaria a la que se refiere Kirk, la 
visibilidad idealizada de Nietzsche, el ideal romántico mismo, son 


productos de la metamorfosis afectiva y perceptiva —fusión de 
páthos y aísthesis- de los materiales sensoriales que proceden de la 
visión y de la audición. Añadamos que en el acto de escucha del 
relato tradicional interpretado por el aedo se produce un 
intercambio de signos comparable al que tiene lugar primero en la 
celebración primitiva y después en la escena de teatro. La procesión 
o el coro demarcan el lugar del rito musical en que las voces se 
alzan al aire, el canto invoca a la deidad que se encarna en el 
evento mismo, que reverbera en la intensidad de sus formas. Ante 
un auditorio olvidado de todo lo que le rodea, el aedo esculpe las 
imágenes más brillantes y evocadoras del relato, las convierte en 
fórmulas que delimitan los márgenes del verso y los episodios de la 
intriga. Su voz sustituye al espacio público de la celebración, se 
convierte en lugar del rito comunitario. Se diría que los humanos 
hubieran explorado primero las posibilidades de la celebración 
musical para convocar a los dioses antes de hacerlos partícipes de la 
intriga narrativa. El mito es, en definitiva, el registro más antiguo 
del intercambio entre signos visuales y sonoros. Comenzó a escandir 
imágenes memorables y puso en marcha la representación a través 
de la escucha cuando aún habían de pasar milenios para que se 
inscribiese la primera tablilla, para que se alzase el primer teatro, 
para que se difundieran por todo el planeta los registros 
electromagnéticos. 


En sus escritos sobre cine, unos años antes del último libro escrito 
con Guattari, Deleuze había elaborado —-siguiendo de cerca a 
Bergson- su concepto de la imagen como «cristal de tiempo» que 
condensa lo actual y lo virtual, la experiencia sensible inmediata y 
los contenidos de la memoria próxima o remota, del inconsciente y 
de los sueños.'** Deleuze y Guattari habían utilizado previamente el 
modelo cristalográfico en Mille Plateaux, asociándolo con la forma 
musical del retornelo («ritournelle»), que es considerado como 
«cristal» sonoro, según una metáfora sinestésica habitual entre los 
musicólogos.**% En L'image-temps, Deleuze atribuye a Guattari la 
noción de «cristal de tiempo» y la idea de que su manifestación «por 
excelencia» es sonora.*”* Guattari, por su parte, dice que la frase 
musical rememorada es un «núcleo maquínico de la inspiración» o 
un «cristal a-significante».**? Su modelo es a la vez literario (la 
famosa sonata de Vinteuil en Proust), musical y etológico: el 
comportamiento animal incluye, además de la herencia biológica y 


del aprendizaje social, la elaboración individual de formas 
experimentales o improvisadas, así se desarrolla el aprendizaje del 
canto en algunas especies de aves como los pinzones. La 
neurobiología confirma que el canto territorial de los pájaros pone 
en juego dos tipos de componentes: genéticos o heredados y 
epigenéticos o adquiridos. Una parte de su sistema nervioso se gesta 
mientras el animal interactúa con el mundo, proporcionando un 
ejemplo básico de la movilidad de las conexiones sinápticas entre 
las neuronas del cerebro.*** El canto de los pájaros es un paradigma 
sonoro que juega un papel considerable en la tradición de los 
antiguos adivinos y de los poetas de toda época. Por medio de dicho 
paradigma, ambas tradiciones vinculan el aprendizaje de códigos 
comunes con la experimentación de soluciones singulares. En 
términos generales, la concepción de la imagen —ya sea visual o 
sonora— como «cristal de tiempo» responde a una reelaboración 
selectiva o artística del contenido de la memoria. Deleuze la aplica 
al campo de la imagen cinematográfica, que materializa de forma 
particular el «bloque de sensación» porque vuelve manipulable la 
relación entre sus componentes. La biología enseña, por un lado, 
que la forma sonora adquiere consistencia de imagen «cristalina» 
gracias a la capacidad de aprendizaje del individuo vivo; la 
reflexión sobre el cine, por otro, nos da a entender que la imagen 
visual conlleva un potencial sonoro, incluso cuando es de apariencia 
estática o en el cine mudo. En esa reciprocidad reside el poder de 
las fábulas y se construye la trama visionaria del mito. 


Bajo el concepto de «imagen-tiempo», Deleuze comprende la 
imagen visual propiamente dicha y lo que denomina «imagen 
sonora» tras la estela del joven Nietzsche.*** Entre «las imágenes 
ópticas y sonoras puras» y las «imágenes que vienen del tiempo o 
del pensamiento» se produce un «enlace circular», de manera que 
toda imagen es un cristal de dos caras en «coalescencia» —la pura 
sensación y el recuerdo puroque reproducen el desdoblamiento 
incesante o la escisión entre el presente y el pasado inmediato. La 
relativa fijeza del presente es fruto de la tensión que la conciencia 
sostiene con la información que proviene de los sentidos, pero el 
presente debe ser imaginado —iluminado, como la escena del drama 
por la luz que viene del mito- para distinguirse de lo que pasa, de 
lo que se precipita hacia lo oscuro. Llamamos tiempo a esa tensión, 
a la constitución de la imagen que resiste al devenir estableciendo 


un «circuito» entre la percepción inmediata y las impresiones 
almacenadas en la memoria, semejante a un vidrio que protege de 
la intemperie y permite mirar lo que pasa de un lado u otro. «El 
tiempo consiste en esta escisión, es lo que vemos en el cristal.»!** 
Deleuze reelabora los planteamientos de Bergson en Matiére et 
mémoire: la conciencia, dice Bergson, oscila entre un «estado 
virtual» de la memoria —también llamado «espíritw— y la 
«percepción actual», lleva a cabo un «doble movimiento de 
contracción y de expansión» entre los extremos de la representación 
y de la acción. El cuerpo es la punta de flecha que la memoria 
proyecta hacia el porvenir y la contracción de la experiencia en la 
memoria es el recurso del cuerpo para resistir al devenir incesante. 
Entre la percepción actual y la imagen virtual de la memoria se 
establece «un circuito, en el cual todos los elementos, incluso el 
objeto percibido mismo, se mantienen en estado de tensión mutua, 
como en un circuito eléctrico». La materia en el interior de los 
cuerpos vibra a velocidades muy superiores a las que podemos 
percibir, pero el objeto percibido muestra una apariencia de quietud 
a partir de la cual la conciencia almacena sus cualidades sensibles. 
Bergson concibe esa coincidencia entre la conciencia y el devenir 
como un proceso de «escansión» o intersección entre diversos 
ritmos. 


Pone en juego un modelo temporal de constitución de la imagen 
que admite comparación con el sonido musical.*** 


La conciencia del hombre común representa a diario una suerte de 
escena trágica, asume un reto fabulador y comporta una metafísica 
del tiempo. Cada uno de nosotros es una especie de director de cine 
en pugna con el presupuesto y con los medios de producción. Las 
imágenes, ya sean percibidas o recordadas, son fruto del 
intercambio entre dos realidades separadas por una escisión 
funcional —imágenes visuales y sonidos— que da lugar a la 
«videncia». Esta disyunción operativa se reproduce en todas las 
esferas de acción del ser humano: materia y espíritu, lo actual y lo 
virtual, percepción y memoria, lo visible y lo invisible, sonido y 
silencio, el tiempo que pasa y el tiempo conservado, la vida 
corriente y el mundo de los espíritus. Pero entre todas las formas de 


dualidad de que está hecho el tejido ilusorio del mundo, la relación 
entre imágenes visuales y sonidos nos permite comprender cómo se 
forma el «cristal de tiempo» o, dicho de otro modo, cómo se las 
arregla la conciencia ante el devenir. Las imágenes visuales fijan el 
presente en apariencia, en tanto que los sonidos se desvanecen de 
inmediato. Sin embargo, la memoria ancestral se conserva en forma 
de palabras, ritmos y armonías, el sonido preserva la información 
más remota, que antecede a la forma de los objetos fabricados. Los 
iconos nada significan sin el relato que ilustran, sin el cantar que los 
ensalza. Entre imágenes y sonidos se produce una necesidad de 
interpretación recíproca, a la que Nietzsche ya se había aproximado 
a través de la dualidad entre Apolo y Dioniso, como si intuyese el 
advenimiento de la tecnología audiovisual. Deleuze sigue la pista de 
este fenómeno desde la incorporación del fonograma a la película 
de cine. Ciertos avatares de la técnica introducen cambios decisivos 
en la percepción y en la producción de imágenes. Cuando la palabra 
se hace oír junto a la imagen filmada, «se diría que permite ver algo 
de nuevo».!*” La secuencia se ve reinterpretada no solo por la 
palabra que ayuda a configurar los roles de la intriga, sino por la 
totalidad del «continuo sonoro» que añade una «cuarta dimensión» 
a la imagen: ruidos y sonidos diversos, murmuraciones o balbuceos, 
palabras y música, el silencio mismo.'*? A través del cine nos 
apercibimos técnicamente de que el circuito entre la imagen 
sensorial y la memoria —entre la acción y la representación— nos 
viene dado como intercambio entre lo visual y lo sonoro.*** 


Se trata de algo que habitualmente no nos detenemos a considerar 
porque lo que llamamos realidad cotidiana no suele ser sino una 
mala película sujeta a la reiteración de mitos gastados, que aspiran 
a justificar precariamente una violencia ancestral. En el nuevo cine, 
sin embargo, explica Deleuze, las secuencias ya no se encadenan 
por medio de saltos en el tiempo que establecen la conexión 
aparentemente lógica entre episodios sucesivos, sino siguiendo lo 
que él llama «corte irracional», que junta y separa imágenes y 
sonidos de forma aleatoria o aparentemente inconexa.**% Cuando 
una imagen insólita cristaliza revela algo acerca de la memoria que 
la interpreta y de las materias que pone en juego, de modo que el 
«corte irracional» puede ser interpretado a la vez como técnica de 
producción de imágenes y como concepto ontológico. Hace 
referencia a la escisión fundamental entre acción y representación, 


según Bergson, y en última instancia remite a las distintas 
impresiones que dejan en nosotros la luz y el sonido, cuyas ondas 
respectivas viajan a velocidades desproporcionadas, separadas por 
un abismo: una en el límite de desintegración de la materia, otra 
apegada a las superficies tangibles. Ambas velocidades se 
complementan en la experiencia inmediata, la luz recorta el 
contorno de los cuerpos que ante ella oponen resistencia hasta 
parecer estables, contemplamos la figura del cantor que emite la 
voz, alcanzamos a ver casi la vibración de las cuerdas de su 
instrumento. Sin embargo, la imagen y el sonido imprimen una 
huella distinta en nosotros. La impresión visual se desvanece en el 
interior del cuerpo, donde solamente deja un rastro de fantasma, 
revelando fugazmente en el umbral de lo oscuro la verdad de la luz. 
Clama por una representación externa que la fije ante la vista: 
pintura, escultura, fotografía fija o en movimiento. El sonido, 
entretanto, a través del complejo sistema de transmisiones 
mecánicas, eléctricas y químicas del aparato auditivo, se interna 
hasta el cerebro, donde se desvanece también junto a la impresión 
visual, pero encuentra de inmediato la posibilidad de ser 
reproducido, de volver a salir del cuerpo hacia el entorno sin que se 
vea sustancialmente alterada su naturaleza. En la experiencia 
alternan la conjunción momentánea y el desfase reiterado entre 
imágenes y sonidos. La fotografía en movimiento y el fonograma 
superpuesto en la película reproducen y hacen perceptibles sus 
condiciones de posibilidad. En el cine la banda sonora se desplaza a 
veces en relación con la imagen, recuerda algo que ya se ha dicho y 
no parece venir a cuento o anticipa sonidos que corresponden a lo 
que acontece en la secuencia siguiente. Por medio de técnicas 
literalmente dislocadas, la imagen impresa en la delgada película 
busca profundidad, indaga entre los recuerdos del espectador, 
cuestiona la memoria ancestral de la especie, invoca las fuentes del 
mito. 


No debería extrañarnos que una azarosa técnica de producción 
artesanal adquiera dimensión ontológica, porque a fin de cuentas la 
industria del cine renueva el misterio de las artes primitivas: 
proyecta sombras en el fondo de una caverna, juega con fuego igual 
que la cerámica neolítica, la metalurgia en plena Edad del Bronce o 
la palabra enigmática de Heráclito. Simulación, dislocación, 
absurdo o corte irracional, el cine hace patente algo que ya estaba 


implícito en los poemas de Homero. En tiempos de la tradición oral, 
era preciso ver a través de las palabras escandidas con ayuda de 
sonidos musicales. El cine invierte los términos: tenemos ante los 
ojos el fuego de las imágenes y hay que descifrar lo que significan 
interpretando el crepitar de las palabras y de la música, los 
murmullos y los silencios. De un extremo a otro de la historia 
registrada, las revelaciones o asomos de verdad que comporta la 
fábula «pasan eminentemente entre la imagen visual y la imagen 
sonora», dice Deleuze. Hacerse consciente de esa dualidad implica 
«algunas novedades o cambios»: la novedad principal es la 
necesidad de liberar el sonido del dominio que sobre él ejerce la 
visión desde hace dos mil quinientos años. «Es necesario que lo 
sonoro se vuelva por sí mismo imagen, en lugar de ser un 
componente de la imagen visual.»**! Henos aquí de nuevo ante la 
dificultad a la que se enfrentaba Nietzsche como espectador de la 
escena trágica, pero ahora son explícitas las técnicas audiovisuales 
que él parecía anticipar de forma oscura. El cine y el fonógrafo han 
convertido en dominio público el modo en que se relacionan los 
componentes sensoriales de la fábula. Algo que hace milenios era 
patrimonio de chamanes, adivinos y aedos es hoy mercancía al 
alcance del espectador anónimo confundido en los índices masivos 
de audiencia. Tanto la dislocación como la luminosidad o el 
«excedente de sentido» propio de los relatos míticos deben ser 
explicados a partir del intercambio de funciones visuales y sonoras 
en el espacio público y en la mente del espectador, ya sea antiguo o 
contemporáneo, porque importa que nos hagamos cargo de una 
imagen que ha tardado milenios en revelarse. Todo ello nos lleva a 
considerar de otro modo las condiciones en que se origina la 
contemplación filosófica. 


Jean-Pierre Vernant presta atención a ciertos personajes del mito 
presentes en muy diversas culturas, que en la arqueología del saber 
de los helenos desempeñan un papel significativo: el adivino y el 
aedo invidentes, a quienes se atribuye, justamente, el don de la 
videncia: «un privilegio que han debido pagar con el precio de sus 
ojos», como si al no poder mirar con ellos se intensificase en sus 
mentes la posibilidad de aprehender una verdad más profunda. 
«Ciegos ante la luz, ven lo invisible.»**? El legendario adivino 
Tiresias -en busca de cuyo augurio Ulises desciende al Hades, el 
mismo que vaticina al rey Edipo su desgracia—'** y el propio 


Homero -identificado por Tucídides con la figura del aedo ciego de 
Quíos, que en el «Himno a Apolo» conversa con las doncellas 
delias- responden a ese arquetipo. Por medio de oráculos o de 
cantos, ambos revelan lo que está más allá de las apariencias. F. M. 
Cornford, por su parte, argumenta que el don de la videncia 
(epopteía) es atributo común de adivinos, poetas y sabios de la 
Antigúedad, cuyas funciones respectivas derivan de las prácticas de 
los primitivos chamanes. Homero surge al final de una larga 
tradición, en la que los papeles del vidente y del cantor estaban 
inicialmente fundidos, aunque en sus poemas aparecen ya 
diferenciados.'*** En consecuencia, la epopteía no es solamente el 
don profético asociado a la figura del adivino mantenido por la 
aristocracia guerrera, ni concierne solamente al porvenir, sino que 
es un conocimiento de «las cosas que son, las que serán y las que 
han sido», según la fórmula empleada por Homero y reiterada por 
Hesíodo.*** Por eso Vernant conduce su reflexión sobre la videncia 
hasta mostrar la relación esencial que sostiene con la memoria: 
«Memoria no confiere el poder de evocar recuerdos individuales, de 
representarse el orden de los acontecimientos desvanecidos en el 
pasado. Aporta al poeta —como al adivino- el privilegio de ver la 
realidad inmutable y permanente.»'* Siglos antes de que 
apareciesen los primeros filósofos, la tradición oral elaboró la 
noción de una dimensión ontológica de la memoria, en la que deben 
ahondar los sucesivos depositarios del saber. 


La filosofía y la ciencia hunden sus raíces en una religiosidad 
primitiva que tiene la videncia por finalidad, heredan una 
concepción «visionaria» del saber, aunque ambas renuncian a 
asumir su origen brumoso. Tal como explica Cornford, las viejas 
ideas acerca de la reencarnación de las almas, relacionadas con el 
chamanismo, llegaron a través de los pitagóricos hasta Platón, 
quien las convirtió en teoría del conocimiento, anámnesis o 
recuerdo de las formas inteligibles contempladas en una existencia 
anterior. Platón transformó la epopteía iniciática en epistéme. Fiel a 
la noble tradición intelectual de Europa, Vernant se abstiene de 
hacer alusión al hecho de que la videncia se origina en relación de 
inmediatez con el sonido, que es la materia común del oráculo, del 
canto y del discurso del sabio. Lo invisible y lejano es percibido por 
el oído, antes que en una forma metafórica y paradójica de visión. 
De manera prudente, Vernant considera, no obstante, como 


equivalentes la epopteía del adivino-poeta y el lógos que, según 
dice Heráclito, se manifiesta al oído, aunque el común de los 
mortales no sepa comprenderlo.**%” Cornford, por su parte, 
permanece atento a la relación del chamanismo con la música y 
precisa que las dos vertientes aparentemente contradictorias del 
pensamiento pitagórico -la mistérica y la matemática— hallan su 
punto de unión en «la idea central de la armonía».'* Antes de 
Platón, la verdad permanente a la que alude el discurso de la 
tradición se expresa en forma de proporción acústica. Cualquiera 
que sea el contenido visual de la epopteía, habita el oscuro y 
trémulo recinto de la sonoridad. Es un hecho que no volverá a ser 
reconocido por la filosofía hasta muchos siglos después: Nietzsche 
llamó la atención sobre él, con su idea de la escena trágica 
intensificada por la música; está latente en la manera de entender la 
«función fabuladora» de Bergson; es la manifestación más antigua 
de lo que Deleuze y Guattari llaman «cristal de tiempo». 


Los pensadores jonios del siglo VI a. C. dieron la espalda a los 
linajes sagrados de la teogonía para sustituirlos por una visión del 
mundo concebido como espacio racional. El papel determinante de 
la geometría en ese proceso ha sido puesto de relieve por el mismo 
Jean-Pierre Vernant, entre otros autores. Su aportación particular 
consiste en haber establecido la conexión entre la cosmología de los 
primeros filósofos milesios -Tales, Anaxímenes, Anaximandro- y el 
«advenimiento de la pólis» centrada en torno al ágora, donde se 
debaten públicamente los pleitos y las ideas: «La Razón misma, en 
su esencia, es política.»'** La dialéctica nace como un ajuste de la 
sonoridad enigmática al espacio ciudadano. El carácter mistérico de 
la epopteía se enfrenta a las formas visibles condicionadas por los 
avances de la geometría, a las representaciones plásticas y escénicas 
de dioses y héroes, a las inscripciones que ponen ante los ojos un 
lógos mudo, enmarcado en las dimensiones del objeto fabricado, de 
apariencia inalterable. La forma geométrica procura una imagen del 
cosmos, ordena el espacio público y guía el diálogo filosófico hacia 
un ideal de visibilidad que se sitúa al margen de las artes 
tradicionales —poético musicales u oraculares—, sin renunciar a una 
suerte de videncia. La theoría pretende que la videncia se adapte al 
rigor de formas del objeto fabricado, pero sublimado como Forma 
que trasciende lo visible. En tanto que la forma sonora —verbal y 
musical- porta hacia la videncia, la figura visible se cierra sobre sí 


misma y el aspecto (eidos) del objeto fabricado, depurado de sus 
cualidades sensibles, se propone como ideal de inteligibilidad. Un 
triángulo o un círculo se conciben como proporciones cuantificadas 
independientes de su trazado meramente accidental e imperfecto. 
¿Existen más allá del gesto que los dibuja, de los símbolos que 
representan sus proporciones, del esfuerzo necesario para aproximar 
los materiales a sus formas idealmente perfectas? Alzada sobre un 
complejo andamiaje, la Forma inteligible puede ser concebida, pero 
no su existencia separada. Proyectada más allá del límite de la 
videncia, da la espalda a las sensaciones en que lo invisible resulta 
cercano, como en una especie de fábula sin sonido. Desde el 
florecimiento de la democracia ateniense, la interpretación de este 
giro epistémico quedará en suspenso, hasta que las relaciones entre 
imágenes y sonidos vuelvan a ser problema de actualidad 
amplificado por la cultura de masas. Durante ese largo intervalo, la 
trama ilusoria de contrarios a través de la que percibimos el mundo, 
lejos de permitirnos comprender la unidad subyacente en la 
naturaleza como pretendía Heráclito, se articula en una lógica de la 
oposición que convierte en contradictorio lo que el pensamiento 
arcaico experimentaba en forma de comercio recíproco.*”% 


En la tradición poético-musical y en el pensamiento de los 
presocráticos, la dualidad entre principios universales -Amor y 
Discordia, lo Uno y lo Múltiple— se presenta como oposición que no 
excluye la correspondencia, las diferencias se combinan con un 
conocimiento implícito del devenir que conduce de un polo a otro. 
Igual que las cualidades sensibles opuestas —lo caliente y lo frío, lo 
húmedo y lo seco-, comunican por medio de variaciones graduales. 
Las parejas míticas en las que Apolo juega un papel central en 
relación ora con Hermes, ora con Dioniso, expresan la dualidad 
como diferencia entre sus atributos respectivos, que fluctúan desde 
la equivalencia aparente —-de los dones materiales que intercambian 
Apolo y Hermes, por ejemplo- hasta la desproporción absoluta. Se 
trata de una diferencia estética que se torna significante, pues 
simboliza las relaciones de reciprocidad entre las artes sonoras — 
palabra y música— o la oposición más primaria entre la imagen 
visible de apariencia estable y la sonoridad en movimiento. El 
pensamiento mítico alcanza la comprensión (lógos) de los principios 
universales en sus manifestaciones sensibles, visuales y sonoras; la 
unidad de lo que se opone se oscurece, en cambio, cuando el lógos 


afirma la distancia irreductible entre la materia sensible y el 
intelecto. Pero la dualidad sometida al principio de razón, 
convertida en oposición sustancial, se sostiene sobre la diferencia 
estética fundamental, se concibe por analogía con ella y debe ser 
entendida como una de sus variables. A partir de Platón, la 
cooperación entre la visión y el oído —que son las vías principales de 
máthesis o aprendizaje- se transforma en relación jerarquizada. 
Todavía en sus primeros diálogos, Platón hace decir a Sócrates que 
«lo bello es el placer procurado por el oído y por la vista» y se 
plantea la inquietante pregunta acerca de si la belleza de las 
costumbres y de las leyes es de la misma naturaleza.!”* La fórmula 
en que Aristóteles encierra la diferencia estética fundamental 
mantiene hasta hoy su hechizo arcaico: phóné meta phantasías. 
¿Cómo alcanza el sonido de la voz humana a suscitar la 
representación interior de objetos puramente inteligibles? ¿Qué 
tiene de visible la videncia? En tanto que la sonoridad no cambia 
sustancialmente de naturaleza en su tránsito del exterior al interior 
del sujeto, la imagen visible depende del objeto exterior, pero en el 
interior se transforma en «objeto» de otra naturaleza, phantasía que 
permite dar significado a las palabras y contenido a los conceptos. 
¿No es la videncia a través de la red que forman esas 
representaciones lo que constituye un «bloque de sensación» con los 
sonidos, más que la imagen propiamente visible? ¿Y no es una 
especie de mito lo que permite creer en la forma sustancial del 
objeto y clasificar las proposiciones lógicas a la manera de 
Aristóteles? Si la conciencia, como dice Bergson, es un circuito que 
establece, por una suerte de «escansión», la resonancia de las 
imágenes de la memoria con las frecuencias vibratorias escondidas 
tras la apariencia quieta de las cosas, ¿no hay una razón más 
próxima todavía para considerar como una especie de armonía la 
constitución del «objeto» trascendental del pensamiento? Todo 
advierte acerca de la complejidad del proceso que conduce del 
mythos al lógos, en el cual probablemente nos hallamos inmersos 
todavía. Al hilo de estas preguntas acerca de la videncia y del 
sonido, de cara a la formulación correcta de los problemas públicos 
contemporáneos, que se presentan en estrecha conexión con las 
representaciones audiovisuales, parece difícil soslayar la necesidad 
de un nuevo acercamiento a los orígenes de la filosofía. 


RASTRO DEL ARTE DE LAS MUSAS 


Las pinturas de vasos de los siglos VIII y VII a. C. muestran danzas o 
coros procesionales acompañados por el aulós, por la lira o por 
ambos instrumentos. De la misma época es el fragmento lírico más 
antiguo, atribuido por Pausanias al poeta épico Eumelo de Corintio, 
relacionado con un contingente mesenio en procesión hacia Delos: 
«Pues al dios de Itome colmó de agrado la Musa / de cítara pura y 
libres sandalias.»!”? Son versos que expresan el amor por la música 
y por la danza como medios para asegurar el vínculo panheleno. 
Los primeros indicios musicales de Grecia, tanto arqueológicos 
como textuales, se asocian con los ritos públicos. Numerosos 
testimonios describen diversos tipos de himnos religiosos, entre los 
cuales hay que destacar el peán, generalmente dedicado a Apolo, 
pero también a otros dioses —e incluso a algunos hombres 
poderosos-, y el ditirambo, que celebraba a Dioniso. Estos himnos 
eran cantados por coros de hombres adultos, de muchachos o de 
muchachas, en festividades religiosas y otras celebraciones públicas 
y privadas. En Esparta, el poeta lidio Alemán instruía a un coro de 
doncellas en el canto de los partenios (partheneíai). También hubo 
coros femeninos en Delos y en Delfos. La sociedad masculina estaba 
habituada a reunirse en el ejercicio de las armas, en la actividad 
política y en los juegos deportivos, a reforzar sus vínculos en las 
heterías y en los banquetes. Las mujeres, por su parte, participaban 
en las celebraciones religiosas y en algunos juegos.'”* El khorós 
pudo ser el medio público que conciliase la intervención de ambos 
sexos, por obra de las Musas. Representa la imagen que la pólis se 
forma de sí misma. Dice el Ateniense, en las Leyes de Platón: «para 
nosotros, carece de educación el que no participa en el coro. [...] 
quien ha recibido una buena educación debe ser capaz de cantar y 
bailar de manera hermosa».!”* 


Sabemos por Homero que los antiguos aedos cantaban en las casas 
nobles poemas de contenido épico tradicional, con acompañamiento 
de la lira. Aquiles y Paris aparecen en la Ilíada tocando dicho 
instrumento (Il., TIT, 54 y IX, 186); Ulises escucha en la Odisea sus 
propias desventuras cantadas al son que toca Demódoco en la corte 
de los feacios, mientras los jóvenes danzan en torno suyo (Od., VIIL 


72 y ss., 487 y ss.). Desde los tiempos más remotos, las prácticas 
musicales —tocar la lira, cantar, participar en danzas coraleseran 
parte indispensable de la educación de los jóvenes aristócratas, 
sinónimo de la cultura antigua que los poetas y los filósofos letrados 
del periodo clásico consideran como herencia venerable. 
Reconociendo la autoridad de esa herencia, Platón asienta su 
proyecto de república ideal en la formación musical de sus 
guardianes, porque la música es «pariente de la razón», concuerda 
con las «formas» de la virtud e introduce en el alma «el amor de lo 
bello».*”? 


Al lado del cuidador físico (paidotríbes), el primer educador de 
Grecia fue el citarista (kitharistés), quien, además de enseñar 
música, transmitía la tradición poética y contribuía a la formación 
moral y cívica.*”* El mismo Platón, en Protágoras, nos proporciona 
por boca de Sócrates una imagen bastante nítida del papel de los 
maestros de cítara, que parece formar parte de las costumbres más 
antiguas: «A su vez, los citaristas ponen el mismo empeño en volver 
al niño temperante y en apartarlo del mal; además, cuando ya le ha 
enseñado a tocar la cítara, el maestro le da a conocer otras obras 
hermosas, las de los poetas líricos, ejecutándolas con el 
instrumento, obligando así a las almas de los niños a asimilar los 
ritmos y las armonías con objeto de que se hagan más dóciles y de 
que, al devenir más rítmicos y más armoniosos, estén bien 
preparados para la palabra y para la acción; pues la vida del 
hombre tiene necesidad de maneras bien ritmadas y de buena 
armonía.»!”” A lo largo de este instructivo pasaje, Sócrates ordena 
cronológicamente el proceso educativo desde la más tierna infancia: 
la nodriza, la madre, el ayo y el mismo padre son, en el ámbito 
hogareño, los primeros educadores por medio de la palabra. Ya en 
la escuela, se solicita del maestro la atención al cuidado de las 
costumbres, antes de pasar a la enseñanza de la cítara. El 
aprendizaje de las letras viene después, junto con la memorización 
de los grandes poetas reforzada por el citarista. Finalmente, se envía 
a los niños al maestro de gimnasia. En los tiempos en que no se 
había generalizado el uso de la escritura, el maestro de cítara fue el 
primer responsable de la formación intelectual fuera del círculo 
familiar, el que guiaba a los niños hacia la participación en la vida 
comunitaria. 


Cuando la educación se democratiza en la escuela pública, 
provocando el desprecio de los poetas de la antigua aristocracia,!”$8 
al pedotriba y al citarista se añade el maestro de letras 
(grammatistés), que enseña a los niños a leer y a escribir y que, con 
palabras de Marrou, «se convertirá un día por sinécdoque en 
didáskalos, “el maestro” por excelencia».*”? Debemos sopesar el 
calado de esta observación, porque tras la mención de una figura de 
dicción que parece refinamiento de escritura se esconde una idea 
clave que puede ayudar a comprender un giro decisivo en el 
pensamiento occidental. En el siglo I de nuestra era, el pseudo- 
Plutarco confirma que se ha completado ese profundo cambio de 
punto de vista con respecto a las artes sonoras: la definición del 
sonido se atribuye a «los mejores gramáticos» y la música es 
considerada «la segunda ciencia que concierne al sonido», 
principalmente gracias a su función ritual, es decir, como soporte 
del verbo eminente: «Pues es un acto piadoso y de gran importancia 
para los hombres cantar himnos a los dioses que les han concedido 
a ellos solos la voz articulada.»'$% Para entonces la música se halla 
definitivamente subordinada a la supremacía del verbo, pero es 
necesario prestar atención a las etapas intermedias del proceso. 


Hay un obstáculo importante que se opone a ello: apenas aducidos 
los escasos testimonios que permiten comprender el papel de la 
música en las ciudades de la Grecia antigua, se hace patente el 
dominio del lógos que se fragua principalmente en Atenas. Antes de 
poder seguir reconociendo los indicios de las prácticas musicales, en 
su mayor parte provenientes de los textos de la época clásica, a 
través de ellos mismos nos vemos abducidos por una tendencia 
poderosa, cuya significación hay que interpretar desde una nueva 
perspectiva. Consideremos con detenimiento la sinécdoque a la que 
se refiere Marrou: resulta del giro histórico por el que las letras se 
interponen en la transmisión de las tradiciones musicales, se 
apoderan de su prestigio y desplazan hacia nuevas artes el dominio 
de la sophía. Designar la parte con el nombre del todo en la 
transmisión del saber —-la enseñanza de las letras con el término que 
antes se aplicaba también al citarista- implica dejar en sombra 
algunos de los procedimientos que han contribuido a consolidarlo, 
ocultar la relación de las prácticas musicales con el ejercicio de la 
razón, con el lenguaje que se especializa en la escuela pública y se 
convierte en «parte por excelencia» del conocimiento. Lejos de ser 


accidental, esa figura de dicción —decir la parte por el todo o 
viceversa— va a adquirir a lo largo de los siglos un aspecto de lógica 
constituyente en la que reside la clave del legado que Grecia 
transmite a Europa. El lógos heleno se apoya en una especie 
particular de metáfora que comienza por parecer naturalmente 
razonable, pero acaba por ocultarse a sí misma su propia razón de 
ser. El valor de las letras estriba en que fijan —al menos en 
apariencia—- el caudal sonoro y cambiante del habla. Mientras 
sostienen la relación con el campo de la sonoridad, hacen valer su 
derecho legítimo, igual que un contrato escrito frente a palabras 
potencialmente engañosas, y se ven obligadas a medirse con el 
valor del decir más noble o con la relativa libertad del aedo para 
fabular el pasado según las circunstancias. Pero cuando se imponen 
como rectoras del proceso de transmisión del saber, las letras 
conllevan una transformación profunda de los hábitos mentales que 
altera la visión del mundo, por medio de una redistribución lógica 
de las funciones de lo general y de lo particular. 


La figura de la sinécdoque requiere, para resultar efectiva, que 
resuene o haga de fondo la totalidad de la que se extrae una parte 
con objeto de realzarla. En el caso que nos ocupa, las letras sirven 
inicialmente para prolongar el valor de la tradición venerable, 
transmitida por los cantores. Son parte de un todo que se expresa 
como dominio de las Musas. Pero la escritura tiende a suplantar a la 
tradición oral, se presenta como paradigma de lo inteligible, dice 
una cosa por otra que primero preserva como implícita —la 
asociación de la palabra con el sonido musical- y poco a poco 
tiende a arrinconar en el olvido. Podríamos inclinarnos a pensar que 
la figura de dicción fracasa en el momento en que la retórica 
renuncia a lo poético-musical para dedicarse a organizar las formas 
del discurso lógico. En realidad no es así, porque las letras portan 
consigo una memoria oscura de su trama de relaciones en el campo 
de la sonoridad. Pero una vez organizado con ayuda de la escritura, 
el discurso tiende a formar una imagen inversa de su totalidad de 
origen, concibe un mundo inteligible calcado sobre el aspecto más 
aparente de las cosas, orientado a lo visible y de espaldas a su vis 
sonora. Designa entonces la totalidad del saber con el nombre de la 
parte, la tradición se convierte en sagrada Escritura, con lo cual la 
sinécdoque a la que se refiere Marrou resulta ser doble. El discurso 
necesita primero afianzar sus vínculos, compartir la prestigiosa 


herencia de las Musas, y más tarde reclama el derecho exclusivo a 
representarla por medio de la técnica particular de los grafismos. En 
nombre de la verdad universal, el lógos exige distinción con 
respecto al fondo de la tradición de la que proviene, se aparta de la 
inquietante irracionalidad de las Musas. Sin embargo, el lenguaje 
normalizado por la escritura no reniega de su origen divino, sino 
que lo aleja, lo sublima, lo sitúa simbólicamente más allá del 
umbral de lo memorable, a la vez que deja caer en un abismo de 
misterio insondable la cercanía invisible de la materia sonora. 


Conviene añadir que esta operación de traslación lógica entre el 
todo y la parte no es exclusiva de la letra escrita, porque la mousiké 
tékhneé se había apropiado del nombre genérico de las Musas, 
realzando una parte de sus sagradas funciones, antes de que la Musa 
particular que invocaba el aedo -la Musa épica— pasase a 
representar por sí sola la inspiración poética de origen divino. La 
doble traslación entre la parte y el todo es en consecuencia un rasgo 
compartido por la música y por el lógos, un proceder selectivo 
común, la lógica de la areté que representa lo griego por excelencia. 
La selección de lo que merece ser cantado y recordado genera una 
potencia de traslación simbólica que estructura el saber arcaico y se 
transmite al discurso escrito. Tal como apunta Colli: «el uso de la 
metáfora estaría relacionado con el origen de la sabiduría».**! Pero 
no solo porque las palabras contradictorias y oscuras del oráculo se 
aclaren por medio de una interpretación metafórica, sino porque 
dicha interpretación está regida por una selección de imágenes que 
pone en primer plano lo que debe ser transmitido, de acuerdo con 
los valores reconocidos como eminentes. La metáfora primigenia se 
gesta en el coro de las Musas como convenio entre lo que exige ser 
celebrado por medio del canto y lo que puede ser revelado acerca 
de la verdad del mundo. 


El lógos hereda de las prácticas musicales arcaicas una parte de su 
valor, pero no debemos perder de vista la diferencia decisiva: la 
música adopta el nombre genérico de las Musas para cooperar en la 
creación de un medio sonoro habitable, se aviene a compartir su 
excelencia con la palabra memorable sin pretender suplantar su 
función simbólica. La palabra selecta, en cambio, una vez fijada por 
escrito, cuando la transmisión de la tradición ya no depende de los 
cantores, cambia el significado del símbolon, deja de requerir su 


mitad complementaria y se orienta hacia una totalidad trascendente 
ajena a la inmediatez de las prácticas sonoras. Convierte el signo 
visible en representante legítimo de lo invisible, sin tener en cuenta 
que el sonido opera de facto en el terreno de la invisibilidad. Cede 
de buen grado a la música el papel de expresar los sentimientos 
sublimes, pero le dificulta la posibilidad de hacer patente su lógos 
propio. Esa lógica selectiva que procede «por excelencia», 
característica del modo de pensar de los antiguos griegos, o el doble 
juego de la sinécdoque que caracteriza el devenir de sus conceptos 
más valiosos, desemboca en dos concepciones distintas de la 
totalidad: una es cooperativa como la música y la danza, aunque en 
un círculo restringido, aristocrático; la otra, excluyente como la 
enseñanza de las letras a una minoría, pero con miras a hacerse 
cargo de la universalidad. En la sociedad arcaica, la figura singular 
del aedo se inviste del valor de lo sagrado, la pericia musical 
selecciona a los participantes en el coro y legitima el linaje de los 
que gobiernan. La escritura, por su parte, democratiza en la escuela 
pública el derecho al trato con lo divino y completa el proceso de 
sacralización del verbo. 


En estas traslaciones de sentido entre el todo y la parte volvemos a 
encontrarnos con las dos formas de reciprocidad observadas en las 
parejas divinas que protagonizan los mitos musicales: por un lado, 
entre el conjunto de las artes de la phoné y la práctica 
específicamente musical, la sinécdoque se plantea como 
equivalencia material dentro del campo de la sonoridad, como 
ocurre inicialmente entre los atributos respectivos de Apolo y de 
Hermes; por otro, la técnica particular de la escritura lleva a cabo 
un intercambio simbólico desproporcionado, porque se arroga el 
derecho de representación que aspira a regular el uso de la 
phantasía y reinterpreta lo sagrado como totalidad lógica. Mythos y 
lógos se comportan como un par de deidades arcaicas, desprovistas 
de su máscara antropomorfa y convertidas en estructura abstracta 
que condensa y repite las funciones tradicionales de la dualidad 
estética. La relación Apolo-Hermes representa la totalidad 
cooperativa de la tradición oral, formada por palabra y música, a 
través de las cuales la legitimidad que emana del coro de las Musas 
—conducido por Apolo- se orienta hacia el comercio mundano. Por 
su parte, la escritura que supuestamente sirve para preservar de 
herméticos desvaríos el cumplimiento de los pactos, controlar el 


monto de las mercancías y asegurar la veracidad de los testimonios 
a lo largo del tiempo, en cuanto se convierte en instrumento 
auxiliar de los poetas y de los profesionales del saber, opone a su 
primera función reguladora una suerte de delirio textual que por sí 
solo tiende a metaforizar la infinitud de la naturaleza y que podría 
ser llamado dionisiaco.'$? El atributo propiamente extático de 
Nietzsche es, de hecho, la escritura, más que la música. El proceso 
de sustitución simbólica iniciado con la selección musical de lo 
memorable culmina con el aprendizaje de las letras, de suerte que 
la dualidad mítica primitiva acaba siendo suplantada por la 
duplicidad propia de las figuras de dicción, reducida al dominio de 
la retórica. 


El lógos se asienta así sobre estructuras dispuestas previamente por 
el mito a modo de bastidor. Pero es preciso añadir que la 
sinécdoque poético-musical primitiva, que se produce por traslación 
entre el conjunto de las artes sonoras y la mousiké tékhne, solo se 
vuelve explícita retrospectivamente, por medio de la escritura. Su 
estructura, por otro lado, no es doble, pues la separación entre 
música y lenguaje, una vez ratificada por escrito, no consiente que 
una forma musical vuelva a representar la unidad entre ambos. La 
doble sinécdoque solamente se consuma de espaldas a la música, 
entre la tradición oral y las letras, por un lado; entre la escritura, 
por otro, y la totalidad del saber o el Verbo divino. A partir de 
cierto momento histórico, la palabra regia no se considerará 
inspirada sino cuando venga confirmada por el Libro que preserva 
el dogma. Y solo la escritura poética admitirá todavía ser llamada 
«canto», si bien de manera metafórica y con aires de enigma 
irresuelto. El propósito de Platón de convertir la epistémé en una 
especie suprema de poesía pronto se verá desdicho por un lenguaje 
técnico cada vez más monótono y encriptado. 


Frente a la sinécdoque musical primitiva, que funciona solo del todo 
a la parte -del coro de las Musas a la mousiké tékhné 
especializada-, la estructura doble de la sinécdoque gramatológica — 
que procede también en sentido inverso, de la parte al todo o de la 
letra hacia lo divino- responde a la voluntad de regular el espacio 
completo de la representación, pretende sustituir el delirio 
inspirado de los poetas y la desmesura dionisiaca por una relación 
de equivalencia lógica no reducible —en teoría— a bienes materiales, 


sino puramente simbólica. Junto a la acumulación de riqueza sin 
límite que la acuñación de moneda hace posible, el lógos instaura 
otra suerte de desproporción: la acumulación del saber, que la 
figura de dicción acaba por reducir, no obstante, a fórmula retórica. 
Si, como dice Rocco Ronchi en La verdad en el espejo, la filosofía 
nace «en base al modelo de la mousiké» y «el filósofo viene a 
ocupar el mismo espacio que el poeta y a servir a la misma diosa», 
una de las tareas prioritarias de la filosofía contemporánea ha de ser 
cuestionar la sustitución de la sonoridad verbal y musical por el 
discurso fijado en signos visibles, discutir el alcance de la 
democratización del saber que comporta el aprendizaje de las letras 
y desvelar el juego simbólico al que nos compromete.'$* Para ello 
no basta con la ilusión de recobrar la unidad perdida del canto, 
pero tampoco puede eximirse el filósofo de la tarea de reinterpretar, 
desde la escritura misma, las diversas formas de conexión del lógos 
con las primitivas artes de las Musas. Hay una lógica latente propia 
de la tradición oral y una mitología para uso exclusivo de la razón 
que todavía están por descifrar.*$* 


Heráclito y Parménides pretendieron poner límite, cada uno a su 
modo, a las ambigiiedades del mito con un género de discurso 
nuevo en relación con la verdad —distinto al capricho de las Musas-, 
que preservaba no obstante un carácter oracular. En el caso de 
Parménides, se presentaba, además, versificado en hexámetros y 
reclamaba la autoridad de «la diosa».*8* El propio Platón pretendió 
un siglo después que su filosofía fuera considerada como poesía y se 
enfrentó a los poetas trágicos con estas palabras: «autores de 
tragedia también somos nosotros, y, en la medida en que podemos, 
de la mejor y de la más bella; toda nuestra constitución (politeía) no 
tiene otro objeto sino imitar la vida más hermosa y excelente, y esa 
es justamente, a nuestro parecer, la tragedia más auténtica. Poetas 
sois vosotros y poetas somos nosotros del mismo modo, 
competidores en el arte y antagonistas en el drama más hermoso, 
que solo la ley verdadera es capaz de crear. Tal es, al menos, 
nuestra esperanza».'9* Palabras exaltantes, ciertamente dramáticas 
y no poco amenazadoras. Platón aspiraba a crear, a la vez que una 
ciencia, una poesía que influyese en la organización política y en los 
comportamientos individuales. Era un aristócrata que ya no podía 
delegar en el aedo la tarea de crear armonía en el seno de la 
multitud de toda condición que acudía al teatro de Dioniso.**” 


Una vez sorteado el obstáculo que las letras interponen en el curso 
de la tradición helena, interpretado adecuadamente el sentido de las 
traslaciones complejas a las que los textos clásicos la someten, 
tornemos al rastro originario del arte de las Musas. El oficio del 
aedo —palabra que proviene de aeído, «cantar»- fue altamente 
especializado y apreciado en la Antigiiedad. Si hacia mediados del 
siglo VIII existió como unos autores suponen y otros discuten— un 
poeta llamado Homero, debió de pertenecer a esa venerable 
tradición de cantores cuya función se ve retratada y ennoblecida en 
sus propios versos. Wade-Gery pensaba que Homero escribió la 
Ilíada en el siglo VIII a. C., siendo la Odisea más tardía y «obra de 
un poeta diferente».*88 Kirk, por su parte, prefirió atenerse a la 
ignorancia de los antiguos acerca de Homero, a la vinculación 
habitual de su nombre con la Ilíada y con la Odisea y a la existencia 
de una dinastía de rapsodas llamados Homéridas, según el 
testimonio de Píndaro.*$* En los poemas homéricos, Kirk detectó 
rasgos de la tradición oral anónima, pero también la intervención 
de un compositor individual diferente para cada uno de ellos, que 
les habría proporcionado su carácter de «composición monumental» 
entre los siglos VIII y VII a. C., con diversos grados de influencia de 
la escritura.**% West considera que la Ilíada es casi enteramente 
obra de un solo poeta anónimo, distinto del autor de la Odisea. El 
nombre de Homero podría haber sido creado por los Homéridas 
para dotarse de un epónimo legendario, quizá a partir de una 
posible palabra arcaica que significaría «asamblea», relacionada con 
el bosque sagrado llamado Homárion o Hamárion, cerca de Hélice, 
donde se reunía la confederación aquea, y que habría dado a Zeus 
el epíteto de Homários. El compositor de la Ilíada, un aedo 
acostumbrado a la interpretación oral de la épica tradicional con 
acompañamiento de la forminge, se habría servido de la escritura, 
directa o indirectamente, para organizar con notable sentido de la 
unidad formal (pese a las numerosas incongruencias) un poema 
hecho de sucesivas inserciones a lo largo del tiempo. West retrasa la 
fecha de composición del núcleo principal de la Ilíada hasta 
mediados del siglo VIL.*** 


Los aedos acompañaban su canto primero con la forminge y más 
tarde con la cítara —otro tipo de lira de mayor tamaño y de uso 
profesional-, por lo que fueron llamados citaredos. Los poemas de 
Homero empiezan invocando a la Musa como sujeto del canto, cual 


si la intención del cantor fuera evitar desde el comienzo toda 
confusión acerca de sus propias pretensiones. De la Musa depende 
la inspiración del cantor y el valor de lo que transmite. En la Ilíada 
se narra sucintamente el caso del citaredo tracio Tamiris, quien se 
jactó de superar en el canto a las Musas y estas le castigaron con la 
enfermedad del olvido, de suerte que perdió «el divino arte del 
canto» y ya no supo pulsar la cítara (Il., II, 594600), de donde se 
infiere que el acuerdo de las artes sonoras con la memoria que 
alimenta la imaginación solamente puede ser sostenido sin jactarse. 
La función del aedo como «maestro de la verdad» («maítre de 
vérité»), depositario de la memoria colectiva, mediador entre la 
Musa y el círculo aristocrático o el conjunto de la pólis, depende de 
humildes técnicas instrumentales y vocales. Aquello que el citaredo 
pudiera rememorar y cantar hermosamente sería dado por bueno, 
dentro del consenso admitido como marco de la tradición. La 
veracidad de las gestas del pasado no era del todo responsabilidad 
suya y la belleza de su ejecución solo le pertenecía a medias, pues 
heredaba buena parte de sus versos convertidos en fórmulas.*?? 
Suya era, en cambio, la destreza para ajustar el canto a las 
proporciones requeridas, sacar a relucir un episodio del pasado 
adecuado para la ocasión y obtener de ello el mejor partido posible. 


Quizá también fuese citaredo Hesíodo, quien hacia finales del siglo 
VIII ganó un concurso de hexámetros en los funerales del rey 
calcidio Anfidamante, aunque eso no implica que se tratase de un 
cantor profesional.**% Marrou presenta al poeta beocio como 
«rapsoda, recitador de Homero», no como aedo, lo cual parece 
anacrónico, si aceptamos que la actividad de los rapsodas se 
institucionaliza al menos un siglo más tarde, cuando ya los poemas 
de Homero habían sido fijados por escrito.*** Homero y Hesíodo 
pudieron ser partícipes de una misma tradición, primero cantada y 
luego recitada, con o sin texto escrito de por medio. Según un 
fragmento de atribución dudosa, Hesíodo parece haber utilizado la 
expresión «cosiendo un canto» (rhápsantes aoidén) para referirse a 
la actividad de Homero y a la suya propia, sentando un posible 
precedente para la denominación posterior de los rapsodas.'** Pero 
eso no proporciona certeza alguna acerca del modo de ejecución 
propio de uno u otro cantor. Podemos obtener quizá información 
más fiable del contenido mismo de los poemas. De forma parecida a 
Homero, Hesíodo invoca a las Musas al comienzo y a lo largo de sus 


cantos, pero lo hace siempre en plural, refiriéndose al coro de las 
nueve doncellas, mientras que Homero utiliza el singular al 
comienzo de la Ilíada y de la Odisea, si bien otras veces utiliza 
también el plural.** ¿Indica este hecho un cierto desplazamiento 
entre géneros poéticos? ¿Una especialización de funciones que en 
principio no es necesario precisar, porque una Musa representa a las 
demás en el momento de ceder la inspiración al cantor épico, y 
luego requiere el concurso de todas ellas en coro para asegurar la 
legitimidad de un nuevo tipo de canto? En el proemio a la 
Teogonía, Hesíodo se describe a sí mismo mientras apacienta sus 
ovejas al pie del monte Helicón, donde recibe de manos de las hijas 
de Mnemosyne, a modo de cetro, una rama de lauro con la que le 
transmiten el delirio poético.*?” Si Hesíodo recitó o cantó alguna 
vez los relatos épicos que hoy conocemos por el nombre de 
Homero, no se privó tampoco de poner a prueba su propia fantasía. 
Homero pinta la actividad del aedo, la encarece ante el auditorio 
con humor elegante, sin necesidad de hacer alusión a sí mismo; el 
rústico Hesíodo en cambio irrumpe con encantadora falta de 
comedimiento en la escena mitológica. Se retrata como pastor que 
merece la reprobación de las Musas por su vulgaridad proverbial, 
pero al fin y al cabo recibe el don poético que le permite describir 
la escena con verso florido y preservar para los siglos venideros la 
más valiosa confesión de las Musas: «Nosotras sabemos decir 
muchas mentiras con apariencia de verdades, pero también sabemos 
proclamar la verdad cuando queremos.» 


Tal es la ambigúedad de la que se quiso apartar el poema de 
Parménides, con no menos fantasía que Hesíodo, pero con verso 
más prosaico, haciendo un uso de la palabra memorable que ya no 
se satisface con ser cantado. Observemos que Hesíodo presenta la 
verdad y la mentira como dos modalidades del «saber» de las 
Musas. Detienne subraya oportunamente que el «maestro de la 
verdad» en Grecia arcaica es también necesariamente un «maestro 
del engaño»: al mismo tiempo que el don de la palabra verdadera, 
detenta el poder de contentar con fantasías a una nobleza «ávida de 
alabanzas» y de divinizar a los reyes.'* La filosofía nace con la 
intención de disputar a la palabra cantada o recitada la facultad de 
legitimar el poder, sustituyendo la falsedad del encomio por la 
verdad de la epistéme. Pero al tratar de reducir toda ambigiiedad, 
de suprimir toda contradicción, por negarse a participar en el arte 


de la persuasión, cede a los reyes y a los dioses la facultad de 
desdecirse. 


En Los trabajos y los días de Hesíodo, el verso de la epopeya se 
adapta a un propósito didáctico, la narración mítica da paso a la 
descripción de los asuntos cotidianos más comunes y retrata 
intereses particulares ajenos a todo heroísmo. Entre Homero y 
Hesíodo se produce la primera transición de una mentalidad propia 
de la tradición oral anónima a la literatura personalizada. Quizá 
también fluctúa de uno a otro la distinción entre el cantor que 
improvisa versos según las técnicas de la épica oral y el mero 
reproductor de la tradición que se sirve de la escritura para otros 
fines. A lo largo del siglo VII, la composición oral se prolongó con 
diversos grados de influencia de la escritura, apunta Kirk, y añade 
que no hay que trazar una línea divisoria demasiado estricta entre 
aedos y rapsodas, porque algunos cantores de ese periodo pudieron 
alternar entre ambas formas de ejecución.*** Pero eso no diluye el 
hecho reconocido de que la tradición homérica estuvo primero en 
manos de citaredos y luego pasó a estar en boca de rapsodas que 
memorizaban un texto canónico sin ayuda de soporte musical. El 
propio Kirk insiste en la necesidad de mantener la distinción entre 
la técnica del aedo y la del rapsoda, principalmente porque el 
acompañamiento musical en la poesía oral de muy diversas lenguas 
tiene un carácter funcional, no meramente decorativo: ayuda a 
estabilizar el verso, a dinamizar la expresión, a crear espacios útiles 
para la memorización.?%% En su vehículo musical originario, la 
composición monumental que conocemos bajo el nombre de 
Homero se prestó a recreaciones, extensiones o contracciones 
improvisadas. Una vez fijada por escrito, dejó de ser el organismo 
vivo, hecho de aportaciones de origen diverso, que los aedos 
reelaboraron a lo largo de muchas generaciones. 


Como el mejor de los citaredos fue considerado el cantor de himnos 
Terpandro de Lesbos, vencedor en las fiestas Carneas espartanas y 
en cuatro juegos Píticos (que se celebraban cada ocho años, lo que 
da idea de la duración de su prestigio), introductor de novedades 
decisivas en la cítara (le añadió tres cuerdas, hasta completar con 
un total de siete la escala diatónica) y supuesto inventor de los 
primeros nómoi citaródicos.?% Nómos designaba la ley promulgada 
de viva voz, recitada o cantada para ser recordada, escrita y leída 


más tarde en voz alta. Se aplicaba también a las formas del canto 
que, a partir de las celebraciones religiosas, alcanzaron a 
convertirse en géneros tradicionales. La especialización musical del 
término, cuyo sentido fundamental es económico y político, 
responde a la idea general de «buen arreglo» o «conveniencia» e 
indica el lugar que las prácticas musicales ocupaban en la vida de 
los griegos en periodo arcaico.?% Terpandro desempeñó un 
importante papel en la educación musical de Esparta. Durante el 
siglo VII y hasta principios del VI, Esparta fue «la verdadera capital 
musical de Grecia», dice Marrou siguiendo el testimonio del pseudo- 
Plutarco.?% Allí florecieron las primeras escuelas musicales: la de 
Terpandro desarrolló, en los dos primeros tercios del siglo VII, el 
arte de la monodia vocal e instrumental. Entre finales del mismo 
siglo y principios del siguiente, la escuela coral tomó impulso con el 
cretense Taletas de Gortina, quien habría sido inspirador, según 
Plutarco, de las leyes de Licurgo.?%* Taletas organizó las 
Gimnopedias, en las que se enfrentaban desnudos, en disposición de 
lucha o de pugilato, un coro de muchachos con otro de hombres 
casados. Esparta ejerció en esa época, tras el triunfo en la segunda 
guerra mesenia, un notable poder de atracción entre poetas 
extranjeros que contribuyeron a configurar su imaginario colectivo. 
Si bien el refinamiento artístico no parece haber emanado de su 
talante natural, resulta indudable que, durante un tiempo al menos, 
el pueblo laconio mantuvo una actitud favorable a la música y a la 
poesía. Tirteo, de quien se duda si fue milesio o ateniense, expresó 
con fórmulas homéricas el ideal guerrero espartano que había de 
convertirse en lugar común. El ya citado Alcmán de Sardes se alzó 
como prototipo de la educación musical de los coros de doncellas 
espartanas. Ambos fueron «músicos a la vez que poetas», 
representan dos vertientes de una cultura en la que prevaleció el 
sentido de la colectividad sobre la libertad individual. Pero la 
imagen tópica de una Esparta militarizada, de costumbres rígidas y 
crueles, modelo de estados totalitarios, corresponde según Marrou a 
la involución cultural que se inició con los abusos de la aristocracia 
en el siglo VI y desembocó en la tercera guerra mesenia, tras la que 
Esparta no conocería sino una lenta y prolongada decadencia.?% 


Los testimonios arqueológicos y literarios, tanto épicos como líricos, 
confirman, en suma, la importancia determinante de las prácticas 
musicales en Grecia arcaica y permiten suponer que fue una 


herencia de tiempos remotos. Según Andrew Barker, en su Greek 
Musical Writings, los poemas homéricos «preservan la memoria de 
una civilización y una tradición de poesía épica que es más de 
quinientos años anterior. Versiones de esos relatos heroicos fueron 
narradas en las cortes de los reyes micénicos y reflejaban las formas 
de sociedad y los ideales de su época, pero sobrevivieron en labios 
de narradores de historias y bardos a través de las centurias de 
oscuridad y confusión que siguieron a la decadencia de su cultura. 
[...] Los más antiguos poemas fueron compuestos y transmitidos por 
tradición oral, diseñados originalmente para ser interpretados en 
celebraciones del modo en que el propio Homero describe. Eran 
salmodiados por un bardo profesional que se acompañaba con el 
instrumento de cuerda que Homero llama phórminx. Este método 
de interpretación sobrevivió probablemente hasta tiempos de 
Homero, aunque las grandes cortes ya habían desaparecido: 
sabemos que se produjeron y elaboraron interpretaciones musicales 
de la épica en el siglo VII por Terpandro y Arquíloco, y Hesíodo 
cantó con certeza, aunque no todos sus trabajos fuesen 
interpretados de igual forma». El hecho de que, en los grandes 
festivales públicos, fuese recitado posteriormente un texto de 
Homero convertido en canónico con ayuda de la escritura, añade 
Barker, «indica el cambio mayor en la forma de la interpretación 
épica. Los recitadores fueron llamados rhapsoidoi: sus 
interpretaciones fueron habladas, no cantadas, y no usaban 
instrumentos. No fueron, como los bardos que describe Homero, 
ellos mismos poetas o compositores [...]. Pero, ya se hubiera roto o 
no la línea de continuidad con los bardos micénicos, un método 
musical de interpretar la épica existió con seguridad, como hemos 
visto, en el siglo séptimo, y persistió en paralelo con la forma de 
hacer de los rapsodas».?%* 


Algunas referencias homéricas se remontan más allá de la época 
micénica, hasta los días de la grandeza minoica, como la evocación 
de las danzas de los jóvenes de Cnosos y los espectáculos del teatro 
de Dédalo, destruido en la catástrofe de 1400.?%” Conviene no 
obstante tener en cuenta la opinión de M. I. Finley, para quien la 
Ilíada y la Odisea reflejan fundamentalmente la sociedad de los 
siglos X y IX, hacia el final de la edad oscura, aunque con 
anacronismos de la tradición anterior y también con elementos 
tardíos, contemporáneos de Homero, sobre todo en la Odisea.?% Los 


expertos suelen coincidir en afirmar la diferencia de edad entre 
ambos poemas, que Finley evalúa en tres generaciones.?% La unidad 
entre ellos se deriva del hecho de que «todas sus partes, antiguas o 
tardías, fueron construidas en buena parte con viejas fórmulas», 
hecho que más adelante habremos de considerar con 
detenimiento.?*” Finley realiza otra observación interesante: «la 
Nlíada se orienta hacia el Este [...]; la Odisea, por el contrario hacia 
el Oeste».”** La fundación de colonias en la costa jonia y en el 
Mediterráneo occidental corresponde a dos periodos sucesivos en la 
historia de la Grecia arcaica, para cuyas ciudades la aventura 
marítima fue siempre determinante. Esa orientación geográfica 
diversa se combina con la tendencia a acentuar la frecuencia de 
elementos arcaizantes o contemporáneos en una u otra epopeya, 
aunque ambas tratan de un mismo periodo histórico. Los poemas 
homéricos condensan así la conciencia del ámbito propio de los 
primeros helenos en el espacio y en el tiempo. La tradición oral, con 
ayuda de la música, sostuvo durante siglos la unidad lingúística y la 
memoria histórica en territorios dispersos, separados por el mar 
tempestuoso. El canto fue la nave inestable en que la poesía 
homérica llevó a cabo la travesía de lo ignoto. 


TI. Los ritmos de Homero 


ECONOMÍA Y FUNCIÓN LÓGICA DE LA EPOPEYA 


El cantor épico se apartó del círculo de la danza para enlazar 
episodios del pasado legendario adaptados al gusto de la nobleza y 
halló el modo de mantener cautiva la atención de sus oyentes a lo 
largo de extensos relatos. Combinando en un verso de prosodia 
solemne unidades métricas menores, encadenó secuencias kata 
stíkhon («verso a verso») ajenas a la alternancia estrófica, 
obedeciendo a las exigencias narrativas. Su acompañamiento 
musical debió de limitarse a sostener el caudal de los versos sin 
permitir distracciones, aunque sus elementos proviniesen de la 
tradición lírica popular, en la cual el papel transmisor de las 
mujeres en el hogar fue tan determinante como el de los diversos 
oficios masculinos en los que se practicaba el canto.?*”? Cabe 
imaginar un repertorio de formas rítmicas y mélicas entre las cuales 
los aedos pudieron haber escogido las más adecuadas para su 
cometido, hasta que la extensión creciente de los episodios y el 
interés del auditorio por las leyendas del pasado fueron 
conduciendo la interpretación a un estilo recitativo que enfatizaba 
el relato sin necesidad de melodía. 


Todos los usos musicales previos a la generalización de la escritura 
pertenecen al olvido, así como los versos líricos más antiguos, pues 
solamente el verso especializado en preservar la memoria de los 
hechos heroicos del pasado acabaría siendo fijado por escrito. Pero, 
si damos crédito a los argumentos que permiten suponer cierta 
correspondencia entre la prosodia del hexámetro homérico y los 
valores de tiempo —e incluso de altura, según algunos autores— de la 
melodía que probablemente lo acompañó, en los versos de Homero 
tendríamos el primer registro musical de los antiguos griegos.?'* 
Antes que especular en torno a la dudosa reconstrucción 
arqueológica de ese rastro desaparecido, debemos considerar la 
función de soporte y registro que el verso épico parece haber 
ejercido a lo largo del proceso de elaboración y transmisión de la 
tradición oral. En los hexámetros de la Ilíada y de la Odisea 
podemos observar el modo en que las formas del verso, heredadas 
de la lírica y adaptadas a la función narrativa, condicionan la 
selección de contenidos, actuando como una especie de molde de la 


expresión y del pensamiento. 


El joven helenista norteamericano Milman Parry halló en la lectura 
de la llíada y de la Odisea motivos para descartar que su inagotable 
capacidad de seducción poética fuese producto de la escritura y 
atribuible a un poeta singular llamado Homero. Sus argumentos 
produjeron un giro decisivo en la historia de los estudios 
literarios.21* A pesar de que han sido parcialmente discutidos por 
los helenistas posteriores, preservan intacto su interés en lo que 
concierne a las relaciones entre palabra y música en el verso. Parry 
apenas hace referencia directa a ellas, pero crea un marco teórico 
que tiene implicaciones considerables en ese sentido. La cuestión 
homérica suele incitar a los estudiosos a defender con ahínco su 
visión personal acerca de asuntos que tal vez nunca llegarán a ser 
probados, se presta a elucubraciones plausibles a menudo 
contradictorias, porque los poemas atribuidos al legendario cantor 
llamado Homero permiten lecturas muy distintas. Desde su trabajo 
de graduación, Parry dejó de lado la polémica entre las dos 
corrientes dominantes en los estudios homéricos —analistas y 
unitaristas— para abordar, desde su propia experiencia estética, con 
planteamientos cercanos a la lingúística, la cuestión fundamental: la 
superioridad de Homero sobre otros poetas, reconocida desde los 
autores del periodo clásico en adelante, lejos de ser creación de un 
genio individual -como parecen dar por sentado dichos autores-, 
resulta de una tradición colectiva que evoluciona a lo largo de los 
siglos.?!* 


La idea general no era nueva, pero Parry sacó a la luz por vez 
primera su lógica interna: el rasgo fundamental del estilo de 
tradición oral consiste en el «uso regular de ciertas palabras y 
frases» que aparecen «en una posición aparentemente prescrita en el 
verso».?'* Lo que Parry designa como «cualidad formular de 
posición» de ciertas expresiones en el verso homérico produce el 
noble efecto de belleza arcaica que encontramos también en los 
primeros Himnos, en los fragmentos del Ciclo Troyano y hasta 
cierto punto en los poemas de Hesíodo, pero empieza a echarse en 
falta en las Argonáuticas de Apolonio de Rodas, quien solo utiliza la 
expresión tradicional para producir una impresión de arcaísmo. 
Antes de convertirse en verso escrito que aspira a la originalidad en 
manos de los poetas letrados posteriores, el hexámetro épico depura 


un ideal de «perfección y refinamiento» que no deja de ser 
«popular», aunque su producción hubiera de satisfacer en primer 
lugar los gustos aristocráticos, porque sus giros de lenguaje y 
efectos expresivos complacieron a todos los helenos. Las depuradas 
fórmulas que vienen a encajar en el hexámetro homérico son 
comparadas por el joven Parry con la estatuaria arcaica, que 
compone sus figuras con miembros prefabricados, cuyo perfecto 
ensamblaje solo es posible gracias a la experiencia acumulada por 
generaciones de artesanos.?*” 


El estudio detallado de los adjetivos ornamentales en Homero, cuyo 
uso puede ser evaluado desde un punto de vista literario, se 
convierte desde el escrito inicial de Parry en cometido prioritario. 
Dichos adjetivos «fluyen sin cesar con los sentimientos cambiantes 
del poema y se armonizan oportunamente con ellos; pero, además, 
por su indiferencia con respecto a la historia, proporcionan un 
permanente, invariable sentido de fuerza y belleza. Son como un 
motivo rítmico en el acompañamiento de una composición musical, 
fuerte y hermoso, regularmente recurrente, mientras el tema cambia 
a un tono de pasión o de quietud».?!8 El relato unas veces se 
remansa y otras se acelera, pero la reiteración de expresiones típicas 
como «Atenea de ojos glaucos» (glaukópis Athénge), ajenas al curso 
de la narración, produce la impresión de belleza intemporal que 
recorre los poemas. Esa fórmula, en particular, viene a ocupar 
frecuentemente la sección final de un hexámetro, igual que otras se 
ajustan con parecida asiduidad a sus diversas cesuras. Tales 
observaciones llevarán a Milman Parry a realizar un estudio 
estadístico del uso de los adjetivos ornamentales en Homero, 
condicionado por la necesidad de llenar un espacio determinado en 
la secuencia métrica del verso. 


La «influencia del metro» (anánkeé toú métroú) era ya invocada por 
los sabios de la Antigiiedad tardía para explicar las irregularidades 
del verso homérico. Diversas formas dialectales habrían sido 
utilizadas y otras palabras inventadas para ajustarse a las medidas 
del hexámetro. La suposición de que el estilo de Homero deriva de 
la forma de sus versos, en los que la repetición de expresiones 
formulares juega un papel determinante, también es anterior a 
Parry, pero a él le correspondió verificarla, llevando a cabo la 
descripción sistemática de la estructura formular subyacente en los 


poemas. Poco antes de Parry, el lingiista Antoine Meillet afirmó por 
vez primera que el estilo de Homero es enteramente formular.?** En 
su tesis doctoral, defendida en París en 1928, Parry define la 
fórmula homérica como «una expresión regularmente usada, bajo 
las mismas condiciones métricas, para expresar una idea 
esencial».?2% El cantor o los cantores de los poemas elaboraron 
expresiones que podían ser repetidas a menudo en lugares fijos del 
hexámetro, llenando el espacio comprendido entre las cesuras más 
habituales y el principio o el final del verso, o bien un verso 
entero.?* Algunas de ellas se combinan con frecuencia entre sí, por 
ejemplo: una fórmula predicativa como «de este modo replicó» (ton 
d'emeíbet épeita), que suele ocupar el principio del verso hasta la 
cesura llamada femenina o trocaica, puede ser aplicada a muchos 
sujetos distintos, cuyo nombre, unido normalmente a uno o dos 
epítetos, llena la segunda mitad del verso. A su vez, cualquiera de 
estos hemistiquios finales con función de sujeto (como poljytlas díos 
Odysseús, «el muy sufrido y divino Ulises») pueden estar precedidos 
de predicados variables que son también fórmulas más o menos 
recurrentes. Los versos se ensamblan de forma modular, 
incorporando frases con cierto valor métrico que los aedos habrían 
heredado por tradición, acumulando un repertorio útil para 
componer cantos sobre la marcha, según las conveniencias de cada 
ocasión. El elevado número de fórmulas en los poemas homéricos, 
la frecuencia y la particularidad métrica de su uso, permiten a Parry 
asegurar su pertenencia a la tradición oral: ningún poeta podría 
crear por sí solo un repertorio de fórmulas comparable. La 
memorización de largos pasajes épicos, compuestos en una forma de 
versificación rigurosa, exige un oficio especializado en el que cada 
cantor se sirve de la experiencia acumulada por sus antecesores. La 
tendencia a emplear una sola fórmula para cada situación narrativa 
repetida con frecuencia no es fruto del azar. Nos hallamos ante un 
«sistema» que se caracteriza a la vez por la gran extensión del 
repertorio de fórmulas y por la economía que aconseja el uso de 
cada una de ellas siempre que sea posible, sin que ello suponga 
pérdida de interés en el relato, sino más bien un procedimiento para 
renovar su dinamismo. ??* 


El análisis de Parry encierra algunas implicaciones filosóficas. En 
primer lugar, debemos tener en cuenta que la «extensión» del 
sistema no consiste solo en la sorprendente cantidad de fórmulas 


que aparecen a lo largo de los poemas —al menos una por verso, 
dice Parry-, sino que se desarrolla en diversos planos, gracias a la 
trabazón de sus funciones para resolver necesidades al mismo 
tiempo narrativas y métricas. Las fórmulas favorecen la fluidez 
del relato, pero también el ajuste del verso —-ya sea cantado o 
declamado- al pulso de la forminge. El «sistema», por tanto, se 
extiende a la vez en la sucesión de los versos y en la superposición 
de planos de actividad del cantor, que se acompaña de su 
instrumento ayudándose probablemente del batir de pie para 
marcar el ritmo. La actividad misma del oyente que presta atención 
y se deja llevar por la fantasía, tratando de no perder el hilo del 
relato, oscila entre la situación concreta a la que asiste y el ámbito 
de la representación o rememoración de la leyenda. La trabazón 
propia del verso homérico remite a la situación espacio-temporal en 
que se ejecuta el canto. La resolución efectiva de esa situación por 
parte de muchos cantores, generación tras generación, enriquece el 
repertorio de fórmulas, cuyo uso implica un cierto grado de 
abstracción en relación con el habla común. Tanto el cantor épico 
como su oyente se sirven a la vez del habla común con sus 
referentes más cercanos y de la dicción poética con sus antecedentes 
remotos, heroicos y míticos, es decir, se mueven entre la percepción 
acústica —musical- y el reino de las fábulas. Esa diversidad de 
funciones da lugar a una red de enunciados combinables en el 
marco del verso tan extensa virtualmente como el lenguaje mismo, 
pero sometida a una exigencia de reelaboración selectiva. El sistema 
de fórmulas del verso homérico se extiende, por tanto, en tres 
dimensiones: en la sucesión lineal de los episodios, en diversos 
planos de actividad física y en la esfera de abstracción en que la 
memoria responde a la imaginación activa. Gracias a esa 
complejidad, el cantor épico construye un mundo imaginario que 
seduce a su auditorio porque parece, en cierto sentido, más real que 
la realidad misma. La «extensión» del sistema formular que Parry 
reconoce en cada verso de Homero conlleva la duplicación 
metafórica del mundo y alcanza dimensiones de una ontología 
latente. 


Sin detenerse a extraer las consecuencias abstractas y genéricas de 
su teoría —aunque no deja de intuir su posibilidad—, Parry se 
concentra en el estudio estadístico del sistema formular de los 
poemas homéricos. Resulta instructivo comprobar su alcance: en el 


conjunto de la Ilíada y de la Odisea, a la fórmula de sujeto antes 
citada (poljtlas díos Odysseús) se asocian 25 fórmulas predicativas 
distintas para completar un verso. Cada una de ellas se relaciona a 
su vez con otras 39 fórmulas que designan a sujetos distintos, 
compuestas por un nombre propio y una o dos palabras epitéticas 
que tienen el mismo valor métrico. La predicación en el hexámetro 
homérico funciona como un sistema distributivo de fórmulas de 
encarecimiento, un reparto genérico de valores que no hace uso de 
la cópula predicativa ni presta atención al atributo singular. En el 
lugar sintáctico de la cópula ausente, marcado por una u otra cesura 
del verso, se produce un activo intercambio de nombres y de 
atributos, de manera que el oficio de los aedos no da lugar a la 
sustantivación del verbo ser. El intercambio de sujetos y atributos 
dentro del hexámetro, la movilidad entre planos de actividad física 
y esferas de abstracción propia del canto épico, apuntan hacia una 
ley general del pensamiento homérico compatible con las 
reciprocidades que se establecen entre las parejas divinas del mito. 
En los fragmentos de Heráclito, las dualidades se presentan ya en 
forma de antinomias lógicas, tras las cuales, no obstante, como dice 
Colli, subyace la enigmática unidad. En el corazón mismo del 
lenguaje poético arcaico, una lógica fluctuante de la reciprocidad 
entre polos o ámbitos opuestos prepara el terreno para la estructura 
predicativa que ha de ligar al sujeto con el atributo que define su 
esencia y señala el lugar preciso en que el principio de no 
contradicción vendrá a instalarse para afirmar, como hace 
Parménides, que «el ser es» y que «el no ser no es».2* El verso 
formular que reconstruye el pasado remoto según las exigencias del 
metro, la cesura que condiciona el encaje de una idea modular y 
anónima, ejercitan al pensamiento en el comercio con lo sagrado, 
en los intercambios entre realidad y fantasía. Cuando el pulso 
musical se ausenta de esa estructura, la frontera indecisa entre 
ambas se convierte en límite insalvable, cópula indisociable o 
disyunción absoluta entre sujeto y atributo. 


Atendamos ahora a la noción de «economía» aplicada al sistema 
formular que describe Parry. La construcción del verso no es ajena a 
la economía general del mundo antiguo. Jesper Svenbro —en la línea 
de Mauss- asocia el arte de los aedos con la economía de 
intercambio de dones entre linajes nobles y el recitado posterior de 
los rapsodas con el sistema de intercambio «racionalizado» por la 


moneda.”?* En el sistema primitivo de intercambio de dones, el 
dispendio y la hospitalidad regia eran un signo de poder que la 
reciprocidad tendía a convertir en equivalencia entre iguales. El 
poema épico era un don hospitalario, tal como muestra Homero en 
la Odisea, seña de reconocimiento que el humor hiperbólico del 
aedo podía llegar a ofrecer al propio héroe de la leyenda, Ulises, 
cuya fama le precede en la corte de Alcínoo (Od., VIH, 71 y ss.).228 
La moneda «racionaliza» más tarde la correspondencia entre el 
rapsoda especializado en recitar el texto de Homero y el auditorio 
de la pólis democrática. En su aspecto más concreto, la economía 
formular de los poemas homéricos, según la describe Parry, consiste 
en la tendencia a expresar una idea con una fórmula reiterada cada 
vez que conviene al patrón métrico. El caso más frecuente y 
representativo es la asignación a cada personaje relevante de una 
sola fórmula nombre-epíteto declinada en un caso, con un valor 
métrico dado, para ser usada regularmente en una determinada 
posición del verso. La expresión de la singularidad del héroe, sus 
atributos proverbiales —el valor en la batalla, la astucia, la fuerza 
descomunal, la resistencia ante los embates del destino- se prestan 
así a encajar en el marco impersonal del hexámetro, donde pueden 
ser atribuidos a cualquier otro héroe que alcance a merecerlo. Para 
que la gloria de los héroes pueda ser ensalzada por medio del canto, 
su valor de leyenda ha de ajustarse a un valor métrico.??” La areté o 
excelencia se asienta sobre el soporte rítmico del verso, en él 
encuentra el medio óptimo para ser difundida y aguardar el 
reconocimiento de las generaciones futuras, semejante a una estatua 
erguida sobre su sólido pedestal. La comparación del canto con la 
estatuaria —de la que partía Parry en su primer escritoestá lejos de 
ser gratuita. Píndaro la llevará, tres siglos después de Homero, a su 
expresión más lúcida: «No soy escultor que crea estatuas (agálmata) 
inmóviles / erguidas siempre sobre el mismo pedestal. / A bordo de 
un mercante / o bien de una barquilla, ¡oh dulce canto!, / zarpa 
desde Egina con el mensaje...»??8 Svenbro analiza las metáforas 
artesanales de Píndaro, en particular las referidas a la estatuaria y a 
la construcción, desde la perspectiva económica que lleva al poeta a 
comparar su canto con otros bienes y con las artes más preciadas. 
Independientemente de la reconocida habilidad del poeta tebano 
para obtener elevadas remuneraciones (por la Nemea V ganó 3.000 
dracmas, cantidad equivalente a un salario suficiente para unos 
veinte años),?2* es notorio que la virtud por la que encarece su arte 


es la movilidad, su cualidad viajera lo convierte en valor eminente y 
divino en comparación con otros agálmata.?% El valor imperecedero 
del canto estriba en su capacidad para convertirse en modelo para 
el intercambio, antes que la moneda acuñada. La economía que en 
los poemas de Homero aconseja el uso reiterado de una sola 
fórmula para cada caso particular depura el lenguaje modélico del 
verso y lo prepara para la extensión de la fama. 


Economía y extensión, claves del sistema formular del verso 
homérico, derivan de su hechura tradicional, destinada a ser 
cantada. Son un par de nociones trabadas que forman «sistema», 
como dice Parry: la economía de las fórmulas facilita la extensión 
de su uso y viceversa. Responden a tendencias dinámicas propias de 
la tradición épica que no alcanzan a convertirse en principios 
generales hasta que Parry las desvela, inspirado por la evolución de 
la lingúística estructural. Su capacidad para formar sistema posee, 
no obstante, ciertas características propias. Un sistema podría ser 
definido por una suerte de vínculo que liga sus componentes por 
una necesidad interna que los obliga a cumplir cierta función, como 
ocurre en las relaciones entre el individuo singular y la generalidad 
de la especie que lo comprende. Difiere de las relaciones de 
reciprocidad fluctuante entre las parejas divinas del mito o entre los 
principios universales de la filosofía, así como del intercambio 
aleatorio de dones entre individuos regios. El grado de elaboración 
de las fórmulas homéricas produce coherencia, deja atrás en parte 
la dislocación propia del mito, pero sin llegar a regular por 
completo las formas de atribución. El sistema que forman es 
abierto, responde a una lógica poético-musical, no lingúística. La 
posibilidad de «formar sistema» no depende exclusivamente de una 
lógica tomada en sentido estricto. 


Las funciones de sujeto y de predicado se condicionan 
recíprocamente en el interior de cada verso, cual momentos de un 
proceso que para extenderse de un lado requiere condensación del 
otro, polos que reproducen la tensión entre el caudal narrativo y la 
cristalización de la forma poética. La economía funcional que opera 
en cada verso se extiende hasta alcanzar la totalidad dinámica y 
abierta del sistema, el repertorio de fórmulas del que dispone el 
gremio de los aedos. El carácter modular de la composición 
homérica no solo afecta a la estructura del verso sino también a la 


extensión del canto, cuya intriga admite la inserción de prolongados 
símiles y la conexión con nuevos episodios. Kirk reconoce en el 
estilo de los poemas homéricos el modelo de la estructura 
paratáctica propia de la frase poética arcaica: la yuxtaposición de 
ideas en forma de oraciones meramente coordinadas favorece la 
expansión indefinida por parte de los cantores sucesivos y se presta 
a exagerar la concentración en el detalle; al mismo tiempo, la 
secuencia de frases breves proporciona velocidad a la expresión y 
favorece un clima emocional intenso. Los esquemas tradicionales, 
elaborados por una pluralidad de cantores anónimos, acogen de este 
modo la inspiración variable de cada poeta.?** No hay contradicción 
entre ambos extremos: igual que un germen contiene el desarrollo 
potencial del individuo y de su especie, las posibilidades del sistema 
formular de Homero están implícitas en sus elementos rítmicos de 
base.22 


El sistema formular homérico alcanza un alto grado de coherencia 
sin llegar a constituir una lógica cerrada. Responde a una necesidad 
exterior al lenguaje -aunque también afecta al lenguaje—, como es el 
ritmo. El epíteto formular actúa como un motivo rítmico en varias 
dimensiones: resuelve el ajuste de la atribución en la extensión del 
verso, puntúa los episodios sucesivos con la aparición reiterada del 
héroe al que se atribuye y actualiza la experiencia acumulada por 
generaciones de cantores y de oyentes, que perciben con mayor o 
menor intensidad su significado, concediéndole una función 
distintiva o meramente ornamental. La tensión que afecta al verso 
se extiende a la totalidad del canto, que a su vez se convierte en 
módulo combinable con otros cantos hasta alcanzar el tamaño de la 
«composición monumental». En consecuencia, lo que Parry llama 
«conveniencia métrica» define la ley que regula los intercambios en 
el ámbito completo del pensamiento homérico. Está 
admirablemente representada por la écfrasis del canto XVIII de la 
Nlíada, donde el pensamiento realiza un travelling imaginario desde 
las órbitas celestes hasta el círculo del coro y el torno del alfarero, 
metáfora de la labor del aedo. El escudo divino —ágalma 
prodigioso— que protege al héroe en el combate no simboliza otra 
cosa sino el canto mismo. No es simple metáfora, sino ejecución 
performativa de las capacidades económicas y extensibles del verso 
empleado para cantarlo. Parry no deja de insistir en el carácter 
sistemático del proceder de los aedos. Conviene dejar claro, no 


obstante, que el sistema formular del verso homérico es 
radicalmente distinto del sistema de la lengua. Lo que forma 
sistema entre los giros planetarios y el círculo de la danza no es la 
expresión lingiíística, sino su reducción a un molde rítmico. 


Sintagmas y paradigmas del habla común alteran sus funciones para 
amoldarse a los límites del hexámetro. El paradigma de la economía 
formular es el nombre propio del héroe unido a un epíteto funcional 
desde el punto de vista métrico, es decir, un sintagma nominal. El 
nombre del sujeto heroico se extiende en asociación con un epíteto, 
que puede ser útil también para todo nombre de héroe que cuente 
con el mismo número de sílabas, de modo que el epíteto se 
convierte en pivote en torno al cual giran los nombres, haciendo 
depender la función de sujeto de la valoración que lo califica. 
Conforme se «sintagmatiza» o favorece la conexión con sus 
predicados en el orden de la sucesión, la función de sujeto se presta 
al intercambio, el nombre propio alterna con otros sujetos 
paradigmáticos, se vuelve «común» en el selecto círculo de los 
héroes legendarios. Finalmente, cierto número de predicados 
variables tienden a convertirse en fórmulas para completar el 
hexámetro, el sintagma verbal o en función de predicado se 
«paradigmatiza», se hace «económico» para encajar en la sección 
restante del verso. Al tiempo que el sujeto aspira a la extensión de 
la fama, los predicados se contraen de forma selectiva, pues no se 
predica sino aquello que merece convertirse en fórmula. El verso 
homérico establece así una reciprocidad entre las estructuras del 
lenguaje -sintagmas y paradigmas- que se aparta de las exigencias 
estrictas de la significación.* 


Los conceptos de economía y de extensión, que Parry aplica al 
marco del hexámetro homérico, guardan ciertamente relación con 
la lingúística estructural y parecen instar a que los consideremos en 
su sentido más amplio. El lenguaje tiende a cubrir la extensión del 
mundo, unos pocos sonidos percibidos como fonemas invariantes 
dan lugar a infinitas combinaciones de signos. Pero, como decía 
Ferdinand de Saussure, «la lengua detesta mantener dos 
significantes para una sola idea», según un principio de economía 
comparable, hasta cierto punto, al que selecciona una fórmula para 
cada nombre propio en una posición del hexámetro. Ahora bien, en 
el sistema de la lengua el concepto de economía afecta a cada 


significante y el de extensión a los miembros de la clase que el 
signo representa. Cada signo remite a un número indeterminado de 
cosas de la misma especie como si fuera el conjunto de todos sus 
miembros, vale por la totalidad de una clase. Saussure comparaba 
la ciencia económica con la lingiística en base a la noción de valor, 
que en ambas ciencias establece «un sistema de equivalencia entre 
cosas de órdenes diferentes». La economía tiende a comparar un 
sinfín de mercancías con un solo patrón de referencia monetario; el 
sistema de la lengua, en cambio, se caracteriza por su gran 
«diversidad de términos» o valores, toda una red de signos «en 
estricta dependencia» recíproca. Se diferencia, además, de la 
economía en que esta remite en última instancia a bienes naturales, 
mientras que en lingúística, según Saussure, «los datos naturales no 
tienen lugar alguno», siendo puramente arbitraria la relación entre 
significante y significado. La noción de valor que la lingúística 
comparte con la economía parece el divino atributo de un héroe 
arcaico, pero forzado a la determinación absoluta de un signo 
particular que se equipara con la totalidad. Instaura el dominio de 
la desproporción regulada sobre las relaciones de reciprocidad 
fluctuante.2%* Pero la economía formular del verso arcaico indica 
que la noción de sistema no se reduce al modelo lingúístico, pese a 
la tendencia de los teóricos estructuralistas —como Lévi-Strauss- a 
identificarlos. 


Pese a la infinitud de sus posibles combinaciones de signos, la 
lengua se presenta como un sistema cerrado porque cada uno de sus 
signos aspira a estar «monetizado» como significante distinto que 
vale por un significado absoluto. En la práctica, tanto la distinción 
del significante como la extensión del significado son alcanzables 
tan solo por la «estricta dependencia» u oposición distintiva entre 
signos que, al igual que los valores monetarios, se mantienen en 
continua fluctuación, a expensas de un factor externo que los 
armonice en un contexto dado. En el sistema formular de la épica, 
la economía propia del habla se superpone a otros planos de 
actividad rítmica -gestual y musical- que discurren en paralelo con 
la emisión de voz y se sitúan a mitad de camino entre la necesidad 
natural y la convención. El verso cantado o recitado lleva a cabo 
una reducción de la lengua, una selección de las palabras 
memorables, para devolverlas a la extensión del auditorio y de la 
posteridad cargadas de un valor distinto a su significado habitual. 


Las palabras corrientes duplican el mundo material en la esfera de 
la representación, pero dan la espalda a ese ámbito que inauguran, 
pues su interés está volcado hacia el comercio con las cosas. El 
verso, en cambio, selecciona entre las palabras aquellas que se 
ajustan al soporte musical, que ennoblecen la función del sujeto 
heroico y preservan el pasado legendario. La economía formular del 
verso épico vuelca toda su atención hacia la clase de los sujetos que 
ensalza, es decir, lleva a cabo la extensión efectiva de la voz hacia 
un ámbito trascendental que el signo lingiístico da meramente por 
supuesto, pero no se detiene a justificar. Por un lado, el discurrir 
ilimitado del lenguaje en paralelo con el mundo obliga a cuestionar 
el ámbito de aplicación de cada concepto; por otro, el sistema 
formular de la tradición oral que describe Parry exige ajustar el 
pensamiento al soporte musical que selecciona lo que debe ser 
cantado. Se trata de dos exigencias de abstracción o de generalidad 
que se juntan en el canto sin coincidir en sus propósitos, porque el 
ámbito preciso de la significación y el entusiasmo poético no deben 
ser confundidos. ¿Qué relación guarda la economía formular del 
canto con la extensio lógica que define el ámbito de aplicación de 
un concepto? ¿Cuál es el papel de una y otra en la economía 
general del mundo antiguo? 


Oikos es «habitación» o «morada», pero alcanza a designar la casa 
poderosa con sus bienes hereditarios; con sus hombres y mujeres, hijos, 
criados y esclavos; con sus dependencias y sus aledaños, silos de 
almacenamiento, establos, rediles, rebaños y dominios rústicos que 
aportan materia prima, el cereal y el vino, las pieles y la carne. Tras la 
primitiva autarquía campesina, el oikos se amplía con extensiones más 
allá del límite de la propiedad familiar en forma de monturas y de 
carros, de naves que portan vasijas, metales, armas y otras 
manufacturas. El fortalecimiento de la casa y del linaje se logra por 
medio del comercio, de alianzas y guerras de conquista, hasta el límite 
de sus posibilidades de crecimiento, sin otra ley que la participación 
jerarquizada de la riqueza y el equilibrio en relación con otras casas 
poderosas, tribus o naciones vecinas. La riqueza se asocia al sujeto regio 
exactamente igual que el epíteto glorioso o divino al nombre del héroe: 
son atributos intercambiables, tanto más valiosos cuanto aplicables a un 
sujeto eminente u otro. El ánax («amo», «señor», «jefe») o el basileús 
(«rey», «soberano», «cabeza de familia») aspiran a ser reconocidos por 
su linaje, por sus hechos de guerra, por su aportación al gobierno de la 


ciudad, por su participación en los juegos, en los sagrados himnos 
corales, en los certámenes de teatro. La propiedad de bienes numerosos 
comporta la noción inmediata de la superioridad, pero esta no se 
sostiene fuera de un intercambio de límites imprecisos ni se confirma 
como areté sin la fama imperecedera que proporciona el canto. En 
cierto modo, el encomio que mitifica el linaje funciona como operador 
lógico que totaliza para la posteridad la extensión incierta del comercio 
y de los conflictos bélicos. 


En el mundo griego antiguo, el verso de tradición oral forma parte 
del circuito de intercambio de bienes, su economía formular es una 
extensión cabal de la economía política.?9* El canto circula como 
valor regio, ágalma o mercancía preciosa que viaja de un lado a 
otro del Egeo —tal como pretendía Píndaro-, cuyos beneficios 
alcanzan a todos aquellos que comprenden su lengua y acaso más 
allá. Conocer las fábulas que transmite, distinguir los diversos 
dialectos regionales, danzar sobre sus fórmulas métricas, son modos 
de afirmar el vínculo entre ciudades-estado, de participar en la 
koiné panhelena. En las colonias fronterizas, los poemas épicos 
debieron de funcionar como memoria del vínculo con la metrópolis, 
aunque integrasen influjos de las culturas vecinas e incluso 
enemigas. La fama de los nombres encuentra resistencia en las 
fronteras de expansión de la lengua, pero las formas musicales 
ejercen su fascinación de una cultura a otra como si fueran 
preciados metales. 


Gernet explica que ágalma es el signo de riqueza «premonetario» 
por excelencia: trípode, copa, anillo, collar, arma o vestido lujoso, 
cuya posesión —especialmente cuando los objetos son de oro u otro 
metal precioso- tiene en el mito un significado mágico asociado con 
la realeza.2% A veces los agálmata deben ser sacrificados en ofrenda 
apotropaica, con el fin de alejar una amenaza oracular, como en la 
leyenda del anillo de Polícrates transmitida por Heródoto.*%” Su 
poder expresa entonces cierta desproporción fabulosa que escapa a 
la equivalencia buscada en los intercambios comerciales. Gernet 
piensa que esa «irracionalidad» se perpetúa en el carácter abstracto 
de la moneda. Aunque representen un valor sagrado comparable 
al ágalma y aspiren al intercambio con los bienes más preciados, las 
proporciones del canto se oponen a la desmesura de la riqueza 
fabulosa, que la acuñación de moneda hace materialmente 


concebible. La moneda transforma en objeto tangible un aspecto 
inaprensible del mito. Cumple, en relación con el canto que asegura 
la fama, una función simbólica comparable a la del delirio 
dionisiaco en oposición al orden apolíneo. El exceso orgiástico 
proporciona a las clases populares un beneficio que oscuramente se 
iguala con la riqueza ilimitada de los tiranos. El encomio poético, 
por su parte, sirviéndose del poder testimonial de la escritura, 
ensalza el linaje asignándole un origen mítico y aspira a restablecer 
la equivalencia entre el canto y un valor de cambio considerable. 
Como explica Svenbro, la «musa venal» de los compositores de odas 
corales -Simónides o Píndaro- se midió orgullosamente con la 
riqueza de los más poderosos. El poeta coral no podía contentarse 
con reglas contractuales comparables a las de otros artesanos.?**? 


Contrastan con esa venalidad explícita de la lírica coral las maneras 
indirectas que empleaba el antiguo aedo, que hallaba un medio de 
hacerse valer incluyendo la pintura de su oficio en el curso de la 
fábula heroica, reclamando la complicidad de su auditorio. El 
escudo de varios metales fabricado por Hefesto para Aquiles, 
símbolo del canto que encierra la descripción de sus propias 
funciones, condensa todos los significados —religioso, político, 
económico y estético- del ágalma. En contrapartida, la oda coral 
compuesta por escrito cede a la racionalidad aparente de la riqueza 
monetizada —que, tras la imagen visible y tangible del metal, 
encubre la desmesura— una parte de la irracionalidad de la Musa 
arcaica, a cambio no solo de una cantidad significativa de talentos 
de plata, sino también de la posibilidad de convertir en valor 
supremo una versión particular y sesgada del mito. Esta cesión a 
una racionalidad que pretende hacer pasar la desproporción por 
equivalencia es correlato de la sustitución de la música por la 
escritura como soporte poético. El poeta coral no reclama contrato 
semejante al del artesano común porque el poema mismo legitima 
por escrito los términos esenciales del acuerdo: su aspiración a la 
gloria a cambio de la divinización de un linaje. Para que el mérito 
ensalzado se haga público y aspire a la extensión de la fama es 
preciso poner en juego la parte musical en el coro ciudadano. Pero 
la música y la danza, que hasta entonces contribuían a hacer 
patente la presencia de lo divino (a hacer tangibles las fuerzas 
invisibles), comienzan a servir a una lógica distinta, que desplaza 
indefinidamente los límites del comercio y de las tierras por 


conquistar, a la vez que pretende reducir el origen y el fin de los 
tiempos —el linaje mítico y la fama imperecedera- al ámbito de lo 
que puede ser representado por medio de signos visibles. 


Consideremos de nuevo la economía formular en el verso de 
tradición oral: Parry no alude sino indirectamente al papel de la 
música, pero su oído no pasa por alto el hecho de que en el 
hexámetro homérico hay más de una forma de recurrencia sonora. 
Un vistazo a la lista de predicados asociados a la fórmula polytlás 
díos Odysseús sugiere la posibilidad de tener en cuenta —además de 
la conveniencia métrica— el valor fónico que se reitera al final de los 
primeros hemistiquios, frecuentemente acabados en «e», que parece 
desempeñar un papel semejante a la rima interna. Parry explica que 
es producto de las formas verbales usadas habitualmente en dicha 
posición.?*” El efecto sonoro creado por desinencias verbales o 
declinaciones que acontecen con frecuencia en determinada 
posición del verso, añadiendo una sensación rítmica a las funciones 
morfológicas de tiempo, persona o caso, induce a preguntarse si la 
recurrencia eufónica pudo en algún momento contribuir a la 
fijación de las estructuras del lenguaje. Tal vez la desinencia de 
algunos tiempos verbales adquiriese una significación parecida a «lo 
que suele sonar en las canciones» o incluso «en mitad de un 
hexámetro», formas de expresión del pasado legendario. 


Lo determinante en la teoría de Parry es su comprensión del hecho 
de que el lenguaje de la tradición oral se funde en moldes que 
hacen posible un desarrollo selectivo del pensamiento. La máquina 
del verso homérico puede ser considerada como un modo particular 
de creación de lenguaje.?** Si, por un lado, la economía formular 
restringe las posibilidades de la dicción, por otro la sonoridad 
recurrente favorece el hallazgo de imágenes infrecuentes. La idea de 
que el lenguaje de los poemas homéricos es obra del hexámetro no 
se reduce al uso reiterado de fórmulas. Combinadas con habilidad, 
las fórmulas pueden producir nuevas expresiones por atracción 
sonora o por analogía. Pese a ello, Parry insiste en mantener la 
tradición oral al margen de la pretensión de originalidad que se 
desarrollará con la escritura. Tal como nos incita a imaginar el 
pasado, la pretensión de originalidad por parte de un aedo estaría 
completamente fuera de lugar y no encontraría en su auditorio más 
que desdén. Todo en la tradición homérica parece fruto de la 


decantación de fórmulas que el aedo utiliza por haberlas oído en 
boca de otro cantor, de modo que «en ningún momento está en 
busca de palabras para una idea que nunca antes hubiera 
encontrado expresión».?* La tradición limita el margen de 
intervención personal del aedo a la selección y a la combinación de 
fórmulas, solamente admite, dice Parry, la posibilidad de «pequeñas 
modificaciones» o «nuevos arreglos» que no comportan alteraciones 
importantes.?% El margen de improvisación dentro del marco de la 
tradición oral, sin embargo, no debió de ser desdeñable. El sistema 
de fórmulas es obra de muchas generaciones de cantores, cualquiera 
de los cuales podía ensayar un giro para ajustar al metro una idea 
nueva, aunque no resultase fácil obtener el reconocimiento de la 
audiencia y de otros cantores.?** 


Entre su tesis de 1928 y sus artículos más difundidos, publicados 
unos años más tarde, Parry parece ponerse cada vez más a menudo 
en el lugar del cantor individual que ensaya una nueva frase, bajo la 
constricción de las reglas del oficio: «Si la frase fuese tan buena 
desde el punto de vista poético y tan métricamente útil que con el 
tiempo se volviese el mejor modo de expresar cierta idea en una 
sección dada del verso, y como tal pasase de una generación de 
poetas a otra, se habría ganado por sí misma un lugar en la dicción 
oral en cuanto fórmula.»?** De cualquier manera, el aedo podía 
hacer gala de su habilidad en el ornamento de los episodios, en la 
combinación acertada de fórmulas, en la extensión o contracción de 
los temas, en la dilación o precipitación de los momentos más 
dramáticos. El canto seguía un patrón general coherente con otros 
cantos, pero variaba en cada interpretación, conforme el aedo 
seleccionaba y descartaba versos o pasajes completos que 
respondían a los patrones heredados.?** 


El poema de tradición oral, en la práctica, debía de estar siempre en 
trance de mutación. Aun suponiendo que el aedo fuese ajeno a la 
exigencia de engendrar fórmulas originales o de expresar ideas 
nuevas, la relación entre economía y extensión propia del sistema 
formular las debía de provocar de manera automática o 
inconsciente.?*” Cuando los valores de la lengua se ajustan a la 
métrica del verso, la supuesta arbitrariedad de la relación entre el 
sonido y el significado de las palabras —una concepción cuyo objeto 
es descartar cualquier aspecto material del signo que no responda a 


exigencias lógicas- cede paso a la necesidad rítmica condicionada a 
la vez por la tradición poética y por la experiencia sensorio-motora 
del cantor, quien no solo influye en el carácter ornamental o 
eufónico de la expresión, sino que contribuye a sostener el proceso 
por el cual se decanta lo que Parry llama una «idea esencial». El 
metro funciona como una suerte de filtro que retiene lo más 
relevante de la expresión verbal. Una vez establecida una fórmula, 
el poeta tenderá a no usar otra expresión para expresar la misma 
idea en la misma sección del verso, pero la fórmula condicionada 
por la actividad gestual, por la recurrencia rítmica del metro y otras 
modalidades de atracción sonora establece conexiones asociativas, 
tanto en el plano de la sonoridad como en el de las imágenes 
mentales, y da lugar a la afluencia de palabras. En la práctica del 
cantor épico, lo valioso no es la posibilidad de acuñar 
ocasionalmente una fórmula, dice Parry, sino la habilidad en el 
manejo de la técnica de versificación en su conjunto, que funciona 
como un «molde rítmico del pensamiento».?*$ Pero ¿qué significa 
una «idea esencial» en el contexto del lenguaje homérico? ¿Tiene 
algo que ver con la definición de la ousía que llegará más tarde? 
¿Cabe establecer alguna conexión entre el sistema formular de la 
épica antigua y los procesos de abstracción del discurso lógico? 


La lectura de los trabajos del antropólogo Marcel Jousse vino a 
reforzar las ideas de Milman Parry acerca del carácter rítmico de la 
tradición oral.?*% Jousse se apoyaba en la convicción de que todo en 
el ser humano es gestual, incluso la sensación y los estados de 
conciencia. La representación es una forma de acción, aunque sea 
en grado imperceptible o en reposo aparente.?% De hecho, la 
alternancia periódica entre actividad y reposo —entre la explosión 
de energía química, eléctrica o muscular y la inhibición que prepara 
un nuevo gesto- es una condición esencial del ser vivo. La vida 
consiste en una infinidad de automatismos reflejos de periodicidad 
diversa que al interrelacionarse alcanzan un límite de «tensión 
estática» distinto para cada individuo, como en una suerte de danza 
compleja.?** El ritmo orgánico es «dinamógeno», regenerador de la 
energía que se consume en la sensación. Tanto el aparato fonador 
como el proceso de audición son manifestaciones de esa actividad 
rítmica del organismo. La columna de aire expulsado desde los 
pulmones a través de la laringe y de la cavidad bucal, en su 
alternancia de esfuerzo y relajación, experimenta de forma natural 


una «tendencia hacia el isocronismo».?*? El aprendizaje por medio 
de la repetición rítmica de gestos y de sonidos está, por tanto, en 
consonancia con las leyes de la naturaleza.?** Para Jousse, las 
imágenes estáticas no existen, todo estado de conciencia es un 
complejo motriz, desde la sensación visual o auditiva hasta el 
pensamiento que mimetiza la información que obtiene del exterior. 
La actividad «fonomimética» del ser humano representa un caso 
muy particular de la «cinemimética» generalizada en la naturaleza. 
La boca es un resonador que reproduce la vibración de las cosas. Al 
contrario que la gesticulación manual, la gesticulación laringo-bucal 
transmite señas a distancia en la oscuridad y es susceptible de una 
complejidad extrema de movimientos dentro de su espacio 
reducido, gracias a lo cual «describe y dibuja» formas como si 
llevase a cabo una reproducción a escala del mundo exterior. «El 
hombre ha tomado lo real en sus manos antes de portarlo en su 
voz.»?"* No hay necesidad de imaginar que el aparato fonador 
reproduzca semejanzas estáticas: sostiene activamente cierta 
proporción con las cosas de entorno, en la cual la palabra apoya su 
derecho a representarlas. 


Así pues, la «conveniencia métrica» en el verso homérico se hace 
eco de la necesidad que afecta a todo organismo. Economía y 
extensión, las leyes del sistema formular, no derivan simplemente 
de las estructuras del lenguaje, sino en la medida en que estas se 
asientan sobre las estructuras dinámicas de la naturaleza. Si la 
gestualidad rítmica más sencilla y aparente no alcanzase a 
combinarse con otros ritmos complejos e imperceptibles, quedaría 
reducida a un automatismo obsesivo, semejante al balanceo de un 
loco, dice Jousse.?** Pero la memoria se sostiene sobre 
«reviviscencias gestuales» que no son meramente reproductoras, 
sino creadoras, pues combinan de forma selectiva impulsos internos 
y externos, recorriendo todos los grados posibles entre la 
gestualidad latente en el organismo y la expresión del 
pensamiento.?*%* Las estructuras del lenguaje no se presentan 
aisladas, sino que forman parte de un complejo dinámico que 
Jousse llama «gesto proposicional», una secuencia de acciones en la 
que vienen a integrarse los signos, las representaciones y las cosas 
representadas.?%” La lengua misma se forma por un procedimiento 
comparable al sistema de fórmulas tradicionales del verso 
homérico, pero mucho más complejo, relacionando «clichés 


proposicionales orales» en cuya producción intervienen millones de 
voces, 258 


Los aedos fueron un gremio especializado en la tarea de seleccionar 
entre los productos del coro masivo de la tradición oral. Para 
entender mejor el sentido de esa tarea, consideremos las dos formas 
de articulación de la sonoridad verbal sobre la sonoridad musical en 
el marco del hexámetro. Por un lado, el ajuste al metro de los 
sintagmas básicos —en particular, la fórmula de sujeto compuesta 
por un nombre y un epítetoy, por otro, el papel de la sonoridad 
como factor de producción de analogías. El grueso de la tesis 
doctoral de Parry se dedica a describir el uso formular del epíteto: 
«El epíteto puede ser definido como una palabra calificativa 
añadida a un sustantivo sin mediación de la cópula. Por tanto no es 
necesariamente un adjetivo: puede ser también un sustantivo (ánax, 
basileús) o una expresión compuesta.»?** La calificación del sujeto 
sin mediación de cópula es propia del proceder paratáctico de la 
expresión del pensamiento antiguo, que progresa por yuxtaposición 
de ideas, sin necesidad de oraciones subordinadas. Esa forma de 
predicación genera un vínculo particular entre el nombre propio y 
la cualidad que se le atribuye. 


La gramática confirma que el epíteto implica un matiz distinto del 
adjetivo que se predica por medio de la cópula.?*% Si decimos «su 
piel es blanca», el adjetivo se atribuye al sujeto como propiedad 
compartida con otros sujetos de su misma especie. La clase de los 
que tienen la piel blanca se distingue de las clases de los que tienen 
otro color de piel, el epíteto afirma su singularidad en relación con 
ellas; aunque el color de piel no sea exactamente blanco, su 
calificación como tal basta para distinguirlo y clasificarlo. La 
predicación de una cualidad por medio de la cópula implica la 
posibilidad de clasificar y distinguir entre géneros y especies. 
Definido de esta forma, el sujeto queda atrapado en una red lógica, 
como sumido en la extensión helada de lo genérico. Al decir en 
cambio «su blanca piel», estamos haciendo un uso «poético» del 
adjetivo por el cual el sujeto —la piel de alguien- se individualiza, se 
funde con el adjetivo que lo singulariza. Al mismo tiempo, el campo 
semántico del epíteto se amplía, asume —en nuestro ejemplo- todas 
las cualidades de lo blanco, de la nieve, del frío, de lo intangible, de 
lo impoluto, de la pureza, de lo luminoso. La evaluación de la 


imagen sensorial pasa a primer plano y oscila en todo el espectro de 
sus posibilidades. El epíteto no solo se funde con el sujeto, sino que 
lo aísla de los otros sujetos de su especie, lo convierte en cualidad 
absoluta, lo cubre por entero como la sábana cubre a un fantasma 
en la representación popular. 


Ahora bien, todo ello, como señala Parry, es un efecto de estilo que 
solo se hace posible con el hábito de la escritura. El epíteto 
antepuesto resulta emotivo y subjetivo porque altera en la soledad 
del escritorio la norma de la predicación copulativa, cuyo primer 
cometido es designar o describir. Sin intervención de las letras, la 
información verbal cristaliza en una forma de expresión duradera 
exclusivamente a través del sonido, y no puede sostener más efecto 
de estilo que el que contribuya a asegurar la transmisión. El factor 
puramente mimético, rítmico, pasa en este caso a primer plano, 
incluso por delante de la sensación descrita. El uso literario del 
epíteto plantea una posibilidad electiva frente al hábito de la 
predicación según la trama común de géneros y especies. En el 
sistema formular de la tradición oral, en cambio, la sensación que 
expresa el epíteto es un fantasma que se desvanece, la extensión de 
su ámbito de predicación no está delimitada. Si un aedo canta: «la 
de blancos brazos», es para hacer sitio en el verso a la aparición de 
una diosa, o bien de una heroína comparable en hermosura y 
nobleza.?** 


Los epítetos formulares más frecuentes en Homero se asocian con 
nombres propios de héroes o de dioses. Parry comienza por 
distinguir el epíteto particularizado, que concierne a la acción 
inmediata, del ornamental, que no guarda relación con las ideas 
expresadas en su contexto.?% Ajeno a la intriga y condicionado por 
la conveniencia métrica, el epíteto ornamental en Homero genera 
una estética que difiere notablemente del estilo literario. En la épica 
posterior, el uso de epítetos se reduce, o bien es un artificio de 
estilo independiente de la conveniencia métrica. El nombre de 
Ulises, por ejemplo, aparece en Homero asociado a un epíteto con 
una frecuencia siete veces mayor de lo que lo hace el de Jasón en 
las Argonáuticas de Apolonio de Rodas. En la Eneida de Virgilio, el 
nombre del protagonista va acompañado de un epíteto con mayor 
frecuencia —la mitad de las veces que en Homero-, pero Virgilio 
busca ante todo la originalidad en la elección de sus epítetos.?*3 


En la Ilíada y en la Odisea, en cambio, la mayoría de los epítetos 
son ornamentales. Salvo raras excepciones, el mismo epíteto es 
utilizado cada vez que se necesita una fórmula de determinada 
longitud. El nombre propio tiene un valor métrico determinado y el 
epíteto varía dependiendo de la longitud de la fórmula necesaria. 
Por otro lado, el mismo epíteto puede ser aplicado a todos los 
héroes cuyo nombre tenga el mismo valor métrico, de manera que 
los nombres de los héroes giran como candidatos en torno a un 
calificativo que los hace encajar en una sección del verso y que 
adquiere valor genérico. La mayor parte de los epítetos aplicados a 
los dioses son, al contrario, distintivos.?** Se diría que los dioses no 
se avienen a compartir fórmulas de calificación, en tanto que los 
hombres que aspiran a ser ensalzados por sus hazañas compiten por 
un sistema de valoración que los haga comparables a los dioses. 
Parry comprueba estadísticamente la tendencia al predominio del 
epíteto genérico en detrimento del distintivo en los poemas de 
Homero.?** Se trata de un modo de predicación que ni es relevante 
respecto de la acción ni define una característica que distinga a un 
héroe de otro, «sino solo la característica que le hace ser un 
héroe».?*8 


Entre los epítetos que califican a un héroe como sujeto singular es 
habitual el patronímico que alude a su linaje.?6” Parry no se detiene 
a comentar este caso, que sin duda resulta obvio: el nombre del 
linaje paterno precisa, igual que nuestros apellidos, el nombre 
propio del héroe, que debe rendir tributo a la casa familiar y 
prolongar su renombre. Tiene un sentido social impuesto por la 
costumbre y no ejemplifica la tendencia propia del sistema 
formular. Centrándonos en los epítetos ornamentales, destacan por 
su frecuencia el de Aquiles, llamado a menudo podárkeés, «de pies 
ligeros», y el de Ulises, que es polytlas, «muy sufrido», o polymeétis, 
«de variado ingenio». Estos epítetos asignan a los héroes principales 
su espacio propio -su carácter reconocible- en la tradición oral y la 
posición habitual de sus nombres en el hexámetro. Pero el 
fenómeno que realmente llama la atención es la proliferación de 
epítetos ornamentales que expresan valores o cualidades abstractas, 
físicas y morales, atribuibles a más de un sujeto, tales como: díos, 
«divino»; megalétoros, «de ánimo valeroso»; amYmón, 
«irreprochable»; theoeidés, «semejante a un dios»; daiphrón, 
«prudente»;?%$ y algunos menos abstractos, como ánax andrón, «jefe 


de hombres».?*? Son atribuidos a diversos héroes, hasta en 
ocasiones en que su conveniencia resulta dudosa desde el punto de 
vista de la significación. Si Homero utiliza el apelativo «divino» en 
la Odisea para referirse incluso al porquero Eumeo, no solo es 
porque este fuera descendiente de reyes, sino sobre todo, dice Parry, 
porque vivió en la época heroica, compartiendo casa y comida con 
los mejores; y sobre todo porque díos es el único epíteto útil para 
construir la fórmula con su nombre en el lugar deseado del verso. 
El valor genérico del epíteto ornamental, en consecuencia, no 
solamente viene dado por la cualidad física y moral que distingue a 
los mejores, sino por su forma de inserción en el poema épico. Con 
el encarecimiento de una casta de héroes semidivinos, el poema 
amplía la extensio lógica del atributo hacia un horizonte 
imaginario. La esfera de la fantasía gira sobre la reiteración de las 
fórmulas. La intensificación de las cualidades del sujeto heroico 
asocia una noción abstracta a las fórmulas métricas precisas. 
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El análisis estadístico de Parry permite observar cierta gradación 
entre los epítetos más usuales en Homero: primero, el patronímico 
que extiende entre los hombres la gloria del linaje; en segundo 
lugar, el epíteto ornamental distintivo, compartido con los dioses 
por los héroes más relevantes; finalmente, el epíteto ornamental 
genérico, compartido entre los héroes sublimes y también con algún 
hombre común, como el porquero Eumeo, que acoge a Ulises 
disfrazado de mendigo y le ayuda luego a acabar con los 
pretendientes. El predominio del epíteto genérico expresa la 
tendencia a divinizar a todos los sujetos que intervienen en el canto 
y va de par con un cierto grado creciente de abstracción del 
lenguaje heroico.?”* Los epítetos ornamentales en las fórmulas del 
verso homérico parecen querer tender un puente entre los dioses y 
los hombres. A un panteón antropomorfo donde los dioses fabulan 
intrigas hogareñas corresponde un modo de participación de los 
hombres en lo divino, a través del canto inspirado por la Musa.?”? 
La relación de reciprocidad entre la extensión del sistema formular 
—la forma interna del canto- y la esfera de la fabulación —que 
funciona como su «contenido»-— garantiza, cual si fuera un juego de 
poleas o de engranajes, la proyección del poema a lo largo del 
tiempo. La extensión de la fantasía dinamiza la extensión material 
del canto hasta alcanzar la dimensión que lo preserva como 
monumento. Este mecanismo de trascendencia en dos sentidos — 


hacia un más allá del tiempo y a lo largo del tiempo- es producto 
del ajuste de la frase a la conveniencia métrica. El carácter 
abstracto de la fabulación viene a compensar la sujeción al soporte 
concreto del sistema formular y de la música que le sirve de 
vehículo. La lógica poético-musical viene a restaurar de este modo 
la reciprocidad mítica: la forma del sistema condicionado por la 
conveniencia métrica no guarda una relación sistemática con su 
contenido, que preserva la mayor movilidad entre diversos planos 
de abstracción o entre lo divino y lo humano. 


Resulta interesante poner estos hechos en correlación con otro 
aspecto importante de la teoría de Milman Parry: la pérdida de 
significación que afecta a los epítetos ornamentales. Un epíteto 
debió de pasar por un lento proceso de depuración hasta hacerse 
meramente ornamental, partiendo de su significado inicialmente 
particularizado. Tal depuración solamente pudo ser fruto de una 
actividad inconsciente y colectiva que habría proporcionado 
«unidad de estilo» a los poemas homéricos, aunque por causas muy 
distintas de las que defienden los unitaristas, defensores del genio 
singular de Homero.?”* Parry parece, de todos modos, convencido 
de que el sistema de versificación de la tradición oral conserva 
buena parte de su carácter incluso tras ser fijado por escrito. El 
lector moderno que se acerca por vez primera a Homero revive un 
proceso parecido a la evolución de los epítetos durante los siglos 
previos a la fijación de los poemas: guiado por los hábitos de 
lectura, les concede inicialmente un sentido particularizado; solo 
cuando su significación no parezca lógica, considerará por vez 
primera la posibilidad de un sentido distinto, puramente 
ornamental; la repetición continua de los mismos epítetos acabará 
por producir en él una especie de «indiferencia» hacia su sentido 
particular. En base a la frecuencia de las fórmulas percibidas como 
evento periódico, superpuesta a los patrones regularmente 
reiterados del metro, Parry admite cierta continuidad entre el 
oyente de la tradición oral y el lector moderno, como si el sistema 
formular, una vez que garantiza el comercio imaginario entre 
héroes y dioses, tendiese a generar periodicidad en sus distintos 
órdenes de extensión real: en el metro dentro del verso, en los 
episodios condicionados por la intervención recurrente de los 
héroes, en las generaciones sucesivas de receptores. 


La descripción de la evolución del sentido de los epítetos en el curso 
de la lectura nos proporciona una explicación de cómo entiende 
Parry la «idea esencial» expresada por la fórmula métrica: «Un 
epíteto no es ornamental en sí mismo, cualquiera que sea su 
significación: solo a fuerza de ser usado una y otra vez con un 
sustantivo o grupo de sustantivos adquiere esa cualidad. Se vuelve 
ornamental cuando su significación pierde todo valor propio y se 
implica tanto en la idea del sustantivo que ambos ya no pueden 
separarse. El epíteto fijo añade entonces a la combinación de 
sustantivo y epíteto un elemento de nobleza y grandeza, pero nada 
más que eso. Su único efecto es formar con su sustantivo una 
expresión heroica de la idea de tal sustantivo. Conforme se hace 
consciente de ello, el lector adquiere cierta insensibilidad hacia 
cualquier posible sentido particularizado del epíteto, y esa 
insensibilidad se convierte en parte integrante de su comprensión 
del estilo homérico.»?”* 


Las implicaciones de este pasaje son numerosas. En primer lugar, 
Parry pone entre paréntesis el hecho mismo de la lectura y 
contempla el texto homérico como si se hallase ante el aedo que 
cantó hace milenios. Toda lectura encubre, incluso cuando es 
solitaria y silenciosa, una voz interior que enlaza con la tradición 
oral milenaria, no solo porque los músculos de la fonación actúan 
imperceptiblemente mientras leemos, sino porque el texto que 
palpita ante los ojos alude a la masa de voces ausentes de la que 
proviene. El joven Milman Parry, lector de Homero en las primeras 
décadas del siglo XX, marcadas por la difusión de las ondas de radio 
a larga distancia, recobra una noción de la lectura en voz alta que 
estuvo activa hasta mucho después de Homero, pero se apagó en el 
silencio de las bibliotecas: Parry «escucha con los ojos», como decía 
Quevedo.?”? Nos hace sentir la necesidad de percibir las 
recurrencias sonoras como condición para la comprensión del 
sentido profundo —y no solo de la unidad de estilo- de los poemas 
homéricos. 


En segundo lugar, la idea de la indiferencia del lector hacia los 
epítetos frecuentemente repetidos, de la fusión de los componentes 
del sintagma nominal ante sus ojos y de su elevación hacia la esfera 
de la grandeza heroica según progresa en la lectura, conlleva un 
concepto del verso épico como escena para la representación del 


pasado legendario. El epíteto fundido con el nombre se vuelve lugar 
común, tópos al que la pérdida de significación convierte en terreno 
allanado para la celebración de los héroes reconocidos en el ámbito 
panheleno, semejante al ágora en el centro de la ciudad o a la 
orquesta al frente de la escena, espacios donde evoluciona el coro. 
Una noble función de soporte escénico compensa, pues, la pérdida 
de significación particular del epíteto ornamental. Lo que llamamos 
pérdida desde el punto de vista de la significación es, desde otro 
punto de vista, una cualidad positiva, porque la fusión con el 
epíteto ornamental permite al nombre propio encajar en el verso 
heroico y ser ensalzado por medio del canto. La pérdida de 
significación conlleva una ganancia sonora que tiene un valor 
apreciable en el circuito de intercambios económicos del mundo 
antiguo. Parece un caso particular de los procesos de destrucción 
del lenguaje que algunos teóricos consideran indispensables para su 
equilibrio como sistema. 


El papel de las pérdidas en la evolución de las lenguas fue estudiado 
por los lingitistas polacos de la llamada escuela de Kazán, a los que 
Saussure reconoció como antecesores y sobre los que él mismo 
ejerció también algún influjo. Jan Baudouin de Courtenay fue el 
primero en considerar «el olvido y la incomprensión como factores 
productivos, positivos, impulsos verdaderamente innovadores, pues 
favorecen la formación inconsciente de síntesis en nuevas 
direcciones».?”* Su discípulo Mikolaj Kruszewski, convencido de que 
toda alteración en el lenguaje es temporal y conduce finalmente a 
«una magnífica constelación de orden y regularidad», desarrolló su 
concepto de la «reintegración» que sigue a una «disrupción» 
producida por degeneración fonética o morfológica, por 
introducción de préstamos o de palabras provenientes de un estadio 
anterior de la lengua.?”” Tales «factores de destrucción» del sistema 
son en realidad «altamente benéficos», porque proporcionan 
materiales renovados para hacer frente a la desproporción entre la 
masa siempre en aumento de ideas y la escasez de palabras.?”* 
Kruszewski elaboró algunos de los conceptos medulares de la 
lingúística estructural, en particular la idea de que en el lenguaje se 
enfrentan dos tendencias básicas: la fuerza creadora o de 
producción que, por medio de «asociaciones de semejanza», da 
origen a términos nuevos; y la fuerza conservadora o de 
reproducción, que les proporciona significado estableciendo 


«asociaciones de contigitidad» que se amplían con el uso.?”? En ese 
proceso de asociaciones por semejanza y por contigiiidad, las 
palabras se deterioran necesariamente: «cuanto más amplio sea el 
uso de una palabra dada, menos contenido tendrá. Puesto que 
constituye un miembro de numerosas y muy variadas series, y 
pierde su coloración constante y definida, tomando a cada paso la 
coloración de nuevos compañeros de viaje, la palabra no puede ser 
estable en el lenguaje».?9% Su forma y su significación fluctúan como 
la moneda en el mercado de valores. En el caso de la fórmula con 
epíteto ornamental, tal como la describe Parry, sin embargo, se 
diría que sucede exactamente lo contrario: cuanto más se desgasta 
su significación, más estabilidad adquiere, llegando a usarse incluso 
cuando su significado resulta dudoso. Eso indica que la fórmula del 
verso homérico obedece a razones extralingúísticas que armonizan 
sus funciones en el conjunto del poema. El lenguaje mismo dispone, 
según Kruszewski, de recursos que le permiten regenerar su 
«totalidad armónica», en un sentido de «adaptación mutua y 
equilibrio» que no puede ser confundido con la práctica musical.?8! 


Saussure no andaba muy lejos de la concepción de sus colegas de la 
Universidad de Kazán, cuando hablaba del «signo cero» —la ausencia 
de declinación de un caso, por ejemplo- y decía que «la lengua es 
un mecanismo que continúa funcionando pese al deterioro que se le 
hace sufrir».282 La pérdida de un rasgo distintivo por degeneración 
del habla se convierte en valor significante. En líneas generales, 
vemos que hay dos tipos de pérdida en el lenguaje: por un lado, la 
que resulta del uso que provoca alteraciones que acaban por 
reintegrarse en el sistema; por otro, la pérdida de información 
sonora despreciable que comporta la selección reiterada de lo que 
suena «aproximadamente igual», según expresión de Kruszewski. 
Saussure dice lo mismo con otros términos que aclaran el modelo 
epistemológico que gobierna su concepción del signo: «ninguna 
demostración es posible sin una simplificación convencional de los 
datos».?8* En el proceso de selección de los rasgos distintivos se 
descarta lo que no es identificable como operador lógico: el sonido 
complejo, la variación poco perceptible del sonido vocal; pero una 
pronunciación azarosa puede a su vez convertirse en idiófono o en 
alófono y ser finalmente aceptada como norma por semejanza con 
otras palabras. La destrucción de información, en suma, forma parte 
intrínseca del lenguaje, ya sea fruto de un proceso de alteraciones 


que se reintegran en el sistema o de la convención arbitraria. 


En la medida en que identifica lo que puede ser calificado de 
divino, la fórmula homérica funciona también como operador 
lógico, pero la pérdida que sufre en calidad de signo no deja un 
resto despreciable, sino todo lo contrario, y en consecuencia 
podemos decir que invierte el sentido de la destrucción que 
acontece en el lenguaje. Pone en primer plano la sonoridad y deja 
atrás la significación habitual, pero produce el sentido global de lo 
heroico, no un «signo cero» degenerado oponible a otro signo, sino 
un sistema artístico distinto del sistema de la lengua, un ámbito de 
fabulación con el que la lengua interactúa en paralelo. La fórmula 
épica funde, en realidad, los dos procesos de pérdida propios del 
habla: el desgaste debido al uso y la selección por convención. 
Sublima el signo que se presta a perder significación, ensalza un 
significante liberado de la sumisión al significado. Obedece a una 
exigencia extralingúística y, sin embargo, actúa sobre el lenguaje, 
reevalúa sus formas. Es a la vez lenguaje y algo distinto del 
lenguaje. Señala el margen irracional de la fabulación, la región 
brumosa en que los dioses «se sustraen». Marca el origen de los 
tiempos con un hito más allá del cual no podemos remontar y, por 
otro lado, autoriza la extensión de la fama de los héroes. A partir de 
un tempo determinado en la ejecución del canto, la Musa que 
inspira al aedo vuela al encuentro de «los hombres futuros», 
temporaliza el curso del devenir para incluirnos en el coro 
ancestral. El tempo musical mantiene con el curso del tiempo una 
especie de relación cuántica que armoniza dos órdenes 
desproporcionados en extremo: el orden de la experiencia pasajera 
y el orden de lo eterno. El lenguaje por sí solo no totaliza su 
sistema, que incesantemente degenera y se reproduce. La armonía 
entre órdenes desproporcionados es esencialmente alógica, porque 
el lenguaje exige apartar de su consideración los hechos que la 
producen. La fórmula ornamental sometida a conveniencia métrica 
cumple, en cambio, una función literalmente «mito-lógica»: 
establece la conexión entre la primitiva poesía cantada y las formas 
de discurso racional para las que el relato épico sirve de molde. Con 
ayuda de la música lleva a cabo una sublimación de la identidad del 
sujeto heroico que sostiene cierto parentesco problemático con las 
estructuras del lenguaje reforzadas por la escritura. 


En las notas manuscritas de los cursos que dictó en la Universidad 
de Ginebra entre 1907 y 1911, Saussure comparaba el fonema y su 
representación gráfica con un «ser mitológico».?%* La escritura 
contribuye a sostener la ficción de una identidad del signo que 
preexiste a toda realización, en una esfera ajena a la realidad sonora 
del habla. En ese sentido, la lengua parece provenir de un decreto 
divino y guarda una relación permanente con la función fabuladora. 
Pero lo cierto es que, por otra parte, como dice Saussure, «no hay 
hecho lingiístico independiente de una materia sonora recortada en 
elementos significativos».?28% La operación de «corte» de los signos 
lingúísticos comienza por su realización sonora y se completa con la 
posibilidad de repetir de manera aproximada los gestos de la 
fonación y las cualidades del sonido almacenados en la memoria, 
una suerte de danza ejecutada en el reducto bucofaríngeo, tal como 
describe Jousse. Sin embargo, concedemos al signo un valor de 
entidad abstracta fundado en la identificación de sus realizaciones 
posibles.?8$ El modelo de la lingúística estructural es claramente 
económico: «la noción de identidad se confunde con la de valor y 
recíprocamente».?8” En esto coinciden perfectamente los caracteres 
respectivos del signo y del héroe encarecido por su valor en la 
batalla. El signo lingúístico tiene que venir igualmente avalado por 
el prestigio del asentimiento colectivo y provocar, en cierto modo, 
la sumisión del hablante. Es mensajero de la palabra de Zeus, rumor 
del viento en las ramas del roble sagrado, fugaz indicio sonoro que 
anuncia la posibilidad del fuego celeste, como la imagen del 
caduceo o la moneda impresa con el sello real. La abstracción que 
conlleva todo signo es un valor mítico comparable al del ágalma 
primitivo. Resulta inevitable pensar que hay cierta correspondencia 
entre la identidad del signo reforzada por la letra y la fórmula del 
sujeto heroico acuñada con ayuda del metro.?8$ Ambos responden a 
una misma lógica de dos caras, propia de la palabra, que en un caso 
se orienta hacia el intercambio de valores simbólicos y en otro le 
vuelve la espalda, porque la voz humana puede optar por hablar, 
alzar el canto o refugiarse en el silencio. Tras su pérdida de 
significación, la fórmula de sujeto con epíteto ornamental genérico 
encubre una operación lógica inaugural de la que se beneficia el 
lenguaje mismo: las Musas ensalzan el carácter divino de algo que 
no percibimos, en lo que debemos confiar. Parece lícito preguntar, 
entonces, si hay alguna suerte de recurrencia musical en el signo 
lingúístico que enlaza la «imagen acústica» de una palabra con el 


concepto.?8* El sistema de la lengua no condiciona la economía ni la 
extensión propias del sistema formular de Homero. Sin embargo 
cabe sospechar que lo contrario sea cierto, que el discurso herede 
una función lógica de la tradición poético-musical. 


El rápido influjo de la teoría formular tras la temprana muerte 
accidental de Milman Parry fue seguido, unas décadas después, de 
un reflujo deseoso de recuperar para Homero el prestigio del genio 
literario. En nuestros días se tiende a relativizar las aportaciones del 
helenista norteamericano, sin haber extraído todas sus 
consecuencias teóricas. A lo largo de sus trabajos, Parry volvió una 
y Otra vez sobre el mismo punto, consciente de que había llegado a 
rozar la «idea esencial»: «el epíteto ornamental no tiene una 
existencia independiente. Es uno con el nombre, con el cual se ha 
fundido por el uso repetido, y la fórmula nombre-epíteto resultante 
constituye una unidad de pensamiento diferente de la del simple 
nombre solo por una cualidad añadida de nobleza épica».?? El 
epíteto proporciona al nombre propio movilidad en la extensión del 
canto, ocasiones para ser ensalzado, para extender sus parlamentos, 
para que se insinúe, como perfil de estatua arcaica, el esbozo de su 
psicología primaria. El nombre que llamamos propio se suele 
aplicar a muchos sujetos, necesita el apellido para distinguirse 
precariamente y solo adquiere singularidad en un contexto familiar. 
Por el contrario, los nombres propios de los héroes principales de la 
Ilíada y de la Odisea preservan un resplandor imperecedero 
precisamente porque se han convertido en un valor intercambiable, 
desde el punto de vista métrico, en relación con un epíteto fijo tan 
recurrente como díos. Alcanzan su destino singular en el seno de 
una comunidad celebrada por el común de los mortales. 


Por su movilidad como procedimiento de atribución, la fórmula 
homérica es hasta cierto punto comparable con los conmutadores 
enunciativos que permiten desplazar la función de sujeto y los 
indicadores de espacio o de tiempo que con él forman cierta unidad 
de acción. Las partículas llamadas por Roman Jakobson «shifters» — 
en francés «embrayeurs», términos que traducimos por 
«conmutadores enunciativos»— son los pronombres personales, los 
adverbios de lugar y de tiempo y las desinencias verbales que se 
caracterizan por conmutar su valor cambiando de referente según el 
plano de enunciación, pudiendo aludir a la situación actual o a un 


hecho distante. Funcionan como indicadores que singularizan el 
sujeto y precisan su campo de acción, pero a la vez tienen un 
significado genérico, aplicable a cualquier sujeto, a cualquier 
tiempo o lugar. Según Jakobson, los «shifters» de sujeto representan 
un problema muy particular del lenguaje, reflejado en el ejemplo 
del niño que no entiende que otra persona diga «yo».??* La fórmula 
homérica de sujeto con epíteto ornamental resuelve esa perplejidad 
a través de un sistema elaborado por generaciones de cantores, el 
arte poético-musical guía rítmicamente al niño, que no comprende 
las paradojas de la identidad subjetiva, hacia la participación 
comunitaria en lo divino. Sitúa al sujeto en una dimensión temporal 
legendaria que integra en su onda sonora a los héroes del pasado 
remoto, al auditorio presente y a «los hombres futuros» cuya 
experiencia estética renovada ha de ampliar indefinidamente el 
radio de acción del coro primitivo. Los papeles de Milman Parry 
tienen implicaciones teóricas de interés para el filósofo: el personaje 
heroico sujeto a conveniencia métrica en los versos de Homero es la 
primera formulación de la idea de sujeto trascendental.?*? 


LA EXTENSIÓN METAFÓRICA 


En los poemas de Homero hay otra clase de fórmulas que debemos 
considerar con detenimiento. La pérdida de significado en las 
fórmulas de sujeto con epíteto ornamental, que resulta de la 
exigencia métrica, cumple en el nivel de los contenidos una función 
estructural precisa, pues reitera la referencia al origen de la leyenda 
o al tiempo inmemorial, umbral que separa lo divino de lo humano. 
Las fórmulas que juntan un epíteto metafórico a un nombre común, 
en cambio, no pierden significación del mismo modo ni establecen 
marca tan definitiva. Dan lugar a imágenes seductoras que parecen 
reclamar para Homero el lauro de la originalidad poética. Parry 
subraya la frecuencia de expresiones como «palabras aladas» (épea 
pteróenta), usada por Homero 123 veces. «Aurora de dedos de rosa» 
(rhododáktylos Eós) vuelve 27 veces a lo largo de los poemas para 
señalar el comienzo de una jornada de la que se esperan nuevas y 
tremendas peripecias. La tesis de Parry es que la función de estas 
metáforas consistía simplemente en responder a las necesidades más 
recurrentes de la frase narrativa: no significan estrictamente otra 
cosa que «dijo» o «al día siguiente», por medio de paráfrasis que 
ayudan a ajustar la medida del verso a lo que se requiere en cada 
ocasión. Aportan, no obstante, imágenes de una calidad primigenia 
que todavía resultan admirables después de muchos siglos de 
literatura, lo cual incita a investigar el estilo de pensamiento que las 
produce. Homero utiliza pocas metáforas, en comparación con la 
literatura moderna y contemporánea, su rasgo más característico es 
el estilo directo, concentrado e intenso. Pero, tal como señala Cedric 
H. Whitman, todo su lenguaje resulta en cierto modo figurado, 
porque el sistema formular hace funcionar el poema épico en su 
conjunto como «imagen» artística, de la cual la metáfora 
propiamente dicha no es sino un procedimiento particular.?9 


La belleza y la adecuación de las metáforas fueron algunas de las 
razones que indujeron a Aristóteles a situar a Homero por encima 
de todos los poetas. Los partidarios de la teoría unitarista se apoyan 
en ellas y en la concepción estructurada de la Ilíada y la Odisea 
para descartar que fueran obra de un autor distinto a un supremo 
genio de las letras. Parry insiste, al contrario, en que la gracia leve y 


precisa que las caracteriza proviene de su decantación a través de 
muchas generaciones. Aquellas cualidades que nosotros percibimos 
como acierto conmovedor no podían significar lo mismo para el 
oyente acostumbrado a escucharlas. Su efecto es comparable, dice 
Parry, al de las fórmulas rituales.?% Responden a exigencias de 
construcción del verso, antes que a un propósito de originalidad 
puesto al servicio de las semejanzas, como pretendía Aristóteles, 
quien atribuyó a Homero una lógica ajena a la poesía de 
transmisión oral. «Lo más importante con mucho es saber utilizar la 
metáfora. Porque es lo único que no se puede tomar de otro y es 
seña de un don natural; pues metaforizar bien es ver bien lo 
semejante», dice Aristóteles en su Poética. Y en la Retórica añade: 
«La claridad, lo agradable y la rareza son las cualidades principales 
de la metáfora; y el talento para la metáfora no se puede tomar de 
otro.» La comprensión adecuada de las semejanzas aparentes o 
encubiertas requiere el genio de un poeta singular y hace de las 
metáforas el factor principal en la creación poética. Parry explica 
por qué las virtudes de la metáfora tradicional obedecen a razones 
muy distintas de las que esgrime el Estagirita. Artículo tras artículo, 
fue arriesgando pasos en la descripción de las fórmulas y de la 
mentalidad que comportan. Haciendo la recensión de los materiales 
de que disponían los aedos para complacer a su audiencia, dice un 
lustro después de su tesis doctoral parisina: «Para dar forma a ese 
modelo de pensamiento heroico, tenían los viejos relatos heredados 
a través del tiempo, y también un ritmo para contarlos, y las 
palabras y las frases adecuadas para hacerlo. La hechura de su 
dicción era obra de incontables poetas y de muchas generaciones 
que en su tiempo dieron con la palabra o con la frase heroica para 
cada pensamiento, y cada una de esas palabras era sagrada, dulce y 
maravillosa, y nadie podía pensar en cambiarla 
intencionadamente.»?"* El homerista norteamericano empieza así a 
dar por sentado que, tras la conveniencia métrica, hay una tradición 
rítmica que permite escandir los relatos antiguos y convertir en 
objeto de culto sagrado no solo la figura del héroe singular, sino la 
palabra misma, pulida por generaciones de cantores. En su mente 
parece establecida la idea de que los ritmos tradicionales 
permitieron llevar a cabo la depuración del lenguaje que se 
preserva en el épos. 


Intentemos hacernos una idea de cómo afecta el ritmo a la 


construcción de una fórmula metafórica. El metro dactílico 
condiciona los lugares del hexámetro en que puede ser usada una 
fórmula de determinada longitud. La selección de las palabras 
precisas llegaba probablemente tras numerosos ensayos en torno a 
las posiciones del verso en que solía hacerse patente la necesidad de 
una función enunciativa. El hallazgo afortunado de un cantor 
vendría a dar solución a la necesidad compartida por todo un 
gremio, cuyo reconocimiento debía de realimentarse con el favor 
del público. Las palabras que encajan en el ritmo, en un lugar 
preciso del hexámetro, obedecen a leyes de conexión y asociación 
propiamente lingúísticas, pero en la práctica de los aedos el ajuste 
rítmico es condición previa a la exigencia de sentido. Lejos de 
limitar las posibilidades de la significación, este hecho favorece la 
selección de una forma de decir inusual. La traslación metafórica se 
hace necesaria cuando la forma usual de decir algo no se ajusta al 
ritmo general de la dicción, al intervalo métrico que hay que llenar 
y al sentido de nobleza que se exige de la expresión poética. 
Entonces intervienen las asociaciones verbales encadenando 
sentidos posibles, estableciendo correspondencias entre las que 
destaca la imagen más adecuada, como si los significados 
respondiesen a una selección de frecuencias inaudibles. 


La imagen metafórica arrastra consigo connotaciones más o menos 
vagas. Aunque su uso reiterado incite a pasarlas por alto, pueden 
cobrar relieve si el contexto o la interpretación del cantor reclaman 
algún matiz. El análisis literario nos hace conscientes del espectro 
de posibilidades que una metáfora puede dejar solamente sugeridas 
o bien traer a primer plano cuando es preciso. La fórmula más 
frecuentemente utilizada por el aedo para ceder su voz a los 
protagonistas de la intriga «palabras aladas»- se compone de un 
sustantivo y de un adjetivo en función de epíteto pospuesto (cf., por 
ejemplo, Il., I, 201). Ambos tienen en común su relación inmediata 
con dos elementos: el aire y el ritmo, cuya cercanía permite 
reconocer cierta reciprocidad implícita entre los términos: el aleteo 
del pájaro mueve el aire de forma más o menos regular, comparable 
al modo en que lo hace la voz que canta o recita un verso. El acierto 
de la metáfora estriba en la coherencia de lo que se asemeja y de lo 
que difiere entre los términos en comparación. Las diferencias más 
evidentes son perceptibles enseguida: el cuerpo del que habla o del 
que canta permanece unido a la tierra por la ley de gravedad; el 


pájaro que alza el vuelo no emite necesariamente otro sonido que el 
roce fugaz de sus plumas contra el aire, aunque cante una vez 
posado en la rama, o imite incluso en cautiverio las palabras de los 
humanos. Pese a estas diferencias, el vuelo de las aves es tomado 
como seña premonitoria por los augures y su canto cautiva la 
atención de los poetas, la expresión verbal se asocia con los seres 
alados desde tiempos inmemoriales. La comparación por semejanza 
que permite hablar de la «lengua de los pájaros» no se diferencia 
con claridad de las asociaciones metonímicas entre dos conceptos 
vinculados con el aire y con el ritmo, porque los pájaros conviven 
en relación de contigiiidad con los humanos, compartiendo la 
emisión de voz y un mismo entorno sonoro. La voz humana sale al 
aire, donde se encuentra con el batir de alas; el pájaro canta en su 
rama y el ser humano lo toma por modelo musical. El canto asegura 
la circularidad, reduce la distancia significante a asociación por 
cercanía, la metáfora a metonimia. La palabra, por su parte, 
significa elevación del espíritu, por oposición a la ley de gravedad 
que afecta a los cuerpos. Las vibraciones de la voz se alzan y vuelan 
literalmente, de modo que la comparación con el vuelo de las aves 
revela una realidad que no se ve, pero se siente —el «aleteo» de la 
onda sonora-, y acentúa una valoración moral que representa la 
parte más excelsa de lo humano. La fórmula «palabras aladas» es, 
por tanto, un tropismo verbal complejo, mezcla de metáfora, 
metonimia y sinécdoque. Resulta evidente que no se trata de una 
simple figura de dicción: es una «unidad de pensamiento» rítmico 
que provoca un ajuste por resonancia entre semejanzas aparentes y 
diferencias irreductibles. Más allá de las correspondencias formales, 
conduce el pensamiento hacia la sospecha de una comunidad 
sustancial entre los términos que compara. Todo ello adquiere 
mayor o menor relevancia a lo largo del canto gracias a la 
reiteración formular, como si la metáfora que representa al verbo 
eminente se prestase, en el contexto del verso homérico, a una 
regulación gradual de sentido, que puede pasar casi enteramente 
desapercibido o resultar repentinamente esclarecedor. 


Con su admirable penetración habitual, Aristóteles percibe la 
complejidad del lenguaje metafórico —del que Homero es maestro 
por excelencia—, pero permanece ajeno a su condición rítmica en el 
verso épico y la adapta, en cambio, a su propio plan de clasificación 
lógica. Sin entrar a valorar sus componentes materiales, define la 


metáfora según esquemas comparables a la abstracción matemática: 
«La metáfora es el transporte del nombre de una cosa a otra, o del 
género a la especie, o de la especie al género, o de la especie a la 
especie o según la relación de analogía.»??” Al reducir la 
significación de las palabras a esquemas de clasificación lógica, de 
manera no siempre justificada, renuncia a una parte considerable de 
su potencial asociativo. Por ejemplo, cuando afirma que la 
expresión de Homero «allá está detenido mi navío» (Od., I, 185 y 
XXIV, 308) traslada la significación del género a la especie, porque 
la situación descrita —estar varado o anclado«es una entre las formas 
de estar detenido». Llamar metafórico al hecho de que no se 
describa el procedimiento por el que se halla anclado o amarrado el 
barco resulta del todo impreciso, porque a Homero le basta con 
decir que la nave espera lejos de la ciudad, y en ningún caso entra 
en juego la imagen del artificio que le permite permanecer en el 
mismo lugar sobre las aguas. Si hubiera querido hacerlo, el aedo 
nos hubiera hecho sentir la materialidad de la soga o del ancla. 
Como ejemplo de traslación en sentido inverso —de la especie al 
género-, Aristóteles cita la frase: «Ulises ha llevado a cabo miles de 
hazañas», bajo la evidencia de que «miles» significa en realidad 
«muchas», lo cual es cierto, pero el hecho de que «miles» sea una 
especie de la pluralidad numerosa no es relevante; lo relevante es la 
valoración moral que la metáfora introduce como encarecimiento 
del héroe y, en particular, de la acción suya que en ese momento 
cuenta, que es haber hecho callar al infeliz de Tersites, sacudiéndole 
con el cetro en mitad de la asamblea y provocando la hilaridad 
cruel de los aqueos (Il., IL, 272). 


Desde el punto de vista a la vez estético y funcional en el que se 
sitúa Parry, la explicación de la metáfora por sustitución de géneros 
y especies es imprecisa o irrelevante. Habla de una conveniencia 
distinta de la que pone en juego el verso homérico, aunque entre el 
metro del verso y la exigencia de rigor lógico pueda haber alguna 
suerte de conexión. Aristóteles, en efecto, dice que la metáfora debe 
estar «en armonía con su objeto» y que esa armonía resulta de la 
analogía, es decir, de un cierto sentido de la proporción que 
consiste en ajustarse a las conveniencias y establecer comparaciones 
hermosas por el sonido, por la significación y por la vista u otro de 
los sentidos.?% Hay más de un criterio, por tanto, para asociar 
imágenes convenientemente y es preciso hallar el que resulte 


oportuno en cada caso: si una vestimenta escarlata, por ejemplo, le 
sienta bien a un hombre joven, hay que encontrar el equivalente 
que convenga al viejo, no forzarle a vestir un atuendo del mismo 
color. Aristóteles da muestra de sentido común en lo que concierne 
a las apariencias visibles. Sin embargo, es discutible que la armonía 
que atribuye a las metáforas se explique en términos de analogía. 
Filolao decía que «lo semejante y emparentado no necesita ninguna 
armonía».?”* Algo parecido pensaba Heráclito: la armonía profunda 
no reduce las diferencias. Desde la perspectiva de los presocráticos, 
la metáfora no selecciona semejanzas, sino que remite a la unidad 
oculta tras lo que difiere. Cuando comenta versos de Homero, el 
Estagirita encubre, por contra, una traslación poco explícita: toma 
muestras de un lenguaje trabajado por el ritmo como ejemplo de 
otra suerte de regularidad. Con todo, no conviene precipitar el 
juicio con un pensador de su talla, que en otros pasajes atribuye 
cierto carácter poético al «percibir semejanzas» propio de su 
disciplina: «Hay que hacer las metáforas de cosas apropiadas, pero 
no evidentes; así, en filosofía, percibir semejanzas incluso entre 
objetos muy alejados es testimonio de un espíritu sagaz.»*% 


¿Cómo debemos entender esa poesía propia de la abstracción 
lógica? Entre las diversas especies de metáfora, «las más reputadas 
son las que se fundan en la analogía», dice Aristóteles.?*% Para 
describir a su vez la analogía se sirve del ejemplo de Empédocles, 
quien cruzando referencias temporales llamó al atardecer «vejez del 
día» y a la vejez «poniente de la vida».*% La comparación se 
establece aquí entre cuatro términos —el atardecer es a la duración 
de la luz del día lo que la vejez al transcurso de la vida— que 
indirectamente sugieren cierta correspondencia con las 
proporciones aritméticas o con las de la octava musical, las cuales 
sirvieron de modelo a los pitagóricos para elaborar su teoría de los 
números. Conocemos por experiencia las proporciones básicas de la 
octava —que relacionan los cuatro primeros números naturales: 2/1 
la octava, 3/2 la quinta, 4/3 la cuarta—, pero la duración total de la 
vida es incierta y la luz varía a lo largo del día, así como de un día a 
otro. Al comparar las duraciones del día y de la vida, nos atrevemos 
a presumir magnitudes que desconocemos. Sabemos que los ritmos 
astronómicos guardan relación con los ritmos biológicos, pero no 
podemos dar por sentado que sean conmensurables. Tenemos la 
certeza de que la vida llegará a su fin, de que en algún momento 


próximo caerá la noche, asociamos las dos experiencias de la 
duración porque una conduce a la otra, día tras día, 
inexorablemente, no porque haya proporción entre ellas que 
podamos expresar por medio de números. Una vez asociadas dichas 
experiencias, resulta fácil intercambiar los términos en que se 
expresan. Eso nos permite encadenar metáforas, establecer la 
comparación entre dos tipos de analogía: la que relaciona de forma 
oscura duraciones temporales y las proporciones paradigmáticas de 
la matemática o de la música. Pero dar por supuesto que unas y 
otras se asemejan es hacer sitio a la falsedad, aunque pongamos en 
hora todos los relojes. Siempre es posible extender las analogías, 
pero reducirlas a una expresión verbal clara que condense una 
certeza duradera no resulta sencillo, es más bien tarea -según la 
tradición— para muchos cantores. 


Consciente de la movilidad ambigua del lenguaje figurado, 
Aristóteles añade que en una analogía puede faltar la palabra para 
designar alguno de los términos, como por ejemplo en la frase «el 
sol siembra su luz divina», en la que la actividad del agricultor y la 
semilla sembrada en el surco se comparan, sin hacer mención 
explícita de ellas, con la acción del sol y con la luz que cae sobre la 
tierra. El Estagirita no explica que esta analogía es particularmente 
fértil, sin necesidad de fijar sus cuatro términos de rigor, porque la 
luz solar ataja saltándose toda mediación lógica, ya que ejerce 
influjo directo en la germinación de la semilla, es decir, porque la 
analogía se basa en el conocimiento por experiencia de una 
condición física primordial para la vida, como es el sol, padre de 
muchas metáforas.*% El salto astronómico a partir de la actividad 
terrena conlleva la sublimación del sujeto supremo —el sol- como 
señor que reina sobre la tierra y alimenta a su linaje. La analogía 
permite la inclusión del término más alejado en un esquema de 
relaciones jerarquizadas por la costumbre. En la experiencia 
musical, la relación entre dos notas de un intervalo —por ejemplo, 
de cuarta- se produce en el marco de un intervalo predeterminado 
más amplio —la octava- que es inmanente a la producción de 
sonidos. La analogía solar, en cambio, explora el límite más alejado 
del campo de la experiencia visible, «armoniza» un término 
trascendente con los términos de la experiencia próxima. El 
lenguaje figurado opera una traslación intuitiva del campo de la 
experiencia visual-sonora inmediata hacia la extensión completa del 


universo visible. De modo que el término ausente en el ejemplo de 
Aristóteles no es simplemente la acción del agricultor que siembra 
la semilla, sino la acumulación de experiencias que «divinizan» los 
ciclos diurnos y estacionales de la luz solar, entre las que 
intervienen decisivamente las celebraciones corales que dan lugar a 
una metáfora formular. Como dice Heráclito: «las estaciones traen 
todas las cosas».*%* La analogía que permite comparar los cuatro 
términos de la experiencia visible (el sol es a la luz como el 
agricultor a la semilla) se desdobla en una correspondencia visual- 
sonora entre la expresión verbal que designa un sujeto trascendente 
y las prácticas poético-musicales que conectan las repeticiones 
rítmicas y mélicas con los ciclos astronómicos. De modo que la 
analogía solar es cualquier cosa menos pura. 


Toda metáfora puede desarrollarse en forma de comparación, 
explica Aristóteles.*% La analogía, en particular, compara dos pares 
de términos que pertenecen, cada uno de ellos, a un género: de un 
lado el poniente en el ciclo diurno, de otro la vejez respecto de la 
duración de la vida, por retomar el ejemplo de Empédocles. El 
atractivo de este ejemplo no consiste en la mera comparación entre 
dos géneros (las horas del día y las fases de la vida), sino en la 
acumulación de experiencias a lo largo del tiempo, es decir, en 
cierta noción de la conexión entre géneros y especies, por medio de 
la cual la vejez alcanza a teñirse de una luz grave y majestuosa. 


Un poco más adelante, Aristóteles reconoce que la metáfora 
desarrollada como mera comparación genérica no resulta 
particularmente agradable.*% Para expresar el poder de seducción 
de las metáforas, su capacidad de condensación opuesta a la mera 
extensión genérica de las analogías, Aristóteles utiliza el término 
enthymema, «idea que uno tiene en la mente» o «invención», 
término compuesto de en y de thymós, que es «fuerza de ánimo» o 
«espíritu». Y concluye que los enthymémata elegantes son los que, 
tan pronto como son enunciados o al poco de ello, «generan 
conocimiento» (he gnósis gínetai). Génos, «género», significa 
también nacimiento u origen, deriva de gígnomai, «engendrar» o 
«venir a la vida». Un enthyméema resulta agradable no solo porque 
reproduce semejanzas e incita a desarrollar analogías, sino porque 


condensa experiencias y permite concebir ideas nuevas. En este 
pasaje de la Retórica, el Estagirita nos conduce, de manera sin duda 
elegante, hasta la raíz seminal de los géneros, haciendo gala 
discretamente de la poesía particular que encierra su propia 
disciplina. 


Las metáforas del verso homérico alcanzan un alto grado de 
condensación, son como gérmenes dispuestos a desplegar nuevas 
formas en cuanto les dé la luz. Por conveniencia métrica, la 
expresión «palabras aladas» puede sustituir simplemente a «dijo» en 
la mente del oyente que aguarda el desarrollo de la intriga; puede 
sugerir que hay un medio inmediato común a la voz humana y al 
vuelo del pájaro —el aire—, solo con que el aedo acentúe una 
inflexión de su voz; o bien dar lugar, si se detiene a añadir nuevos 
matices, a que se despliegue la analogía según la cual la voz se 
relaciona con el ritmo lo mismo que el pájaro con el batir de sus 
alas. Un cantor más tardío podría, además, recordarnos otros 
poemas o pasajes literarios acerca de la relación entre las infinitas 
modulaciones de las lenguas y el canto de los pájaros, imagen 
favorita de los místicos, cuyo origen se hunde en la memoria 
borrosa de los intercambios entre Oriente y Occidente. El poeta 
Alcmán de Sardes proclamaba con orgullo: «sé cantar al estilo de 
todos los pájaros».*%” Demócrito de Abdera afirmó que el hombre es 
discípulo del ruiseñor en el canto.*% Pero solo recientemente se ha 
empezado a considerar el sentido profundo y la proyección de tales 
comparaciones a lo largo del tiempo. Gregory Nagy ha estudiado el 
modo en que el ruiseñor (aédón) se convierte a partir de Homero en 
arquetipo del canto rico en variaciones y cómo pasa a la poesía 
europea, llegando a desempeñar un papel central en la producción 
de los trovadores provenzales.*%* La épica griega contiene un 
germen poético-musical que la lírica europea se encargará de hacer 
florecer en diversas lenguas. En la Odisea, Homero compara el 
lamento de Penélope con el del ruiseñor, cuyo canto «con 
abundantes giros reparte en derredor mil resonancias» (hé te thamá 
tróposa kheéi polyékhea phónén, Od., XIX, 521). Esa capacidad de 
variar o modular el canto se convierte en cualidad emblemática de 
los aedos de la tradición oral. El canto del ruiseñor es una metáfora 
del estilo de mímesis que practica Homero.** 


En el verso citado, aparece el término tróposa, del verbo tropáo, 


equivalente de trépo, que significa «girar», «cambiar de dirección» o 
«volverse hacia».*** El sustantivo derivado trópos es «dirección», 
«manera» y también «modo musical» asociado a una afinación de la 
lira.?* En Aristóteles significa «modo del canto», en general.*** Ya 
en los diálogos de Platón, se aplica particularmente al discurso.*** 
La retórica alejandrina proporciona al término el sentido de «figura 
de dicción» que queda fijado en el tropus de los gramáticos latinos. 
Del lenguaje escolástico pasa al latín vulgar como tropare, de donde 
vienen los términos franceses «trouver», «encontrar», y 
«troubadour», «trovador». El modo homérico de caracterizar los 
melismas del ruiseñor como «abundantes giros en derredor» tiene 
consecuencias de largo alcance. A partir de Platón, su deriva 
semántica se bifurca en dos ramales: musical y discursivo. El 
germen de la metáfora «palabras aladas» contenía, por tanto, la 
posibilidad de producir, bajo el influjo emblemático del ruiseñor, la 
designación genérica de las metáforas como tropos. Es una buena 
razón para cuestionar la definición que de ellas da Aristóteles. 


La segunda metáfora formular más frecuente en Homero es «Aurora 
de dedos de rosa» (rhododáktylos Eós, 1L., 1, 477; XXIV, 788; Od., 
IV, 431, 576; IX, 170, etc.). Interviene como indicador temporal 
para señalar el comienzo de una jornada. Según las estadísticas de 
Parry, el cantor épico tiene que delegar el discurso por medio de 
«palabras aladas» con frecuencia entre cuatro y cinco veces mayor 
que la que exige señalar —utilizando «Aurora de dedos de rosa» u 
otra fórmula parecida- el inicio inexorable de un nuevo ciclo 
diurno. En el relato épico, los discursos entrecortan el curso del día 
con frecuencia sin sosiego; la luz del alba, en cambio, rasga cada 
mañana el horizonte con indiferencia suprema respecto de lo que 
pueda acontecerles a los mortales a lo largo del día. Quizá a algunos 
de ellos les recuerde el color de la sangre, pero el aedo prefiere 
asociarla con una sensación de dulzor, como si la Aurora fuese una 
doncella que adelantase sus manos, con tacto y rubor de pétalos, 
para aliviar a los que sufren. El aedo que halló la expresión se 
compadeció del destino de los seres humanos. Sus compañeros de 
gremio encontraron razones para apostar por una fórmula más bien 
poco realista. Aristóteles, una vez más, se fija en la impresión visual 
del color y alaba el hecho de que Homero no se haya limitado a 
decir «dedos escarlatas» o, peor aún, «dedos rojos».?** Pero reducir 
ese hallazgo metafórico a su aspecto visual es como cortarle un ala 


al pájaro de la aurora, si se nos permite el juego. 


La metáfora tiene un componente sonoro sin el cual no puede alzar 
el vuelo. Bruno Gentili define la «poética de la mímesis» de los 
griegos antiguos diciendo que «instituye el quehacer poético como 
reproducción de la naturaleza en sus aspectos auditivos y 
visuales».*** En «palabras aladas» se juntan, en efecto, un elemento 
sonoro y otro visual; en «Aurora de dedos de rosa», las impresiones 
visuales se unen a un rastro difuso de sensaciones táctiles y 
olfativas, pero el elemento sonoro es el medio en que se produce la 
conexión entre todas ellas. La voz permite representar el color como 
objeto separado de sus manifestaciones concretas, pero también el 
«bloque de sensación» en que la impresión visual se funde con otros 
datos sensoriales. El hecho de estar condicionada por la métrica del 
verso no le proporciona a la fórmula metafórica su significación, 
pero sí ocasión de ir más allá del habla corriente, de modo que el 
hallazgo en la asociación de ideas es en cierto modo un eco de su 
condición métrica. 


Otra fórmula usada con frecuencia en los poemas de Homero para 
designar el comienzo del día es «Aurora de azafranado velo» (Eós 
krokópeplos): el color del horizonte al amanecer se asocia con el 
ropaje femenino teñido por una especia que convoca sensaciones 
del olfato y del gusto (Il., VIII, 1; XIX, 1; XXIV, 695, etc.). La imagen 
remueve otros significados muy presentes para el oído de los 
griegos, que empleaban el azafrán no solo para teñir los vestidos — 
en particular el de la novia en el himeneo-, sino también para dorar 
las inscripciones en las estelas de mármol.*'” A la vez que hace 
aparecer a la Aurora como novia dispuesta para el enlace, el aedo 
anticipa en cierto modo el ornato de las futuras inscripciones, 
dando un tinte dorado a sus palabras, y entrega un cúmulo de 
sensaciones al oyente que quiera demorarse en apreciar la fórmula. 
En ella se funden contenidos en funciones implícitas inmediatas — 
rítmicas, sonoras- con otros en funciones representativas más o 
menos explícitas y dilatadas, relativas a los demás sentidos —el 
tacto, la vista, el gusto y el olfato- y a los usos ritualizados por la 
costumbre, que alcanzan valor simbólico. La fórmula metafórica 
recorre virtualmente todos los grados posibles de la relación entre 
naturaleza y cultura, materializando la conexión entre forma y 
contenido. En su tratado De musica, Arístides Quintiliano se ocupa 


del papel educativo del canto y evalúa acertadamente los conceptos 
que condensan las metáforas de Homero: «cuando describe con 
perfecta voluptuosidad los amaneceres, adorna la frase con cosas 
que son a la vez de agradable color y de suave olor».**$ Un poco 
más adelante, leemos: «Al enlazar estos conceptos unos con otros, se 
generan las frases y la forma de las frases, tal como de los variados 
jugos y esencias se producen los fármacos y los perfumes.»**? 
Homero trata las ideas en sus metáforas al modo en que las cosas 
mismas, a las que se refieren sus términos en comparación —pétalos 
de rosa o estigmas de la flor de azafrán—, son tratadas en la 
fabricación de sus apreciados derivados, comparables a su vez con 
la frase misma y con su ordenamiento en el verso. Arístides 
Quintiliano hace un análisis musical del lenguaje homérico, 
despliega la analogía contenida en sus metáforas para afirmar la 
consustancialidad entre las palabras y las cosas, sin que ello 
implique confundir conceptos y sensaciones ni reducirlos a 
semejanzas de forma o de color. 


Ciertas semejanzas intervienen en la mímesis por medio de la danza 
y del canto, mas sus consecuencias no se atienen a la regularidad 
lógica. Imaginemos que Alcmán hiciera reproducir al coro de 
muchachas espartanas a las que instruía el son -que él mismo dice 
imitar «vibrando la lengua»-— de las perdices, aves de pico rojo como 
la sangre: las ideas que condensa esa mímesis no pueden ser 
clasificadas en géneros y especies diferenciados. Las coreutas y las 
aves imitadas se asemejarían quizá en el movimiento agitado y en el 
bullicio, ambos conjuntos pertenecen al género de los animales que 
tienen voz, las lenguas vibrantes de las doncellas provocarían la 
comparación alocada con el duro pico bermejo de las aves, pero las 
diferencias específicas de la voz humana, del vuelo, etc., no 
entrarían en consideración en esta mímesis sonora. Sin embargo, los 
versos de Alcmán —de los que apenas nos han llegado unos 
fragmentos- liberan una intensidad poética singular. Esos textos 
arruinados conservan un eco de su ejecución por el coro femenino 
de Esparta hace dos mil setecientos años, tienen poder todavía para 
hacer revivir sonidos y fantasmas que habitaron la linde entre lo 
salvaje y lo civilizado. La imagen poética cristaliza en un límite 
donde se sostiene una especie de contrabando sin ley de cambio 
expresa entre impresiones visuales y emisiones sonoras. Lo visible 
es huella luminosa que en vano aspira a ser eterna; el sonido, onda 


invisible de rastro efímero que puede ser reproducida. Los 
componentes fundamentales del «bloque de sensación» parecen 
mercaderes de distinta lengua que comercian observándose de 
reojo, atentos a la duración de los silencios o a la entonación de lo 
que murmuran. 


Deleuze llama «corte irracional» justamente a la operación racional 
por excelencia, que consiste en representar la imagen visible por 
medio de la onda sonora. Jousse nos advierte de que la impresión 
óptica es también un complejo gestual: se forma en la retina como 
resultado de una danza minúscula del ojo. En la vecindad del 
cerebro, el nervio óptico y el nervio auditivo aproximan las 
frecuencias de sus respectivos impulsos. La imagen metafórica es 
sinestésica por naturaleza. Nuestra percepción nos obliga a pensar 
que hay consustancialidad —además de separación- entre lo visible y 
lo audible, alguna posibilidad de un valor conmensurable, incluso, 
entre las velocidades abismalmente alejadas de la luz y del sonido, 
pero no podemos pensar en ello sino a oscuras, a tientas, de 
espaldas a la razón, porque la razón se expresa como oposición 
distintiva que establece demarcaciones funcionales y deja de lado 
un resto infinitesimal desdeñable. Pese a ello, el lenguaje no puede 
ser reducido a operaciones lógicas, ni siquiera cuando se ordena 
cuidadosamente por escrito. La escritura misma recorre la frontera 
de los dislocados intercambios audiovisuales. 


Para reconstruir el valor de las antiguas metáforas solamente 
disponemos de rastros visibles —textuales—, único indicio de una 
verdad más compleja que es preciso no obstante aprehender. Gentili 
nos permite reconstruir el sentido de la actividad mimética del coro 
heleno: «Una performance imitativa que en el ritual de la ceremonia 
identifica a las personas del coro, en una relación de “magia” 
simpática, con el público presente.»*22 Hoy no parece indispensable 
hablar de magia —aunque el público heleno lo percibiese así- para 
describir el hecho de que la mímesis no es mera reproducción de 
formas. Es reproducción de un medio adecuado para el enlace de las 
figuras visibles con los sonidos preservados por la tradición, para la 
conmutación enunciativa entre el cantor y la Musa, entre el sujeto 
heroico y el público presente, entre la actualidad y el tiempo 
remoto, entre el espacio cívico y el ámbito de la leyenda. 


La fórmula metafórica contrae experiencias sensoriales, gestuales, 
musicales y verbales en un bloque de espacio-tiempo cuya entidad 
no es definible solamente por la frase ni por la extensio lógica de los 
conceptos que pone en juego, sino por la correspondencia variable 
entre diversos planos de actividad que interfieren con el lenguaje, 
estableciendo relaciones escalares que conectan el horizonte visible 
con la actividad neuronal, pasando por los círculos de la actividad 
pública, por el ámbito del diálogo privado, por las extensiones del 
verso y del discurso, por los límites del documento escrito, por los 
reductos internos de la fonación, de la visión y de la audición. En 
cada uno de esos planos se produce un reajuste continuo de 
frecuencias que sostiene la tensión con los demás planos hasta 
cierto punto. Variables temporales como la estación del año 
guardan relación con la actividad del coro y esta, a su vez, con el 
metro del verso, aunque las palabras impresas en un rollo de papiro 
discurran ante los ojos a la luz del sol o de una vela, a cualquier 
hora del día o de la noche, en cualquier época del año, alejando la 
noción de sus conexiones primigenias. El verso es una huella de la 
actividad verbomotora colectiva, un instrumento fósil que los 
arqueólogos del lenguaje no saben a ciencia cierta cómo volver a 
hacer sonar. Pero en las dimensiones del hexámetro homérico se 
perciben hábitos rítmicos contraídos a lo largo de milenios, como en 
los estratos geológicos o como en el corazón de un árbol talado. A 
diferencia de los rastros inorgánicos o inertes, cuyo mutismo hay 
que interpretar, las huellas rítmicas de los antiguos helenos hablan 
como ánimas impacientes por reencarnarse. 


Algunas metáforas formulares alcanzan la extensión completa del 
hexámetro, como aquella que, al comienzo de la Ilíada, tras el 
áspero intercambio de propósitos entre Aquiles y Agamenón, 
prepara el discurso conciliador del anciano Néstor: «de su lengua 
fluía una voz más dulce que la miel» (toú kai apó glóssés mélitos 
glykíon rhéen aude).?*”* Parry comenta esta fórmula insistiendo en el 
carácter tradicional de su hechura y alude a su musicalidad, un 
factor que, a lo largo de los sucesivos escritos del helenista 
norteamericano, se va revelando como fundamento de un sentido 
poético distinto de la significación verbal: «Las Musas eran 
verdaderamente quienes daban a aquellos poetas voces más dulces 
que la miel. Y aquellas partes de la dicción que no guiaban la 
historia misma, porque su significado no era necesario para la 


comprensión, perdieron dicho significado, pero se convirtieron en 
una música familiar de la que la mente se halla agradablemente 
enterada, aunque la conoce tan bien que no se esfuerza por seguirla. 
En efecto, la poesía se acerca así a la música, cuando las palabras 
tienen más bien un talante que un significado. Y no debiera uno 
pensar que, porque el significado en buena parte se ha perdido, cesa 
de importar si es bueno o no. Pese a que el significado sea más bien 
sentido que entendido, está ahí, e importa si la música 
negligentemente oída es buena o mala. De esta clase es el encanto 
de la metáfora fija en Homero. Es un encantamiento de lo 
heroico.»?2 


En las fórmulas de sujeto con epíteto genérico, la pérdida de 
significación cumple una función lógica inaugural, representa al 
sujeto heroico semidivino como lugar común con el cual el cantor y 
el oyente se identifican, marca que exime de la necesidad de 
remontar más allá del origen mítico. Aunque en las fórmulas 
metafóricas la repetición frecuente conlleva también alguna pérdida 
de significación, esta es menos determinante, se torna cualidad 
musical que rodea a los personajes como un aura prestigiosa, 
imagen desvanecida que puede ser ocasionalmente realzada para 
hacer valer las ideas que condensa, si la atención del oyente o del 
lector se demora en ella, cuando la interpretación del cantor o el 
contexto lo requieren.*?% Esa atenuación funcional o intensificación 
variable del significado de las fórmulas metafóricas complementa 
las ideas de Parry acerca del grado cero de significación que 
representan las fórmulas de sujeto. Se hace explícita y cobra relieve 
artístico en un verso formular que, sin ser exactamente metafórico, 
cumple un papel comparable. Funciona como contrapartida de las 
metáforas del amanecer, a las que precede reiteradamente en la 
Odisea para marcar el fin de una azarosa jornada: «nos rendimos al 
sueño escuchando el romper de las aguas» (dé tóte koiméthémen 
epi rhégmini thalássos).*?2* 


El aedo cierra así un periodo narrativo y transmite una sensación de 
reposo, pero deja una expectativa en suspenso semejante a la que se 
genera en el punto en que el estribillo de una canción desemboca en 
una nueva mudanza. Este verso formular completa el juego de 
indicaciones temporales que señala el ritmo de los días en el curso 
de la epopeya y demarca la extensión de un episodio empleando 


recursos comparables a los de la canción popular.*?* Se distingue de 
otros indicadores del final de la jornada no solo porque ocupa todo 
un verso que remansa el fluir de la narración —cosa que también 
hacen otras fórmulas menos relevantes—, sino porque, a la vez que 
acentúa el sentido rítmico y el valor de la pausa que orienta la 
atención hacia las peripecias que se avecinan, compara imágenes 
que actúan como ilustración de su propia función liminar. Haciendo 
confluir hábilmente forma, función y contenido, el verso formular 
de fin de jornada «hace lo que dice» con precisión admirable: 
permite que se relaje la atención que el oyente dedica a la intriga, 
sin dejar de mantener sus oídos pendientes de las palabras de ritmo 
ondulante, que se apagan en un rumor semejante al de las aguas 
que nombra. 


La atenuación gradual del significado propia de las fórmulas 
metafóricas pasa a primer plano en este verso, deviene, por así 
decir, protagonista, queda retratada en el desvanecimiento de la 
conciencia y del cuerpo fatigado de los héroes sobre la playa, donde 
la tierra misma se desvanece bajo la acción del oleaje. Se diría una 
puesta en escena minuciosa de la reciprocidad entre imagen y 
sonido, que opera a la vez en el plano del enunciado y en el de la 
enunciación, dejando en el aire la posibilidad de que las relaciones 
entre ambos planos —entre realidad y fantasía— se asemejen de algún 
modo a las que sostienen los componentes de la imagen (la marea 
sobre la arena, la conciencia que se desvanece en el sueño). El 
significado de la frase coincide con el efecto adormecedor de la 
repetición formular, que cierra un periodo narrativo dándole aire de 
jaculatoria hipnótica. De nuevo la fusión de planos de referencia — 
plano de la ejecución, actual o de enunciación; plano narrativo, 
remoto o del enunciado- se manifiesta como truco particular del 
arte del aedo, que parece complacerse en poner a prueba la 
atención del oyente, demasiado absorto quizá en el curso de la 
intriga como para distinguir entre fantasía y realidad. Por este 
refinado procedimiento, el canto dinamiza la extensión de las 
analogías, convierte la imagen en enthymema generador de 
conocimiento. No se trata de una metáfora exactamente, pero 
cumple un papel similar por su capacidad de atraer la imaginación 
hacia un umbral en el que se intercambian datos sensoriales, 
perceptivos y conceptuales que hacen presentir la unidad oculta tras 
las diferencias aparentes, así como la diferencia profunda renovada 


tras cualquier unidad concebible. 


Las metáforas de Homero parecen supeditadas a un tipo de 
exigencia expresiva que permite condensar sensaciones e ideas en 
torno a una imagen, sin importar mucho que esta sea directa o 
metafórica.*?* La fórmula en cuestión aproxima las sensaciones de 
la marea y del sueño sin llegar a requerir su asociación por 
semejanza, sin que la contigiiidad desemboque en sustitución 
simbólica de un término por otro. La aproximación de dos hechos 
naturales en el verso se mantiene al límite de la necesidad de 
constituirse en figura de dicción, los hechos establecen por sí solos 
un intercambio de irradiaciones sugestivas. La oscuridad de la 
noche da paso al fragor en que se hace presente el mar inmenso, el 
sonido insistente de las olas convoca su imagen luminosa todavía 
reciente, la blancura efímera de la espuma. La eficiencia 
performativa de la imagen acelera la mímesis: el oyente o el lector 
se ponen con facilidad en el lugar del héroe que se adormece 
rememorando escenas del día transcurrido, presintiendo nuevas 
cuitas. Límite en que la visión desvanecida se cruza con la marea de 
lo audible, la playa cantada por Homero es imagen de la cortadura 
irracional deleuzeana. 


Trayendo justamente a colación el desvanecimiento de la conciencia 
que se adormece escuchando el rumor de la marea, compuesto de 
infinitas ondas minúsculas, antes de caer en el abismo del sueño, 
Leibniz ejemplificó el límite que define la unidad absoluta de la 
mónada.*?” La atenuación gradual permite pensar un ente físico o 
una idea sin necesidad de recurrir a la clasificación lógica. Una 
estructura esencialmente relacional —playa encubierta bajo cada 
contorno perceptible, donde un elemento relativamente estable se 
cruza con otro en continuo flujo y reflujo- da razón de la 
singularidad de las formas. Es la complejidad del mundo y no la 
simplificación lógica lo que proporciona su forma sustancial a las 
cosas. La tarea del conocimiento consiste en aproximarse al límite 
infinitesimal que constituye la mónada tal como ha sido concebida 
por la omnisciencia divina. Leibniz entiende la singularidad como si 
cada mónada se durmiese abandonada a su ser preconcebido, en 
medio de la marea universal, confiada en la divina Providencia. El 
sueño de la mónada no es mero aturdimiento, pérdida de la razón 
en el abismo de la inconsciencia, sino que expresa la reciprocidad 


imperceptible que rige los intercambios entre el individuo y su 
medio, la coalescencia entre medios de distinta naturaleza, como 
entre imágenes y sonidos, entre las voces que asaltan el espíritu y la 
vibración apenas murmurante que armoniza las cosas. Leibniz 
confía al desvanecimiento de la conciencia el cometido de expresar 
la unidad de la mónada porque concibe el mejor de los mundos 
posibles como armonía preestablecida, a la que concede el nombre 
de Dios. Pero no resulta imprescindible poner en manos de un 
Intelecto supremo la explicación de la mónada: cada sustancia es un 
punto de vista sobre el infinito que alcanza hasta el límite en que su 
percepción se difumina, relacionado con un infinito de mónadas 
que por necesidad armonizan sus percepciones en el mejor de los 
mundos posibles. La percepción que cada mónada tiene del mundo 
resulta de la infinitud de puntos de vista que a su vez la perciben y 
proyectan su influjo sobre ella, delimitando su campo de acción. El 
mejor de los mundos posibles no tiene por qué ser concebido como 
resultado de un axioma inicial del que todo lo demás se deduce. Se 
compone en devenir como una sinfonía en la que de continuo se 
reajustan las inercias que tienden a desbaratarla. Armonía 
preestablecida significa asentimiento, aceptación estoica de cuanto 
acontece, resultante de la condición interna, del lógos infinitamente 
complejo que alcanza a intuir la conciencia en el límite en que se 
apaga para dejar que el cuerpo se ajuste a lo que sobreviene, se 
prepare para una nueva aurora. Se trata de un engranaje semejante 
a la conveniencia métrica que inspira al aedo el uso de sus 
imágenes. Comparable al mejor de los mundos, la unidad del 
sistema formular de la épica de tradición oral consiste, tal como 
enseña Parry, en su apertura a la extensión gracias a la economía 
que condiciona y armoniza sus componentes. Los poemas de 
Homero proporcionan a Occidente su primer modelo de armonía 
universal. 


Según la definición estricta de Parry, la extensión del sistema 
formular consiste en el hecho de que la conveniencia métrica afecta 
verso por verso a la totalidad de los poemas. Pero la conveniencia 
métrica extiende su influjo más allá del verso: todas las unidades 
del sistema —sílaba, metro, sintagma nominal de sujeto 
caracterizado por un epíteto genérico, fórmula metafórica que 
gradúa el significado, verso que marca el principio o el fin de la 
jornada, símil que expande la alternancia de las imágenes, episodios 


sucesivos del canto- responden a las relaciones periódicas de 
reciprocidad entre las fuerzas de la naturaleza y las actividades del 
colectivo humano. De los giros planetarios dependen los ciclos del 
día y del año; de las celebraciones estacionales, la selección de 
palabras memorables, cantos y figuras de danza que repite el coro; 
los cuales condicionan a su vez la hechura del verso capaz de 
preservar las leyendas apreciadas por una comunidad de hablantes. 
Gracias a la economía formular extendida en sus unidades 
sucesivas, la epopeya contrae una imagen del cosmos sin necesidad 
de representar uno a uno sus componentes. El sentido particular de 
la extensión en el sistema homérico de versificación sugiere cierta 
correspondencia con el concepto más genérico de extensión, es 
decir, con la materia del mundo. La economía del poema épico se 
inserta en el circuito de los intercambios económicos del mundo 
antiguo, su extensión imaginaria prolonga la extensión material, es 
metáfora del mundo, pero las imágenes que produce sostienen con 
el mundo un tipo de intercambio irreductible a esquemas lógicos. 
Diversas modalidades de extensión —material, metafórica, lógica- se 
superponen en el proceso de transición del mito al lógos. 


El verso homérico crea un universo imaginario coherente y 
duradero que precede al desarrollo del discurso racional, a la lógica 
que exige la definición completa de los conceptos. La extensión 
lógica puede ser entendida en dos sentidos: en la dimensión 
sintagmática, se amplía con las unidades sucesivas del habla, del 
canto y del discurso, generando ritmos de amplitud creciente, 
propios de los diversos ámbitos del diálogo, del coro, de la lección 
oral o escrita. En la dimensión paradigmática, que concierne a la 
extensio de los conceptos propiamente dicha, pretende, en cambio, 
poner cerco a la extensión material, alcanzar a designar todos los 
miembros de una clase, género o especie, por ejemplo: la clase de 
los héroes que merecen el epíteto «divino». Pero la extensio lógica 
depende a su vez de una definición previa, la comprensión o 
intensio del concepto en cuestión. Antes de determinar el conjunto 
de los héroes que merecen ser ensalzados como tales, es preciso 
saber lo que se entiende por divino, enumerar sus rasgos esenciales. 
La interdependencia o relación inversa entre extensio e intensio de 
un concepto (cuantos más rasgos intervienen en su definición, 
menos componentes entran a formar parte de su clase y a la 
inversa) cortocircuita la extensión del discurso, suspende la 


continuidad del ritmo, nos deja pendientes de una definición 
esencial que, en nuestro ejemplo, sería la lista de atributos de lo 
divino: inmortal, omnipotente, creador, infinitamente justo y bueno, 
etc. La extensión lógica resulta delimitada por una instancia 
«intensiva» que nunca se define por completo, o se define por una 
instancia alógica.*?8 Nuestro ejemplo es extremo, porque lo divino 
excede por definición la comprensión de los míseros mortales. Sin 
embargo, el cantor épico asume pragmáticamente esa limitación y, 
contando con el favor de la Musa, se aplica a extender la fama de 
los que se asemejan a los inmortales. La conveniencia métrica 
justifica su reparto de atributos. Su sistema responde a una razón de 
la que la lógica prescinde. El lenguaje poético y el lenguaje lógico 
comparten rasgos originarios, ambos son reducciones formalizadas 
de la actividad verbomotora, si bien sometida a exigencias de 
distinto signo. La lógica poético-musical es performativa o 
creacionista, hace lo que dice y delimita activamente el ámbito de 
la significación, en tanto que la lógica discursiva desplaza la 
significación al ámbito representacional, la deja pendiente de la 
definición de la esencia. La cuestión está en averiguar si hay alguna 
conexión entre ambos órdenes, un lógos que los comprenda, una 
suerte de conveniencia métrica operativa en la extensión de los 
conceptos. La conveniencia métrica proviene de una instancia 
exterior al lenguaje: la práctica musical. ¿Hay una instancia 
distinta, propiamente lógica, que ponga límite efectivo a la lista de 
predicados posibles atribuibles a un sujeto o a la clase de todos los 
sujetos que un concepto comprende? La pregunta nos lleva a 
considerar, por un lado, la relación de las artes sonoras con la 
fantasía entendida como poder para la videncia y, por otro, la 
naturaleza de la instancia lógica que clausura la extensión de la 
sonoridad y permite jerarquizar la relación entre géneros y especies, 
que a su vez define, según Aristóteles —aunque precariamente-, el 
funcionamiento de las metáforas. 


Whitman estudia el modo en que el sistema formular desentrañado 
por Milman Parry estructura como «un lenguaje dentro del 
lenguaje» la totalidad del pensamiento homérico, permitiendo 
integrar en el coro de las voces tradicionales la aportación de una 
inteligencia poética singular, cuya acción resulta patente —a su 
entender- en el refinado arte con el que están construidas la Ilíada y 
la Odisea.*2* Distingue entre la función denotativa o 


representacional del lenguaje, que transmite un mensaje o remite a 
un objeto del que puede distanciarse, y la función «presentacional», 
que expone las escenas del canto ante el oyente o el lector como un 
objeto artístico comparable a las pinturas sobre cerámica o al 
relieve esculpido en piedra.** Los ejemplos que aporta Whitman 
para definir la relación entre lenguaje artístico o «presentacional» y 
lenguaje representacional son plásticos y visuales. El lenguaje 
poético está hecho de imágenes —entre ellas, las metáforas-, 
connotaciones y asociaciones «supralógicas» estructuradas en un 
conjunto que sostiene cierta armonía o reciprocidad formal con las 
«unidades semánticas» que lo componen y que a su vez aspiran a 
representar el mundo. La riqueza de sentido de las imágenes es 
consecuencia de una estructura interna que favorece y multiplica 
las resonancias entre sus elementos. Whitman redefine desde este 
punto de vista la fórmula homérica como «unidad semántica 
identificada con una exigencia métrica».*** El carácter que imprime 
la fórmula como «unidad de sentido» condicionada por el ritmo se 
hace extensivo al verso completo, al episodio y a los periodos del 
relato que, por razones de la intriga, reclaman una «respuesta 
mental unificada», dice Whitman, hasta cubrir la totalidad del 
poema, el cual adquiere su monumentalidad al responder a los 
juegos de ritmo y de simetría con que se organizan las unidades 
menores. Tanto las fórmulas como las unidades más extensas son 
«piezas de un mosaico» que en cualquier punto puede ser contraído 
o expandido, ya sea por sus extremos o por el centro, sin que el 
conjunto pierda cohesión.**? 


La plasticidad del lenguaje homérico se revela particularmente en la 
extensión aleatoria de ciertas imágenes para ajustarse a la situación 
narrativa. En boca del aedo, las metáforas se expanden 
frecuentemente en forma de símiles que dan ocasión para 
multiplicar los juegos de sentido. Por ejemplo, al final del canto VIII 
de la Ilíada (555 y ss.), las hogueras de los troyanos acampados en 
la llanura que separa los muros de Ilión del campamento aqueo se 
comparan con las estrellas del cielo, cuando su luz cae sobre un 
paisaje apacible que regocija el alma del pastor. El término que 
permite la comparación no es solo la luz de las fogatas en la 
oscuridad de la noche, sino su número incalculable, multiplicado 
por el de los guerreros que en torno a ellas se agolpan, de modo que 
la imagen de quietud bucólica no interviene sino para contrastar 


con la grave amenaza que se cierne sobre los aqueos. El contraste se 
acentúa con deliberación para servir al propósito dramático, la 
tensa vigilia nocturna preludia la batalla inminente, dando otra vez 
suspense al final de una jornada, pero ahora en grado tal que 
impide abandonarse al sueño. El símil modula con sus variaciones 
una función poética normalizada. En el canto XII (156-161), las 
piedras arrojadas desde ambos bandos contra el enemigo se 
comparan con una densa nevada. La ligereza de los copos y su 
silencio algodonoso nos aíslan por un instante del bullicio salvaje de 
los proyectiles que abollan cascos y broqueles. La misma 
comparación retorna unos versos más adelante (278-289), pero 
expandida hasta ocupar el doble de extensión, combinando 
imágenes reiteradas con otras nuevas. Los símiles homéricos 
funcionan como unidades de sentido que se insertan en un punto 
del relato y se expanden según la voluntad del cantor para poner a 
prueba el páthos de sus oyentes. La continuidad de la narración 
momentáneamente interrumpida no hace sino ganar fuerza cuando 
se reanuda, por efecto de contraste. 


«Así las imágenes», añade Whitman, «devienen acción; y la escena 
es imagen dramatizada.»*** Las imágenes homéricas son a la vez 
ornamentales y funcionales, embellecen el relato y retardan o 
aceleran -intensifican— el desarrollo de la intriga. El 
encadenamiento de metáforas sirve para movilizar las semejanzas 
tanto como las diferencias, con objeto de promover toda suerte de 
asociaciones. En los dos pasajes recién citados, la asociación por 
semejanza, en base a la sola idea de los objetos numerosos que caen 
del cielo, contrasta con las graves diferencias —entre los copos de 
nieve y las piedrasque hace resonar en la mente. Los efectos 
cinéticos de la imagen no solamente cuentan en el plano del 
significado, provocando lo que Whitman llama «la dramatización en 
términos visionarios»,””* sino que conciernen al tempo del relato, al 
ritmo y a la medida de los episodios, fenómenos que reclaman una 
descripción del modo en que las formas sonoras sostienen la 
«estructura visionaria» que relaciona la exigencia métrica con las 
unidades semánticas.**" Whitman alude a los aspectos sonoros tan 
solo para precisar que lo que entiende por «presentacional» consiste 
en cierta permanencia de la imagen poética en la mente, 
comparable al efecto de una pintura o de una escultura. La 
permanencia de la imagen mental resiste a la sucesión temporal, 


que es la dimensión aparente de la música y de las palabras.*** Esta 
asignación de las dimensiones espacial y temporal a las artes 
plásticas y sonoras, respectivamente, es una obviedad discutible. Es 
preciso, al contrario, pensar la temporalidad propia de la pintura o 
de la escultura, así como las cualidades del espacio invisible o la 
plasticidad de los sonidos. El propio Whitman se hace cargo de las 
limitaciones que conlleva su comparación de la poesía oral con las 
artes plásticas: «Las metáforas no se encuentran en las 
excavaciones.» Se encuentran, antes que en los textos literarios, en 
la poesía oral de Homero, si bien relativamente escasas, porque son 
fórmulas que admiten repetición frecuente y se prestan a todo tipo 
de expansiones y contracciones. Whitman sostiene acertadamente 
que el conjunto de los poemas de Homero funciona como una 
imagen: «Todo su mundo es una metáfora, un simbolismo 
grandiosamente articulado de la vida heroica. Su naturalidad 
aparente es producto de lo exactamente opuesto, una convención 
altamente artificiosa.»**” Pero no reconoce el artificio propio del 
verso homérico sino por comparación con ejemplos visuales. ¿Qué 
significa la palabra «imagen» en contexto poético-musical? ¿Qué 
tienen de visible la imaginación, la phantasía, la epopteía? 


Todo lo que conservamos de las impresiones visuales en nuestro 
interior son rastros desvanecidos que las palabras, combinadas con 
las sensaciones actuales, vuelven a despertar en una escena de 
visibilidad difusa, cernida por la sonoridad. Reactivada e 
intensificada a voluntad, la producción de sonidos genera patrones 
de frecuencia para capturar rastros de visibilidad difusa. En el 
marco del verso, la convención métrica no solo proporciona al 
lenguaje estabilidad formal, sino también una versatilidad distinta 
de la que el habla emplea para expresar deseos y designar 
situaciones o cosas. El esquematismo y la pérdida de significación 
de las fórmulas favorecen la creación de tipos genéricos, pero 
también la posibilidad de hacerlos variar, dotándolos de matices. 
Algunos de los caracteres pintados por Homero no son tan 
esquemáticos como los de los héroes principales, calificados por un 
epíteto genérico. Whitman cita el delicado ejemplo de la princesa 
Nausicaa, paradigma del paso de la adolescente a la edad de 
mujer.** Tampoco podemos deducir de ello que las imágenes de la 
épica resulten de un propósito de reproducir fielmente la realidad, 
pues, aunque se mantienen en contacto con ella, la convierten en 


fantasía estilizada. A pesar de todo, el lenguaje selecto de la poesía 
alcanza a expresar aspectos de la realidad que escapan a los 
propósitos del habla, una parte de la verdad responde a la 
estilización poético-musical. De los factores que condicionan esa 
estilización —un modo de acceso indirecto a las verdades menos 
evidentes-, el ritmo cumple un papel determinante, porque 
establece las conexiones entre diversos planos de realidad: desde la 
actividad motriz individual y colectiva hasta los ciclos del cosmos. 
Whitman no puede dejar de reconocer -siguiendo a Parry- que la 
presentación de la imagen poética es específicamente sonora, verbal 
y musical: la tradición épica perfila individuos genéricos que 
alcanzan su diseño «cristalizado y formular» por medio de la 
identificación de la frase con «un patrón rítmico fijo», admite.*** 
Pero su propósito es explicar a Homero por comparación con las 
artes plásticas contemporáneas del aedo. Ahora bien, si los cantos 
homéricos son una idealización metafórica del mundo heroico, es 
decir, una traslación al plano de la fantasía por medio de la 
sonoridad poético-musical, la comparación de la tradición épica 
oral con las artes plásticas es metáfora de una metáfora, conlleva 
una reduplicación que devuelve el fenómeno poético a la esfera de 
lo visible, con lo cual parece alejarse indefinidamente la posibilidad 
de comprender la naturaleza particular de la mímesis sonora. 
Whitman aventura pasos hacia la comprensión de la extensión 
metafórica de las fábulas y de su diferencia respecto de la 
representación simbólica, pero evita adentrarse en la trama de 
relaciones entre la «estructura visionaria» y la sonoridad. Pese a 
ello, los ejemplos visuales que propone merecen especial atención. 


Whitman compara los poemas homéricos con la cerámica del 
llamado Periodo Geométrico, comprendido entre los siglos IX y VII 
a. C. En las ánforas de la necrópolis ateniense de Dípilon, datadas 
en torno a 750 a. C., entre los motivos geométricos que llenan por 
completo la superficie, aparecen las primeras figuras humanas y 
animales pintadas tras la desaparición de la cultura micénica, cinco 
siglos atrás. En las figuras humanas, muy esquemáticas, resaltan el 
torso triangular, las caderas abultadas, las cabezas pequeñas, los 
miembros perfilados como si su potencia particular importase más 
que la unidad anatómica del individuo. Tales pinturas representan 
frecuentemente escenas de exposición funeraria —próthesis- 
dispuestas en un espacio rectangular enmarcado por grupos de 


trazos verticales, a modo de triglifos alternando con metopas, o bien 
rodeando toda la vasija, cuya redondez proporciona a las escenas 
una insinuación de película en movimiento. Los espacios están 
llenos de motivos ornamentales, grecas y rombos, sin dejar hueco 
alguno entre las finas y apretadas líneas circulares que a su vez 
recuerdan el movimiento del torno. En más de un sentido, la 
aparente rigidez de los motivos geométricos parece asociarse con 
las líneas dinámicas del vaso, cuyas funciones rituales guardan 
relación, a su vez —como algunas de las escenas representadas—, con 
el universo del mito.?* El objeto tangible, las figuras geométricas y 
las escenas pintadas en su superficie parecen querer reproducir por 
todos los procedimientos visibles el dinamismo vibrante de la 
tradición oral. 


Hay correspondencia formal, dice Whitman, entre las pinturas 
ornamentales de las vasijas funerarias de Dípilon y la estructura de 
la Ilíada, en la cual resulta muy patente la «composición en anillo», 
en forma inversa o abrazada: ABC...CBA. Muchas de sus escenas 
responden a esa «analogía acústica del círculo visual» que se repite 
ampliada en la relación entre diversos cantos y también en el 
conjunto del poema. La Ilíada parece construida en círculos 
concéntricos, igual que las vasijas, técnica a la que Whitman 
atribuye un «propósito mnemónico»: el cantor recuerda primero lo 
que acaba de cantar y luego reconstruye hacia atrás las 
conexiones.**' La comparación entre las dos artes las pinturas 
sobre cerámicas y el canto- se basa, por tanto, en los rasgos 
estructurales -geométricos— que comparten de manera inconsciente. 
El pasaje del escudo de Aquiles, no obstante -como ya hemos tenido 
ocasión de comprobar-, hace explícita la resonancia entre los 
círculos astronómicos, las danzas corales y el torno del alfarero. 
Las ánforas de Dípilon, que en época de Homero sirvieron para 
marcar el emplazamiento de las tumbas, carecen de fondo, no están 
construidas para contener más que las voces inmemoriales dormidas 
en su interior. No es azaroso el hecho de que la forma misma de las 
vasijas —giros que cercan el aire por medio de la mezcla de tierra y 
agua cocida a fuego—- contenga resonancias míticas. Vienen a la 
memoria los versos de José Ángel Valente: «El cántaro que tiene la 
suprema / realidad de la forma, / creado de la tierra / para que el 
ojo pueda / contemplar la frescura. [...] Su forma / existe solo así, / 
sonora y respirada.»*** La voz misma surge de un receptáculo 
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comparable al del ánfora; al salir al aire, las ondas sonoras forman 
otra suerte de vaso armónico invisible, pronto desvanecido. Una 
sorprendente traslación de las funciones del vaso se aparta de la 
extensión de la materia por medio de la voz: contener en un 
receptáculo inmaterial es la tarea propia del concepto. 


Para situar en su contexto la comparación entre la composición 
circular de la Ilíada y las producciones de los alfareros atenienses de 
mediados del siglo VIII, recordemos que Jean-Pierre Vernant 
establecía una conexión directa entre la cosmología racionalista — 
esférica y circular- de Anaximandro y el «advenimiento de la 
ciudad» centrada en torno al ágora, proceso que empezó a adquirir 
relevancia en la época misma de Homero y del Periodo Geométrico: 
«la discusión pública, el “modelo” social de una comunidad humana 
constituida por “iguales”, permitieron al pensamiento 
racionalizarse, abrirse a una concepción nueva del espacio que se 
expresa en toda una serie de planos: en la vida política, en la 
organización del espacio urbano, en la cosmología y en la 
astronomía».*** Resulta estimulante considerar que, un par de siglos 
antes de Anaximandro, las virtudes geométricas del círculo — 
equidistancia de todos los puntos de la circunferencia con respecto 
al centro, simetría y reversibilidad de las relaciones espaciales 
dentro de un radio de acción- estuvieran siendo puestas a prueba a 
la vez en el taller del alfarero y en los ejercicios mnemotécnicos — 
gestuales y orales— del aedo. La composición monumental de la 
epopeya, que en el caso de la Ilíada es marcadamente «circular», se 
sostiene sobre el sistema formular descrito por Milman Parry, cuya 
aportación tiene, como vemos, no pocas implicaciones teóricas. 
Entre otras, la posibilidad de aproximarnos a una fase de la 
tradición en la que los registros visuales y los registros sonoros 
parecen integrados en un cosmos ondulante. El torno del alfarero, 
las actividades del coro y del aedo, los trazados del geómetra que 
sirven de guía al escultor y al arquitecto, parecen derivas próximas 
que manan de una misma fuente de gestos ritualizados. 


Imagen recurrente en la épica de tradición oral es también la 
actividad textil femenina. Whitman no la considera como uso 
técnico, sino como ejemplo de imagen poética que está 
«estrechamente enlazada con la acción» en los poemas de Homero y 
«parece haber ejercido poder sobre su imaginación».*** El motivo 


textil llega a la épica configurado ya por el mito desde tiempos 
remotos: las Moiras eran representadas como hilanderas, el destino 
de los mortales pasaba por sus manos como delgado hilo (línon) 
cuya materia prima dio nombre también, según sabemos, a la 
personificación del canto fúnebre.*** Helena aparece en la Ilíada 
tejiendo un doble manto púrpura sobre el que borda escenas de 
troyanos y aqueos «que por causa suya estaban padeciendo a manos 
de Ares» (Il., III, 125-128). Emplazada en el corazón del conflicto, la 
bella argiva y el manto del color de la sangre representan la imagen 
de la fatalidad, nueva encarnación de las Moiras. «Purpúrea» es 
epíteto de la muerte misma.** No resulta difícil establecer la 
comparación —aunque Homero no la lleva a cabo de manera 
explícita- entre el manto púrpura que teje Helena y la actividad del 
aedo, que nos pone ante los ojos de la imaginación los sangrientos 
motivos de su propio canto, a modo de bordado, cual mercader 
sonriente y discreto. La troyana Andrómaca, esposa de Héctor, teje 
digna y confiadamente un manto igualmente doble y purpúreo, 
bordado de motivos floridos, sin saber que su esposo yace muerto 
en el polvo, al otro lado del muro (Il., XXIL 437 y ss.). El ánimo 
femenino se apega al telar para oponer resistencia a la fatalidad, ya 
sea como símbolo del desatino amoroso de Helena, ya como 
emblema de la lealtad conyugal de Andrómaca. Whitman subraya el 
contraste y la conexión entre las dos escenas textiles de la Ilíada: el 
manto que teje la causante de la guerra es semejante al posible 
adorno fúnebre de su víctima más noble.** En la Odisea, la ninfa 
Calypso y la diosa Circe, ajenas a toda fatalidad, tejen mientras 
cantan.*** La conjunción de ambas actividades simboliza los 
atributos deseables de la feminidad y, en el caso de las dos 
hermosas inmortales, sublima el encuentro amoroso como utopía al 
margen de las penalidades de la intriga. El tejido púrpura es 
presentado reiteradamente como ágalma de valor regio: la princesa 
Nausicaa recomienda vivamente a Ulises que se abrace como 
suplicante a las rodillas de su madre Areta, a quien hallará en el 
palacio, como es costumbre, junto al fuego, «torciendo los copos 
purpúreos» (Od., VI, 305-306). Finalmente, en el más famoso de los 
telares homéricos, Penélope teje y desteje el manto fúnebre para el 
viejo Laertes, padre de Ulises, prolongando la espera del retorno de 
su esposo y aplazando el día nefasto de la elección de pretendiente: 
«Del telar suspendiendo una urdimbre bien larga, tejía / una tela 
suave y extensa...» (Od., XIX, 139 y ss.). La comparación con la 


extensión del canto en el que el aedo teje y desteje o dilata con sus 
digresiones el fin de la intriga, aunque no es más que una 
posibilidad implícita, ejemplifica una vez más un uso de las 
imágenes que, en lugar de acentuar perfiles y semejanzas, atenúa o 
intensifica, según el caso, las resonancias y reciprocidades latentes. 


En un ensayo dedicado al uso de la metáfora textil en el mundo 
antiguo, John Scheid y Jesper Svenbro analizan cómo evolucionan 
sus aplicaciones en tres campos: político, conyugal y poético. En 
todos ellos, el tejer (hyphaíno) representa la unión entre principios 
opuestos, ciudades o clases sociales en conflicto, los géneros 
sexuales o los signos audibles y escritos, cuando se enlazan 
armoniosamente como la urdimbre y la trama en el telar. Sobre el 
stémon o hilo vertical robusto (también llamado mítos), tensado por 
medio de piedras a modo de pesas, se teje la króké horizontal, más 
delicada (también llamada rhodáne). El entrelazamiento (symploké) 
de ambos hilos adquiere en diversos autores un significado sexual 
evidente. A partir de la célula conyugal, el sentido de la unidad se 
extiende al tejido social completo.?**% En diversos ritos se rinde culto 
a Hera, divinidad del matrimonio, por medio del ofrecimiento de un 
simbólico manto que representa la convivencia pacífica.*** En la 
Hlíada (TIL, 212), el anciano Anténor rememora el día en que 
Menelao y Ulises visitaron Troya para parlamentar ante su 
asamblea, ante la cual «tejían sus discursos y reflexiones». Más 
adelante, Héctor pide a su madre Hécuba que ofrezca el manto más 
valioso del palacio a Atenea, para apaciguar su hostilidad hacia 
Troya (Il., VI, 269-273). En Lisístrata, Aristófanes hace expresar a su 
protagonista el deseo de juntar a todos los atenienses, desunidos 
como briznas de lana, en una sola madeja con la que tejer «un 
manto para el pueblo» y acabar con las guerras contra Esparta. 
Platón, en el Político, toma «el arte de entrelazar la urdimbre y la 
trama» como paradigma de la «ciencia regia» que en la ciudad debe 
unir el carácter enérgico (andreía) y la virtud de la prudencia 
(sophrosyné), por medio de la educación y de una política de 
enlaces conveniente.*** 
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El manto nupcial (khlaina) que cubre a los esposos en el tálamo es 
un símbolo del poder de la casa que acoge su alianza. «El tejido es 
el matrimonio. El enlace de la urdimbre viril y de la trama 
femenina es un “mito” tan fuertemente anclado en la memoria 


colectiva que no necesita exégesis», declaran Scheid y Svenbro.?** 


Dicha tradición no solo perdura sin necesidad de comentario, sino 
que se presenta como marco natural que señala un límite para la 
interpretación, al modo en que la menuda Átropos corta el hilo del 
destino que devanan sus hermanas. Digamos, de paso, que Átropos, 
«la inflexible» o «la inevitable», es también «la que impide un nuevo 
giro», la que acaba con las variaciones del canto y con la extensión 
de las metáforas, si atendemos a los sentidos antes citados de trépo. 
En los poemas de Homero, la imagen del tejido arrastra 
implicaciones hondas, pero el aedo solo se presta a insinuar la 
cercanía con su oficio, atento a una labor femenina que a menudo 
se asocia con el canto, prudente en lo que respecta a las relaciones 
de poder que representa.*** La unidad política y conyugal 
simbolizada por el tejido resulta de una relación fuertemente 
jerarquizada, de la sumisión al principio rector masculino, 
semejante a la sólida urdimbre de la que cuelgan las pesas en el 
telar.?9% El aedo depende de ese mismo principio de autoridad que 
gobierna el oikos, aunque para hacerse valer ante él debe mantener 
la independencia de su relación sagrada con la Musa. Todo ello 
indica que el modo de cohesión propio de la tradición oral excede el 
marco de la comparación con el modelo textil o político. 


Scheid y Svenbro señalan que «los poetas corales, Píndaro y 
Baquílides, fueron los primeros que utilizaron en Grecia la metáfora 
del tejido para designar la actividad poética».**” Svenbro informa 
en otro lugar de que dichos poetas reclamaban grandes sumas a 
cambio de sus odas encomiásticas, que comparaban a menudo con 
los más preciados agálmata, entre ellos los tejidos de lujo.**$ El 
canto se equipara con el tejido simbólico al mismo tiempo que se 
mide con el poder ilimitado del dinero. En conclusión, el 
tratamiento diverso de la metáfora textil en la épica y en la lírica 
coral expresa un avatar decisivo de la tradición poética helena: el 
paso de la poesía tradicional, caracterizada por una sujeción a los 
ideales de la aristocracia que no impide la movilidad de sus formas, 
a la poesía registrada por escrito, que estandariza el uso del mito 
como justificación del encomio y especula con su propio valor como 
mercancía. Scheid y Svenbro añaden que el nombre mismo de 
poiétai («artesanos», «productores») proviene de la insistencia de los 
líricos corales en la «materialidad de su discurso», que deja de ser 
metafórica y «deviene en adelante literal, alfabética, escritural».3*? 


La metáfora poética alcanza a expresar su materialidad -su 
dimensión ontológica, su participación en los intercambios del 
mundo- por medio de las letras; pero es preciso tener en cuenta la 
actividad de las artes sonoras como fundamento de una imagen del 
mundo previa a su constitución lógica propiamente dicha. En los 
poemas de Homero, que se presentan como metáfora idealizada del 
cosmos —cristalización de la fantasía en un sistema de fórmulas de 
tradición oral regido por la exigencia rítmica, la metáfora del 
tejido, que representa las relaciones de dominación, permanece en 
estado latente; se hace en cambio explícita cuando los poetas 
corales presentan sus odas por escrito como valor de cambio entre 
otras mercancías. La escritura adquiere entonces, indirectamente, 
estatuto de modelo o valor dominante: es capaz de convertir en 
paradigma una metáfora de la tradición oral para equipararse con 
ella. A estas alturas, se ha producido ya la conversión de la lógica 
poético-musical en una lógica distinta, que Platón se encargará de 
expresar en términos directos. Se hace evidente, en el mismo punto, 
que el edificio del lógos se eleva sobre un antiguo andamiaje de 
metáforas. 


En busca de paradeígmata o ejemplos de fácil comprensión que 
favorezcan el ascenso hacia lo inteligible, Platón da un paso 
decisivo en la configuración de la metáfora textil, al aplicarla al 
terreno político por medio del «paradigma de paradigmas» que es el 
aprendizaje de las letras.*9 Igual que ocurre con la analogía 
cerámica del canto —metáfora de un son que a su vez metaforiza el 
mundo-, el paradigma escritural platónico reduplica una función 
modélica previa: la del tejido de valor regio convertido en fórmula 
poética. La escritura se convierte en paradigma supremo al 
intervenir como metalenguaje que aísla el habla de sus relaciones 
de proximidad con el sonido musical. Sin ese desplazamiento hacia 
el signo visible, el lenguaje no puede llevar a cabo la clausura de la 
extensio lógica, poner límite a la extensión de las metáforas. La 
escritura, dice Platón, permite a los niños discriminar los sonidos 
confusos del habla y, tomando como ejemplo aquellas 
combinaciones de grámmata que comprenden con facilidad, 
deletrear las voces más complejas. La posibilidad de distinguir los 
elementos que componen las sílabas permite a Platón, a su vez, 
elucidar el sentido de los paradigmas en general, lo cual equivale a 
asumir que el paradigma es un hecho esencialmente lingúístico, sin 


necesidad de aclarar el origen de las metáforas sobre la que se 
construye. El paso siguiente es dar con la «forma regia» del 
paradigma que conviene aplicar al orden ciudadano. Aquí es donde 
hace aparición la metáfora del tejido de las lanas: la ciudad necesita 
tejer la urdimbre resistente de la andreía con la trama flexible de la 
sophrosyné.**! El paradigma escritural permite justificar la 
comparación entre el paradigma textil y la política, pero el 
procedimiento de conexión entre ambos paradigmas —textual y 
textil- no se hace explícito. 


En el Sofista, Platón dice que ni los verbos ni los nombres por sí 
solos bastan para configurar la frase, sino que «el discurso más 
simple» (lógos prótos) requiere «entrelazar los verbos con los 
nombres» (symplékón ta rthémata tois onómasi).** En el concepto 
de symploké vuelve a estar latente la metáfora del tejido que, como 
hemos comprobado, significa sometimiento a un principio rector, el 
cual se presenta ahora como orden sintáctico del discurso, pero la 
metáfora tampoco en este caso se hace evidente. En la frase del tipo 
«el hombre aprende», que Platón utiliza como ejemplo de la célula 
mínima del lógos, no se asignan al nombre y al verbo las funciones 
asociadas a los hilos entretejidos, aunque el sujeto parece hacer el 
papel de sólida urdimbre y el rhéma sea la trama flexible de sus 
acciones o predicados variables. En realidad, Platón no quiere dar 
demasiada relevancia a sus propios paradigmas, ya que comportan 
asociaciones indeseadas. Conocidas son sus ambigiiedades con 
respecto a la escritura misma y, en general, con respecto a las 
técnicas artesanales que habitualmente utiliza como ejemplo, antes 
de dejarlas de lado, una vez construido el andamiaje sobre el que 
apoyar su elevado razonamiento.*** En tiempos de Platón, el texto 
escrito no pasa de ser una herramienta auxiliar que reclama la 
lectura en voz alta, a través de la cual el discurso retorna a su 
condición sonora. 


Por boca de Sócrates, Platón presenta en Fedro su crítica de la 
escritura —herramienta propia de retóricos y sofistas- y hace una 
defensa de la inscripción verdadera del lógos en el alma de los 
muchachos nobles.*** Scheid y Svenbro se apoyan en este hecho 
para sostener que la analogía que permite comparar los hilos del 
tejido con el lenguaje se produce entre el texto escrito y su 
reproducción de viva voz.*** Pero ¿cuál de los dos es el hilo 


dominante, el oral o el escrito? Del Fedro a la famosa Carta VI de 
Platón, la desconfianza durable —e incluso creciente— con respecto a 
la escritura parece conceder a la enseñanza oral, de la que Sócrates 
es ejemplo eminente, un prestigio semejante a la resistencia grave 
de la urdimbre, en tanto que los ardides tradicionalmente atribuidos 
a la escritura parecen más propios de la flexibilidad de la trama.**€ 
Sin embargo, según el pasaje citado del Sofista, es el alfabeto 
fonético, que permite discriminar y representar gráficamente las 
unidades mínimas de la cadena hablada, el que convierte al 
lenguaje en paradigma supremo y justifica indirectamente la 
aplicación política de la metáfora textil. Lo cierto es que, como 
demuestran Scheid y Svenbro, la conexión entre los paradigmas que 
pone en juego Platón no se hará explícita hasta que el término 
textus se imponga entre los escritores latinos, como una 
manifestación propia del proceso de aculturación por el que Roma 
fija los modelos que hereda de Grecia, convirtiendo el nómos de la 
tradición oral en lex escrita.**” 


En la frase homérica, sus elementos formulares se comportan como 
si buscasen hacer perceptible todo un espectro de reciprocidades, 
como si los significados fuesen campos gravitatorios o magnéticos 
que equilibrasen sus fuerzas respectivas. La libertad en el uso de las 
metáforas propia de la epopeya, su manera de aproximar las 
imágenes sin necesidad de culminar la sustitución simbólica, deja 
paso en el texto de Platón a la exigencia de normalizar un tipo 
específico de figura de dicción que se convierte en paradigma: la 
sinécdoque que consiste en tomar por totalidad una parte —la 
palabra, y de ella la representación visible, escrita- del conjunto de 
las artes de las Musas. La representación exige la reduplicación y la 
inversión del sentido original de las metáforas: devuelve el producto 
de la fantasía o de la videncia, ágalma portado en volandas por la 
sonoridad poético-musical, al espacio de la visibilidad exterior, 
propio del objeto fabricado y de los grafismos, donde resultan 
comprensibles los rasgos genéricos que definen la ousía de cada 
cosa y se hace posible delimitar la extensión de la clase a la que 
cada cosa pertenece. Pero el eidos visible, a su vez, se transforma en 
signo de una Forma puramente inteligible, que conduce la fantasía 
hasta el límite de la invisibilidad, donde los rastros del mundo se 
desvanecen. 


La extensio y la intensio de un concepto se reducen, en 
consecuencia, a una sinécdoque duplicada e invertida: la primera 
dice el todo por la parte, define la clase a cuyos miembros se aplica 
el concepto; la segunda dice la parte por el todo, enumera cada uno 
de sus rasgos esenciales. Su relación inversa forma la trama y la 
urdimbre de un tejido idealmente apretado. El razonamiento 
deductivo es una especie particular de metáfora reducida por fuerza 
al cometido de representar la generalidad. Giorgio Colli apunta en 
este sentido, al hacer derivar la disciplina lógica de la forma 
agonística que adquiere la discusión en torno a los primeros 
enigmas: «Efectivamente, como nos enseña Aristóteles, demostrar 
una determinada proposición significa encontrar un medio —es 
decir, un concepto, un universal- tal que permita unir cada uno de 
los dos términos de la proposición de modo que de esas conexiones 
se pueda deducir la propia proposición, o sea, demostrarla. Y, como 
ese medio es más abstracto que el tema de la proposición que hay 
que demostrar, la discusión, como búsqueda de medios, es una 
búsqueda de universales cada vez más abstractos, ya que el medio 
que demuestra la proposición necesitará, a su vez, ser 
demostrado.»** El silogismo responde a una motivación 
competitiva, es una artimaña urdida con deliberación, tramada con 
habilidad. Consiste en un tropo que dice una cosa por otra, hasta 
hacer que las cosas encajen en el marco de la generalidad. Es 
performativo y «hace lo que dice» en la medida en que impone 
límites al juego de atracciones entre campos semánticos; mas no 
dice lo que hace, porque no hace explícita la función metafórica del 
paradigma que propone como ley. 


La unión jerárquica que expresa la metáfora textil por medio del 
término symploké -la dominación de un sexo sobre otro, el 
ordenamiento político y la clasificación genérica de los conceptos— 
no es la única modalidad de enlace que ponen en juego las artes 
poético-musicales de los helenos: sus cantores practicaron durante 
siglos un intercambio de patrones rítmicos adaptables a las 
variaciones cuantitativas del verso que los metricistas tardíos 
llamarían epiploké, cuyo sentido habremos de investigar cuando 
nos ocupemos de las relaciones entre el metro y el ritmo musical.?*? 
El intercambio que designa la epiploké no es metafórico, sino 
literal, significa el enlace de las palabras con el ritmo, engranaje 
sobre el que se extienden las metáforas y los símiles. La tradición 


poética genera reciprocidades al margen de los paradigmas que se 
alzan sobre ella con el propósito de regular la desproporción. 
Hemos visto cómo la desproporción se insinúa desde el comienzo de 
los tiempos en los intercambios de dones y atributos entre los 
mismos dioses, cómo la racionalización que hace posible la moneda 
no alcanza a agotar el trasfondo mítico de la desmesura que persiste 
en el deseo de riqueza ilimitada. Tampoco el «paradigma de 
paradigmas» que es la escritura hace otra cosa que prolongar 
indefinidamente el alcance de la desproporción simbólica o de la 
abstracción creciente. En realidad, no hay equivalencia o 
satisfacción material en los intercambios simbólicos —en los 
intercambios tout courtfuera del círculo del coro, de las relaciones 
entre realidad y fantasía en las que el humor del aedo hace 
cómplice a su auditorio, de las fórmulas verbales adaptadas al juego 
rítmico. Veamos a continuación cómo el mismo tipo de enlace que 
permite el intercambio en plano de igualdad entre las artes de las 
Musas, entre sonidos verbales y musicales, entre imágenes visuales 
y sonoras, se reproduce en la alternancia de los temas generales que 
subyacen bajo la extensa trama de fórmulas, metáforas, símiles y 
jornadas narrativas en los poemas de Homero. Sin llegar a formar 
una urdimbre conceptual reguladora, condensan un cúmulo de 
experiencias que sirve de fundamento para el desarrollo del 
discurso filosófico. 


EL CANTO DE LA DUALIDAD 


Tras su experiencia de registro de la poesía heroica serbocroata, 
Milman Parry inició el estudio de la estructura de los temas en la 
épica de tradición oral.?”% En los poemas de Homero, igual que en 
la epopeya de los Balcanes, las fórmulas sirven frecuentemente de 
marco para escenas típicas que los cantores utilizan como recurso, a 
modo de insertos de extensión variable que les permiten enriquecer 
la narración cuando conviene: el rito del sacrificio, la llegada de un 
mensajero, la preparación de la comida, la convocatoria de una 
asamblea, la descripción del acicalamiento, el vestido, el 
armamento fabuloso o el aparejo de la montura de un héroe, un 
viaje por tierra o por mar, son más o menos detallados si el pulso 
del relato lo requiere y la atención de los oyentes lo permite. Igual 
que ocurre con la elección de la fórmula más simple para expresar 
una idea en una sección del verso, los cantores tienden a conservar 
la disposición de los detalles dentro de cada escena típica, 
configurando «patrones de acción» cuya frecuencia no es tan regular 
como los patrones musicales o métricos, por estar condicionados 
por variables de orden externo, tales como los argumentos a los que 
tiene que atenerse el relato o la situación en que se reproduce el 
canto. Para hacer frente a los condicionamientos tradicionales y 
sociales, el cantor épico hace uso de su habilidad en el manejo de 
los recursos poéticos y musicales. La frecuencia de aparición o la 
extensión de los temas típicos se justifican gracias al buen uso de 
esos recursos, de la habilidad para dilatar la intriga sin permitir que 
decaiga el interés de la audiencia. El metro, las fórmulas y las 
escenas tipificadas garantizan cierta libertad en la extensión del 
canto y permiten que su estructura permanezca abierta a las 
transformaciones. 


De no haber sido por su muerte accidental prematura, las 
inquietudes teóricas de Milman Parry se hubieran desarrollado en 
torno a esos patrones temáticos que sugieren la traslación de la 
noción de conveniencia métrica a las dimensiones más amplias en 
que se organizan los contenidos.*”* Albert B. Lord, discípulo y 
ayudante de Parry en sus trabajos de campo en Yugoslavia, recogió 
el testigo y abordó el estudio de los temas en su libro The Singer of 


Tales, título tomado de las últimas anotaciones de su maestro.?”? En 
el curso de la ejecución —que en la épica de tradición oral, dice 
Lord, no se diferencia de la composición-, los temas que saca a 
relucir un cantor «pueden ser expandidos y contraídos» a voluntad, 
la extensión del canto depende principalmente de la disposición de 
la audiencia, de modo que preservar una tradición equivale a 
recrearla de continuo.*”* Más importantes que las fórmulas mismas, 
de las que cada cantor dispone según el alcance de su aprendizaje y 
de su capacidad para hacerlas variar, son ciertos «patrones 
subyacentes» a los que las fórmulas deben ajustarse y la habilidad 
del poeta para manejarlos. A los patrones rítmicos y melódicos del 
canto de los guslari serbocroatas se superponen recursos verbales 
típicos de toda poesía, como la aliteración, la asonancia y los 
paralelismos en la construcción sintáctica, incentivados por la 
homofonía de las desinencias.?*”* Por lo que respecta a los epítetos 
formulares y a su pérdida de significación en favor de la 
conveniencia métrica, Lord matiza el punto de vista de Parry y 
defiende el contenido intuitivo de las imágenes tradicionales que, 
antes de convertirse en mero recurso estético, tuvieron un sentido 
mágico y religioso.*”*? 


El poema épico responde, según Lord, a estructuras latentes que 
tienen que ver con la extensión de los contenidos y no solo con la 
conveniencia métrica en el marco restringido del verso. El cantor 
épico «piensa su canto en términos de los más amplios temas», que 
están conectados con las fórmulas de un modo específico, porque a 
un tema corresponden ciertas fórmulas, pero también flexible, 
porque los desarrollos temáticos varían y con ellos las fórmulas que 
se les asocian. Aunque no correspondan a la trama principal, los 
temas tienden a mantener cierta unidad, se agrupan según lo que 
Lord llama una «tensión de esencias» que regula la coherencia de 
los significados.?”* La epopeya responde a una mentalidad 
eminentemente conservadora. Si un cantor se desvía mucho de la 
versión tradicional de un canto, es reconducido no tanto por la 
audiencia como por el conjunto de los cantos y de los cantores a 
cuya tradición pertenece. Cada canto relata una historia particular, 
pero es al mismo tiempo inseparable de otros cantos con los que 
debe mantener la unidad propia de los temas esenciales.*”” El 
sistema formular se imbrica de esta suerte en una red de contenidos 
que enlaza las fórmulas, los episodios y los cantos, 


proporcionándoles coherencia temática. «Cada tema, corto o amplio 
-y uno podría decir cada fórmula- tiene alrededor un aura de 
sentido que ha sido puesta ahí por todos los contextos en los que ha 
aparecido en el pasado.» El poema épico no es una entidad 
monolítica, sino multiforme, pero se diría que en la extensión de los 
contenidos, donde el influjo de la práctica musical no es inmediato 
y entran en juego otros factores condicionantes, se invierte la 
tendencia propia de la economía formular: la coherencia de los 
temas en un contexto socio-cultural determinado se impone sobre la 
conveniencia métrica que permite la pérdida de significación de las 
fórmulas y favorece cierta libertad en la selección de las imágenes. 
El punto de vista de Lord actúa como una especie de resaca del 
sentido común, en contraste con la pleamar de la libertad 
compositiva atribuida a los aedos por su maestro. El estudio de la 
poesía heroica yugoslava permite a Lord afirmar que la 
preservación del sentido cuenta más para el cantor épico que la 
estabilidad de la forma.?”* Parece evidente que la forma poético- 
musical no es tan determinante en la práctica de los guslari como la 
coherencia de los temas tradicionales exigida por la pertenencia a 
un gremio y a la sociedad para la que trabaja. Sin embargo, ¿habría 
sido posible alcanzar un alto grado de coherencia temática si el 
gremio de los cantores no hubiera dispuesto de un soporte musical 
tradicional, que las exigencias narrativas y la inercia de la 
costumbre acaban por relegar a segundo plano? El hecho de que en 
la época en que se empieza a hacer uso de los registros electrónicos, 
tras muchos siglos de escritura, haya en los Balcanes cantores que 
emplean técnicas de una tradición oral milenaria no justifica que 
proyectemos hacia atrás un orden de contenidos constituido como 
contexto normativo. Desde principios del siglo XX, la poesía de 
tradición oral convive con otra suerte de registros, con los cuales se 
ve obligada a competir en condiciones poco favorables para su 
pervivencia. Lo que importa es que el guslar preserve la memoria de 
las hazañas de los héroes de antaño, en los que una comunidad 
reconoce su linaje. Para la danza festiva, su auditorio dispone de 
agrupaciones musicales folclóricas o modernas y de registros 
fonográficos; para celebrar a los dioses, de rituales severamente 
formalizados. En tiempos de Homero, todas esas funciones se dan 
cita en torno al aedo y al coro que a menudo lo circunda. La 
extensión temática solamente se desliga de la conveniencia métrica 
e impone su inercia sobre la economía formular cuando la 


especialización técnica del cantor épico se encuentra ya puesta en 
entredicho. Por ello es preciso considerar con atención el modo en 
que funcionan los temas generales en Homero, sin sacar 
conclusiones precipitadas de su comparación con la epopeya de los 
Balcanes. Quizá los temas estereotipados no representen sino el lado 
menos productivo de la extensión de la economía formular hasta la 
dimensión del poema épico y haya otra manera de considerar cómo 
se relacionan en él forma y contenido. 


También en los poemas homéricos se observan tendencias hacia la 
unidad temática, pero los temas esenciales se presentan siempre en 
alternancia con un motivo opuesto. La Ilíada y la Odisea son 
historias de ausencia y retorno, de separación entre cónyuges que 
reclama la vuelta a la normalidad, siguiendo una especie de vaivén 
afectivo.*”?? El rapto de una mujer y su rescate es otra de esas líneas 
de sentido que vemos repetirse en las historias de Helena, de 
Criseida y de Briseida: un motivo erótico que parece entrelazarse de 
manera continua con la actividad bélica.?8% El tema de la cólera de 
Aquiles, aunque conectado con esas tres causas femeninas, modula 
hacia la relación homoerótica con Patroclo, cuya muerte es causa 
inmediata del retorno al combate del Pélida, de la muerte de Héctor 
y del posterior incendio de Troya.*9* La modulación del tema 
erótico heterosexual al homoerótico resulta natural porque ambos 
representan patrones éticos de la aristocracia helena: la captura de 
mujeres como botín de guerra (el caso de Helena es distinto, 
flagrante atentado contra el honor, porque se trata del rapto de la 
esposa de un anfitrión) y la amistad con el compañero de armas 
que, como en el caso de Patroclo, comparte también la intimidad, 
hasta el punto de acostarse junto a Aquiles con sendas muchachas 
cautivas a cada lado (Il., IX, 664-668). El motivo erótico es 
antecedente de la Ilíada y moviliza el relato desde su inicio, pues el 
rapto de Criseida, hija de un sacerdote de Apolo en poder de 
Agamenón, da lugar a la peste que diezma a los aqueos. La 
devolución de Criseida se encadena con la toma de Briseida, que es 
parte del botín de Aquiles, por los emisarios de Agamenón. Las 
lágrimas de Aquiles junto al mar responden quizá principalmente al 
orgullo herido del guerrero, pero algún lazo se ha debido de crear 
entre él y la cautiva «de hermosas mejillas», porque Homero dice 
que la muchacha se deja llevar «de mala gana». La cólera de Aquiles 
se enciende así «por la mujer de bello talle / que por la fuerza y 


contra su voluntad le habían quitado» (Il., I, 322, 345-350 y 
429430). En el canto IX (343), cuando escucha en su tienda por 
boca de Ulises la rica oferta compensatoria de Agamenón, Aquiles 
confiesa que amaba a Briseida «de corazón / aunque fuera prenda 
adquirida con la lanza». Una vez devuelta a la tienda de Aquiles, 
Briseida llora y se araña el rostro ante el cadáver de Patroclo, 
recordando su generoso propósito de convertirla en legítima esposa 
del Pélida, expresado inmediatamente después de que este asesinara 
a su marido (I1., XIX, 282-300). 


A partir de ahí, el contrapunto de motivos eróticos con el motivo 
bélico es constante y produce la sensación de que en el rudo 
mosaico épico encajan rítmicamente teselas con los colores de la 
lírica tradicional. En el mismo Olimpo tienen lugar curiosas escenas 
conyugales: Zeus amenaza con maltratar a su esposa Hera si le 
contradice, porque la diosa marina Tetis, madre de Aquiles, ha 
solicitado al padre de los dioses que favorezca a los troyanos para 
vengar el deshonor infligido a su hijo y Hera está contra Troya 
desde que Paris se decantó por Afrodita en el famoso juicio. La 
trama de motivaciones míticas y bélicas deja hueco para un diálogo 
propio de comedia de costumbres que busca provocar la risa tosca 
de los varones (Il., I, 565-567). Zeus y Hera vuelven a protagonizar 
una escena de pareja, cuando la diosa del matrimonio, ungida de 
afeites y revestida de lujosos atavíos, seduce a su esposo para 
desviar su atención del curso del combate (Il., XIV, 170 y ss.). Zeus 
ve exaltado su deseo hasta el punto de superar en ardor cualquiera 
de sus amoríos, cuya lista repasa ante su esposa sin recato alguno 
(11., XIV, 314 y ss.). La emergencia del motivo erótico humaniza 
hasta cierto punto la imagen de los dioses, igual que las hazañas 
divinizan a los héroes, de cuya ética guerrera el apetito sexual se 
presenta como acicate. Incluso el venerable anciano Néstor estimula 
el ánimo de la hueste aquea pidiendo «que nadie se apresure aún a 
regresar a casa / antes de acostarse con la esposa de alguno de los 
troyanos» (Il., II, 354-356). 


La cólera de Aquiles, unánimemente reconocida como eje central de 
la Ilíada, representa el contenido bélico que aparentemente domina, 
pero en realidad es un motivo que trenza razones bélicas y 
amorosas. Esa trabazón o «tensión de esencias» en reciprocidad se 
despliega de diversas maneras, por ejemplo, como contraposición 


de caracteres entre los dos bandos en liza: los troyanos marchan con 
vocerío semejante a una bandada de grullas; los aqueos en cambio 
van al combate «respirando furor en silencio» (Il., III, 2-3 y 8). Tras 
los caracteres étnicos contrapuestos, subyace la oposición 
fundamental entre motivos líricos o eróticos y razones bélicas 
propias de la epopeya. Alejandro —nombre habitual de Paris en el 
poema- es el protegido de Afrodita, contrapuesto a Menelao, quien 
por su parte es «caro a Ares». Pese a la fortaleza de Héctor, el bando 
troyano está muy condicionado por la imagen de su joven hermano: 
apuesto, vanidoso, dado a los goces del amor y de la forminge, no 
siempre valiente en el campo de batalla (I1., III, 15-55). Los 
troyanos son reiteradamente descritos como gente de sensibilidad 
especial: así los ancianos que contemplan el campo de batalla desde 
la torre, junto a las puertas Esceas, en vez de maldecir a Helena, 
causante del destino funesto de sus hijos, cuando la ven llegar 
vestida de «luciente blancura», alaban su divina belleza y el rey 
Príamo la llama «querida hija» (I1., TIL, 141 y 154-165). Héctor 
muestra rasgos de humanidad y ternura con su esposa Andrómaca y 
con su hijo que no tienen equivalente en el bando de los aqueos (II., 
VI, 440 y ss.). El aedo juega con el contraste entre rasgos cercanos y 
opuestos que parece conocer bien: el talante mediooriental y el de 
los griegos continentales. Ambos bandos se oponen como la trama 
femenina y la urdimbre viril del poema, pero tales funciones 
jerarquizadas, repartidas entre los contendientes con deliberación 
que responde acaso a la inclinación de la voluntad de Zeus más que 
a las simpatías de los cantores, no se asignan del mismo modo a los 
motivos universales de la guerra y del amor, pues estos se 
entrelazan como pasiones contrarias igualmente determinantes, que 
alternan fatalmente en su predominio. 


La comparación del canto épico con el tejido se encuentra en estado 
latente, pero subordinada a una oposición más profunda. El aedo 
jonio se complace en acentuar la ambivalencia de la figura del 
propio Alejandro: cuando describe su atavío para el duelo con 
Menelao, se recrea en el modo en que cada elemento de la 
armadura se ajusta a sus miembros y despacha sin embargo en un 
verso sin imágenes el armamento de Menelao. Cuando este arrastra 
a su rival cogido por la cabeza hacia el campo aqueo, Afrodita 
interviene y transporta al delicado Alejandro directamente hasta el 
«perfumado y aromático tálamo», donde, según las palabras que la 


diosa dirige a Helena para convencerla de que vaya a su encuentro, 
el apuesto troyano se halla «destilando belleza del cuerpo y del 
vestido», como si, en lugar de venir del áspero combate, se acabase 
de sentar «nada más dejar la danza» (Il., III, 328-339, 369-382 y 
392-394). El modo en que el aedo desea acentuar el paso a primer 
plano del motivo erótico, intensificado al máximo por contraste con 
el motivo bélico, se expresa en estas palabras que Alejandro dirige a 
Helena: «Nunca el deseo me ha cubierto así las mientes como ahora 
/ ni siquiera cuando tras raptarte de la amena Lacedemonia / me 
hice a la mar en las naves surcadoras del ponto» (Il., III, 
441-447).98? La trama amorosa compite en fuerza y aprieta el lazo 
con la urdimbre contraria. El aedo maneja ambos hilos 
argumentales con absoluta libertad para intensificar uno u otro. 


El rubio Menelao, principal rival de Paris por ser marido de Helena, 
no es el elegido para expresar con mayor énfasis el ardor guerrero 
en la Ilíada: esta función corresponde a Diomedes, quien aparece 
iluminado por un fuego que irradia de su armadura como la estrella 
Sirio y recorre el campo desbaratando líneas enemigas, igual que un 
río desbordado arrastra sus márgenes. Diomedes mata al arquero 
Pándaro —quien ha roto la tregua alcanzando a Menelao con una 
flecha-, hiere a Eneas, hijo de Afrodita, e, instigado por el celo de 
Atenea, acosa a la misma diosa del amor y alcanza a herirla con su 
lanza «en el extremo de la mano delicada». Afrodita pide auxilio a 
su hermano Ares y este le presta sus caballos para huir del furor de 
Diomedes, «que ahora hasta con Zeus padre osaría luchar» (Il., V, 
4-8, 85 y 336-337). El nombre de dios padre se invoca para exaltar 
hasta el delirio las cualidades bélicas del héroe. Contando con tal 
disposición del ánimo guerrero, no es extraño que el aedo se deleite 
en excitar al auditorio con sucesivos enfrentamientos entre 
Diomedes y los inmortales: primero contra Apolo, ante el que el hijo 
de Tideo retrocede apenas, y finalmente contra el propio Ares, dios 
de la batalla, al que con ayuda de Atenea alcanza en los ijares (Il., 
V, 436-442 y 846-855). Tanto en lo relativo al deseo amoroso como 
en lo que toca al furor bélico, el aedo intensifica sus motivos 
esenciales hasta el límite de lo que puede ser enunciado. 


Algunas imágenes sonoras permiten al aedo llevar hasta la 
hipérbole un espectro de impresiones graduales que, por contraste 
con los aspectos visuales que las acompañan, parecen funcionar 


como paradigma de la reciprocidad entre motivos opuestos. El 
cantor modifica su técnica formular para llevar a cabo la 
aproximación sucesiva a una imagen, sobre la cual vuelve como el 
oleaje en pleamar hasta alcanzar la máxima extensión sobre la 
arena. Precisamente el símil de las aguas en crecida se repite con 
algunas variaciones para hacer sentir el empuje y el fragor de los 
ejércitos.*$% Otras veces los sonidos espantosos de la batalla se 
individualizan y van adquiriendo dimensiones mayores. Un verso 
formular, escandido casi a modo de estribillo, arrastra consigo el 
desplome de la imagen del guerrero como destello fugaz que da 
paso a un eco fúnebre: «Retumbó al caer y las armas resonaron 
sobre su cuerpo» (Il., TV, 504 y V, 42). Con técnica semejante, pero 
invirtiendo el orden en que contrastan las impresiones auditivas y 
visuales, el cantor presenta el estruendo metálico del combate, 
donde se mezclan quejidos de muerte y salvajes alaridos de triunfo, 
para acabar en el silencioso fluir de la sangre (Il., IV, 447-451). Por 
defender a Diomedes rodeado de atacantes, Hera toma la apariencia 
y lanza el proverbial grito de Esténtor «de broncínea voz / que 
gritaba tan fuerte como entre cincuenta» (Il., V, 784-786). Pero el 
aedo no se queda satisfecho con la hipérbole y la intensifica todavía 
un poco más adelante: Ares, tras ser herido, brama «con un alarido 
como el que profieren nueve o diez mil / hombres en el combate, 
cuando traban marcial disputa» (Il., V, 860-861). Tras la muerte de 
Patroclo, el grito salvaje de Aquiles junto al foso, tres veces repetido 
y extendido en su resonancia por Palas Atenea, hiela el pulso de los 
troyanos y de sus aliados, poniendo un primer cerco invisible a las 
murallas de Troya (I., XVIII, 205-229). La cabeza de Aquiles luce 
entretanto con un fulgor dorado que se eleva hasta el cielo, 
prefigurando el aura con que la cristiandad pintará a sus santos y 


agotando las posibilidades de representación de la figura heroica.?8* 


En la epopeya homérica, los componentes visuales y sonoros de la 
imagen se comportan con la misma dinámica gradual o intensiva 
que afecta a los principios opuestos del Amor y de la Discordia. La 
tensión en ambas polaridades se atenúa por obra de la repetición 
formular de ciertas imágenes recurrentes o bien se intensifica hasta 
la desmesura. Este tipo de «estructura» oscilante, en forma de 
vaivén, importa más en Homero que las semejanzas y las analogías, 
pese al criterio de Aristóteles, y permite discutir la supuesta 
preponderancia de los contenidos sobre las formas en la épica de 


tradición oral, argumentada por Lord frente a Parry. La 
conveniencia métrica cuyo funcionamiento desvela Parry está en 
consonancia con las estructuras mentales del mundo antiguo y exige 
una relectura de sus fuentes, en tanto que la coherencia temática de 
Lord responde más bien a un arte poéticomusical en decadencia, 
como el los guslari serbocroatas, y apenas tiene consecuencias 
filosóficas. En los poemas de Homero, la oscilación entre el motivo 
bélico y el motivo erótico, o entre impresiones visuales e 
impresiones sonoras, son las primeras manifestaciones de la 
dualidad fundamental que Heráclito y Empédocles alzarán a nivel 
de explicación cosmológica. Kirk reconoce cierto grado de 
«racionalidad» en los precedentes míticos de esa dualidad 
presocrática.*9* Como expresión de la mentalidad de los griegos 
antiguos, las líneas de sentido esencial que subyacen en los temas 
que trata Homero condicionan la emergencia del discurso filosófico. 


Afrodita y Ares protagonizan en la Odisea uno de sus pasajes líricos 
más llamativos, con sus amores adúlteros e incestuosos celebrados 
por el aedo Demódoco para que dance la juventud feacia (Od., VIII, 
261 y ss.). Otros pasajes relativos a Calypso y a Circe, e incluso a la 
doncella Nausicaa, tienen relevancia como piezas líricas dentro de 
un poema en el que el motivo bélico es ya solo trasfondo, hasta que 
llega la venganza de Ulises. Pero lo cierto es que las variadas 
aventuras y el colorido imaginario de la Odisea se subordinan a un 
hilo dominante: el retorno dilatado al hogar y al lecho conyugal, 
con respecto al cual todo lo demás es ornamento. Si en la Ilíada las 
potencias en juego y sus diversas imágenes son intensificadas hasta 
el exceso, siguiendo el desbordamiento provocado por el rapto de 
Helena y por la consiguiente invasión aquea de la Tróyade, se diría 
que la Odisea pretende no solo narrar el retorno al territorio patrio, 
sino también convertir la epopeya en bálsamo imaginario para 
oídos quizá fatigados de escuchar escenas de combate e imaginar 
desmesuras. En cualquier caso, la libertad del aedo para cruzar 
imágenes que condensan impresiones prístinas no se empobrece 
todavía bajo el peso de las semejanzas normalizadas, ni se hace 
rígida por obra del artificio poético, porque los aedos disponen de 
muchos episodios tradicionales ricamente elaborados para tramarlos 
en torno a una intriga principal que en la Odisea empieza a parecer 
el argumento de una novela. 


Ares y Afrodita, personificaciones de los principios cosmológicos 
opuestos de la Discordia y del Amor, eran en el mito griego 
hermanos y progenitores de Harmonía. Su unión representa en 
cierto modo el monismo de Heráclito, la concepción de la divinidad 
que está detrás de las antinomias, la fortaleza de la armonía 
profunda que comprende todos los conflictos, aunque en forma de 
cuento popular salvaje y burlesco. ¿Cabe conceder un sentido 
específicamente musical a esa concepción mítica de Harmonía como 
hija del encuentro entre los extremos opuestos, el furor bélico y la 
pasión amorosa, pensados por los griegos como hermanos, violando 
el principio que universalmente gobierna las uniones 
matrimoniales? Si conociésemos la melodía con la que Demódoco 
cantó alegremente esos amores ilegítimos, tal vez aquella «matriz 
común de la música y el mito» de la que hablaba el joven Nietzsche 
nos resultase más cercana, pero el olvido de la sonoridad musical 
desvanecida a orillas del discurso racional cumple, de hecho, una 
función lógica determinante. 


Con objeto de paliar en lo posible el olvido de la tradición oral 
milenaria, Parry y Lord viajaron a Yugoslavia pertrechados con el 
equipamiento electrónico que les convertiría en precursores de los 
audiovisuales etnográficos.*$* Filmaron la imagen trémula del 
guslar bosnio Avdo Medjedovic sentado en el suelo, escandiendo 
decasílabos sobre una pobre e insistente melodía, secundados por el 
chirrido del arco sobre el gusle, especie de laúd monocorde. Para 
dejarse llevar por tan estrecho cauce sonoro, la única puerta es el 
significado de las palabras del canto y la implicación emocional en 
las historias que cuenta, aunque la imagen del guslar en acción no 
deja de ser fascinante por sí misma. De vez en cuando, suple una 
irregularidad métrica con melismas que dan a entender un arte 
musical algo más rico que el que pone al servicio del relato. Si la 
música de Homero se pareció en algo a la de Avdo Medjedovic, eso 
es algo que solamente podemos suponer a partir de una similitud 
bien conocida: la cantidad considerable de versos que el aedo podía 
improvisar siguiendo el «tren de pensamiento» de la técnica 
formular.*8” 


Los estudiosos de Homero deben contentarse con arañar huellas 
fósiles en el texto preservado y algunos datos tan significativos 
como la propia etimología de la palabra mélos: Homero la emplea 


solamente en plural para designar los miembros del cuerpo: 
«rápidamente el ánimo (thymós) / se fue de sus miembros (méle) y 
una abominable oscuridad lo apresó» (IL., XIII, 671).*8% Bruno Snell 
explica que Homero concibe el cuerpo como agregado de cualidades 
que se hacen perceptibles en la actividad de sus miembros, de 
manera que recuerda a las figuras pintadas en las vasijas del 
cementerio de Dípilon.*** Tal asociación parece confirmar el 
paralelismo que defiende Whitman entre la estructura de la Ilíada y 
las pinturas sobre cerámica del Periodo Geométrico. Resulta 
razonable deducir que el uso posterior de mélos en singular para 
designar el canto se fundase en la percepción distinta de sus 
unidades dinámicas: segmentos de melodía asociados con el gesto 
de la mano que pulsa, del pie que danza, de la boca que canta 
articulando palabras. El aire musical prolonga la unidad vital del 
thymós. Pero solo podemos intentar resucitar el fantasma de la 
melodía arcaica concediendo nuestra atención absorta al texto de 
Homero: «al modo / en que un varón mira fijo al aedo, a quien 
dieron los dioses / el saber de los cantos que arroban las mentes 
mortales / y jamás de escucharlo se cansa siguiendo sus tonos» 
(Od., XVIL, 517-520). 


El aedo jonio se retrata a sí mismo en los versos que canta, ocupa el 
lugar del prototipo que ensalza, encarna la leyenda en el ámbito 
cotidiano, sin que el peso de la realidad común alcance a lastrar el 
vuelo de sus palabras. Una vez recogidas por escrito, estas 
preservan la posibilidad de convocar el aura de su figura legendaria, 
pero interponen una barrera que impide reconstruir el son 
esfumado hace milenios. No cuesta imaginar al aedo en actitud 
semejante a la de una primitiva estatuilla de bronce, a la de algunas 
figuras pintadas en cerámica o a la del cantor bosnio Avdo 
Medjedovic en las imágenes filmadas por Parry y Lord. La phantasía 
se detiene en cambio pasmada cuando Homero mismo nos solicita 
que imaginemos la phóné del cantor, ya fuera monótona como la 
del guslar bosnio, ya rica en giros como la del emblemático 
ruiseñor. La conversión del canto épico en leyenda escrita produce 
una especie de cortocircuito porque interpone un icono borroso en 
el lugar en que el oyente directo contemplaba y escuchaba la 
ejecución del aedo, es decir, invierte la relación originaria entre 
phóoné y phantasía. El sonido de la voz abre camino a la 
imaginación, transforma la presencia en visión de lo remoto, en 


tanto que las imágenes interpuestas de los grafismos precisos que 
representan un icono borroso bloquean el contraste de sensaciones, 
ocupan el espacio que la imaginación necesita para reproducir el 
hechizo. Algo parecido ocurre cuando contemplamos un cuadro que 
representa otro cuadro: un exceso de evidencia bloquea la ilusión, 
admitimos la ficción de la profundidad en primer plano, mas no en 
el cuadro representado, porque entre ambos no hay espacio para 
que se deslice un murmullo. La ilusión de profundidad que 
proporciona la perspectiva necesita aire interpuesto, otra 
dimensión, un punto de vista variable, un medio habitado por otros 
espectadores, a través del cual podemos conocer las impresiones de 
un semejante o recibir instrucciones para construir o interpretar la 
pintura. La ejecución autorreferencial del aedo, que solamente tiene 
sentido pleno como acto performativo, una vez reproducida por 
escrito preserva, no obstante, una diferencia: no colma por 
completo el margen de la fantasía al modo del cuadro dentro del 
cuadro, porque el oído interno del lector tensa ingenuamente su 
atención hacia la música ficticia descrita con palabras. Se deja 
llevar por la proximidad concebible entre los sonidos reales de la 
ejecución musical y verbal, los sonidos verbales representados por 
los signos escritos y el son mitificado del aedo legendario. Pero el 
canto representado solamente por palabras se retrae sobre su 
ámbito mítico, parece contemplarnos desde otro mundo y deja al 
discurso abandonado a la tarea imposible de describirlo. 


La ejecución del cantor épico que ensalza su oficio y se describe a sí 
mismo en el acto de encarnar el mito se refugia en una suerte de 
demarcación sagrada, frente al discurso que, de espaldas al arte 
inspirado por la Musa, se alza sobre el fluir de los cantos, se apropia 
de la memoria del linaje, aspira a ejercer el control sobre la 
asamblea, a proporcionar razones para unir clanes y tribus o a 
justificar el dominio sobre otros pueblos. La tradición oral corre, no 
obstante, bajo el discurso que el historiador reproduce por escrito, 
alimenta con mitos la dialéctica del filósofo que viene a indagar en 
pos de la verdad permanente. Aunque se oponga expresamente a la 
fantasía poética, el discurso toma de ella elementos de los que se 
sirve para proyectar sus intenciones más allá del círculo de la 
celebración musical. Del aedo aprende a extender la economía 
formular, a establecer la conexión entre imágenes, a articular 
episodios, temas o líneas de sentido esencial, a resaltar lo que 


favorece a sus intereses, tal como enseñarían luego los sofistas. 
Aunque otros modos de enunciación arcaicos se desarrollasen fuera 
del marco de la frase escandida para la danza, ya fuera en forma de 
relatos familiares o de discursos emitidos en ocasiones solemnes, ni 
sus dimensiones ni su estructura interna les permitieron alcanzar la 
talla de una «composición monumental» como la de Homero. El 
verso de tradición oral, en cambio, proporciona en la Grecia antigua 
el fundamento, da pie para la extensión del discurso que, semejante 
al roble sobre suelo fértil, reparte por sus ramas la savia poético- 
musical primigenia. Las fuentes consagradas a las Musas corren al 
pie del árbol de la palabra y alimentan su crecimiento.?** 


La filosofía parece destinada a preservar un germen de la tradición 
poético-musical que se diluye en el discurso político o histórico. 
Para comprobarlo, sigamos el hilo de algunos discursos 
emblemáticos de la tradición helena. El poema épico de tradición 
oral, sujeto a conveniencia métrica, no puede ser considerado como 
discurso propiamente dicho, pero en su marco hallamos las 
primeras muestras de alegato público, cuya extensión literal y cuya 
significación alcanzan dimensiones más amplias que las metáforas 
formulares y los símiles. El discurso de Néstor, por ejemplo, tras el 
enfrentamiento entre Aquiles y Agamenón al comienzo de la Ilíada, 
tiene un sentido conciliador que busca compensar la distribución 
irregular del botín erótico y reafirmar el interés común de los 
griegos frente a los troyanos (I, 254 y ss.). Las líneas de sentido 
esencial del poema —el amor y la guerra- siguen siendo evidentes, 
pero sobre ellas se alza la voz de la conciencia colectiva, un 
proyecto de unidad helena concebido con dificultad. La escritura 
contribuye a ampliar la imagen de ese proyecto. Mucho más extenso 
es el discurso de Pericles -que Tucídides, probable testigo 
presencial, dice reproducir con fidelidad—, cuando arenga a la 
asamblea ateniense tras el primer año de guerra contra los 
lacedemonios.*”! Se trata de un elogio en honor de los muertos en 
combate, pronunciado en sus funerales «de acuerdo con la 
costumbre». Comienza por recordar el mérito de los antepasados, 
quienes legaron a los atenienses un país libre, y continúa 
ensalzando el valor del sistema democrático, el culto a la belleza y a 
las actividades del espíritu, la importancia del comercio y la riqueza 
que convierten a Atenas en «escuela de Grecia». Tucídides subraya 
por boca de Pericles una diferencia drástica con respecto a los 


discursos del pasado: el poderío de Atenas se afirma «sin necesitar 
para nada de un Homero que nos elogie, ni de quien con sus versos 
deleitará el instante presente, pero cuya interpretación de los 
hechos será destruida por la verdad».**2 


Las diferencias que el testimonio escrito aporta en relación con el 
discurso de tradición oral estriban en la amplitud —capaz de 
contener en lo esencial la grandeza de Atenas- y en la veracidad fiel 
a los hechos, ajena a la caprichosa inspiración de la Musa épica. 
Platón imitará después en Menexeno el elogio fúnebre convertido 
en tópos retórico, poniendo en boca de Sócrates un discurso 
supuestamente recibido de la cortesana Aspasia, y opondrá en Fedro 
la defensa impía del amor redactada por el sofista Lisias al lógos 
socrático que sublima el amor desinteresado, desdiciendo los 
artificios de la escritura en favor de la veracidad de la 
argumentación oral, que el Maestro pretende inscribir en el alma 
del discípulo. La amplitud, el alcance y la veracidad del discurso 
filosófico se incrementan, en cualquier caso, gracias al uso de las 
letras, igual que ocurre en el discurso histórico de Tucídides. Las 
lecciones escritas de Aristóteles se desligarán definitivamente del 
compromiso platónico de preservar el recuerdo de la transmisión 
oral y la forma dramática del diálogo. 


Desde el punto de vista del contenido, la motivación que da sentido 
a los discursos literarios antiguos responde todavía a las líneas 
esenciales que hemos observado en los poemas de Homero: por un 
lado la gravedad de la guerra (o de las desgracias naturales 
añadidas, como la epidemia de peste que curiosamente precede al 
discurso de Néstor y sigue al de Pericles); por otro, la ligereza 
erótica que desencadena los conflictos en la Ilíada y da lugar en 
Fedro a la distinción entre la palabra vana del sofista y el 
razonamiento de Sócrates movido por el amor a la verdad. La 
extensión del discurso escrito porta consigo y prolonga la extensión 
del mundo contraída a través de los géneros poético-musicales. En 
cierto modo, ejerce también su derecho poético a la hipérbole: la 
guerra de conquista y apropiación, que a partir de cierto momento 
de expansión de los intercambios marítimos parece alcanzar, como 
bien refleja el texto de Tucídides, la totalidad del mundo antiguo, 
encuentra su contrapartida en la necesidad de convertir el motivo 
erótico —hasta entonces comprendido como botín de guerra— en 


razón sublime que reclama la inmortalidad del alma y un principio 
de inteligibilidad universal, al modo platónico, como si el ideal 
respondiese a la necesidad de compensar la desmesura de la 
realidad cruenta. 


Bajo el apremio del interés político y del afán de riqueza, el lógos 
evoluciona en el periodo clásico fuera del marco de la conveniencia 
métrica y de la expresión formular, se aleja de la metáfora 
primigenia que intercambia sensaciones visuales y sonoras. Muchos 
siglos después, Nietzsche provocará un vuelco en la historia del 
pensamiento occidental, al afirmar que todo discurso es retórico y 
que los conceptos en que se apoya la razón no son más que 
«metáforas gastadas». El lenguaje consiste precisamente en fabricar 
«tropos» que conectan imágenes y sonidos. Lejos de proceder «por 
una vía lógica», lleva a cabo una serie de traslaciones o «metáforas» 
que empiezan por «trasponer una excitación nerviosa en una 
imagen» y transforman luego la imagen en sonidos, realizando un 
«salto completo de una esfera a otra». La filosofía ordena esa 
traslación alógica entre imágenes y sonidos en forma de conceptos 
susceptibles de ser verificados o sometidos a «una instancia 
imperativa y reguladora». Olvida el «mundo primitivo de las 
metáforas» y solamente «por esa inconsciencia y por ese olvido» 
alcanza «el sentimiento de la verdad».*** El concepto mismo de 
«ser» en que se funda la metafísica es para Nietzsche una metáfora 
suprema por la que el hombre confiere la certeza de su propia 
existencia singular a la totalidad de las cosas.*** De suerte que el 
sentido más vasto de la unidad ontológica depende de la dualidad 
que subyace en la diferencia estética fundamental, es decir, de la 
traslación metafórica entre imágenes y sonidos, aunque el discurso 
escrito corra al margen de la sonoridad y su objeto supremo -el 
«ser» en cuanto tal- se diluya en la abstracción genérica más allá de 
toda imagen. En su afán de totalidad, el discurso filosófico 
transforma la «tensión de esencias», que en el poema de tradición 
oral mantienen en plano de igualdad su reciprocidad gradual, en 
otra suerte de tensión jerarquizada entre esencia y existencia, entre 
el ser y el ente, entre lo universal y lo particular. Su propósito 
último es reducir la diferencia estética originaria, someter todo 
intercambio material de valores al dominio de la desproporción 
simbólica regida por un principio de razón absoluto. 


Interpretando las ideas provocadoras de Nietzsche, con intención de 
limitar su alcance de un modo u otro, la hermenéutica vendrá a 
sublimar la dimensión ontológica, el valor cognitivo y la función 
discursiva de las metáforas, pero llevando al extremo una lógica de 
la significación que busca su referente en la imagen visible sin 
prestar atención suficiente a la sonoridad. Heidegger es hasta cierto 
punto una excepción, porque tiene en cuenta las dos fuentes de 
sensación capaces de configurar imágenes, aunque finalmente se 
incline ante la tradición filosófica que prima el influjo de la luz. Se 
adhiere al reconocimiento nietzscheano de la metáfora latente en el 
seno de la metafísica, pero la reconoce como seña trascendente que 
desde la apariencia del ente conduce a la profundidad del ser. 
«Pensar es oír y ver», dice en El principio de razón (Der Satz von 
Grund), resucitando hasta cierto punto, aunque en términos 
confusos, el poder de la videncia arcaica: «El pensamiento debe 
captar con la mirada lo que se oye. Entonces capta lo que el oído 
nunca ha captado antes. El pensamiento es una audición que capta 
por la mirada. En el pensamiento, el oído y la vista ordinarios se 
desvanecen, porque el pensamiento nos conduce hacia una 
captación por el oído y por la mirada.» Hay en estos enunciados 
cuasi oraculares cierto protagonismo de la visión como medio de 
percepción eminente, aunque en cooperación con el oído. De 
inmediato Heidegger añade que «si pensar quiere decir oír y ver, 
solamente puede ser en sentido figurado», pues quien ve y quien 
oye es el sujeto del pensamiento y no los órganos de los sentidos. 
Tal «sentido figurado», que cae de lleno «en el interior de las 
fronteras de la metafísica», no debe ser tomado a la ligera, pues por 
medio de él se juega la posibilidad de comprender la esencia del 
hombre: «La unidad inaparente de esa captación por la mirada y por 
el oído determina la esencia del pensamiento, que nos ha sido 
confiada a nosotros los hombres, los seres pensantes.»*"* Aunque se 
sirve figuradamente de la diferencia estética entre oír y ver, el 
principio de razón se apoya en última instancia sobre un 
fundamento unitario «inaparente». La diferencia estética en 
Heidegger no es fundamental, su «mirada» reverencial indaga a 
fondo en el significado de las palabras mediante un uso quirúrgico 
de los artificios de la escritura, pero no alcanza a ir más allá de la 
metáfora suprema, es decir, de la ilusión que, como dice Nietzsche, 
transfiere la certeza de la existencia individual a la totalidad de las 
cosas, de modo que la «unidad inaparente» del ser corre peligro de 
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identificarse con la unidad del ente, como una suerte de forma 
abstracta de la apariencia, o de ceder su fuerza de principio 
absoluto a una modalidad accidental de la existencia. Ese desliz del 
pensamiento entre lo inteligible y lo sensible —entre el todo y la 
parte—, que se gesta en Platón, parece condicionar de punta a cabo 
el destino de la filosofía. La razón de ello reside en su vocación 
esencialmente lingúística o «gramatológica» y, en última instancia, 
remite a la modalidad de metáfora —la sinécdoque- que se deriva de 
la separación entre palabra y música. La palabra es «la morada del 
ser», dice Heidegger: «es el lenguaje el que habla, y no el 
hombre».**” Así como la unidad del pensar trasciende los sentidos 
gracias al «sentido figurado» del ver y del oír, que apunta más allá 
de la apariencia, el lenguaje trasciende la existencia del individuo 
pensante y proporciona a lo humano su horizonte universal. En el 
razonamiento de Heidegger hay implícita una analogía jerarquizada 
que recuerda la reduplicación de los paradigmas por medio de la 
cual Platón se alzaba desde la metáfora del tejido político hasta el 
aprendizaje de las letras que opera como «paradigma de 
paradigmas». El ver y el oír metaforizan la «unidad inaparente» del 
ser, igual que la existencia individual representa por medio del 
lenguaje la generalidad de la especie. En esta encrucijada de 
sentido, que hace dar a la metafísica un paso atrás respecto del 
pensamiento aventurero y musical de Nietzsche, todas las 
confusiones son posibles. La audición comporta un más allá del oír, 
es decir, una videncia; pero cuando Heidegger añade que «lo mismo 
ocurre con el ojo y con la vista», no establece la reciprocidad con un 
más allá de la vista, que de modo inmediato se nos presenta a través 
del sonido, sino que da un salto hacia otro plano más elevado de 
visión para afirmar que en el ojo mismo, en la medida en que «da 
respuesta» a la luz, debe de haber una suerte de «elemento solar» y 
en nuestro ser un punto «donde reside la fuerza misma de Dios», 
asuntos sobre los cuales no hemos meditado suficientemente.**8 
Tratemos de salvar esa insuficiencia: la «fuerza de Dios» se 
interioriza como elemento solar a través del ojo, el objeto de 
meditación ya no es el lado sonoro del lógos, ni siquiera 
parcialmente, sino una instancia dominante que sostiene el 
pensamiento como el tutor de un tallo para que la savia de las 
palabras deje atrás su carga de sombras y ascienda hacia la luz. La 
interiorización de lo divino es una phantasía desprovista de phóné, 
a la que paradójicamente solo se puede acceder por medio del 


lenguaje. 


Por medio de un «sentido figurado» que preserva la jerarquía clásica 
de la visión, Heidegger sublima el valor de la palabra, que 
Nietzsche califica, en cambio, de «signo indigente» frente al batir 
del ritmo.?*** La indigencia del lógos se muestra a todas luces en la 
fatalidad del círculo hermenéutico, desliz reiterado entre esencia y 
existencia o entre el ser y el ente. Heidegger reconoce que el 
principio de razón reclama desde su origen la existencia de un Ser 
Supremo, que a su vez no existe si dicho principio no se toma por 
válido, igual que un axioma. El principio (Satz) de razón (Grund) es 
la razón de fondo (Grund) en que descansa toda certeza.*% Por el 
principio de razón, que determina la condición de los entes, la 
naturaleza deviene objeto calculable a la vez que el ser -que es su 
fundamento- «se retira» de nuestra mirada; pero «únicamente en 
esa retirada extrema del ser es donde el pensamiento percibe la 
esencia del ser».*% Exactamente como los dioses en el origen de los 
tiempos, la «retirada del ser» ante el avance implacable de la 
técnica señala el inicio de la temporalidad histórica, coincide en 
fechas con el testimonio escrito. Pero solo se hace consciente 
cuando la técnica agiganta su control sobre las fuerzas naturales, tal 
como acontece en el siglo XX, momento en que, según Heidegger, 
culmina la historia del hombre, capaz de dar, al fin, razón de su 
esencia. El «dar razón» o «dar cuenta» (lógon didónai) de la 
hermenéutica adquiere en este punto su sentido más terrible.*2 


Heidegger sostiene el esfuerzo del pensamiento hasta revivir el 
proceso por el que el lógos griego se desentiende de su propia 
tradición poético-musical por afán de supremacía. La razón se evade 
del origen del ser a causa del «dominio irresistible y total de la 
técnica sobre el mundo y sobre el hombre».*%%? Pero en el avance del 
progreso técnico se desvelan el ser —conforme «se retira»- y la 
esencia del hombre que asiste a su crepúsculo. La luz del ser se 
entrega al hombre rehusándole su origen esencial. El salto de la 
razón hacia el ser, no obstante, «gana de nuevo su dominio de 
partida por el pensamiento que conmemora, de suerte que lo que no 
ha cesado de ser no pueda ser perdido nunca más».*%* Por el camino 
que remonta hacia el lógos primigenio, la Memoria protege el 
acceso a la luz del ser. Heidegger entiende la metafísica como 
conmemoración, no ignora el valor fundacional de la celebración 


poético-musical en la Grecia antigua y tampoco deja de señalar que, 
en su propia lengua natal, «Satz» es «principio», «salto», 
«enunciado» y también «movimiento» musical: «si lo pensamos no 
solo como enunciación o como decir, no solo como salto, sino 
también como frase musical, solamente entonces alcanzamos una 
vista completa del principio de razón».*%* El arte de las Musas 
vuelve a emerger como complemento del lógos. Una parte del ser 
excede, pues, los límites de su propia «morada», pero Heidegger se 
abstiene de sacar las consecuencias últimas de ello. 


El «salto» (Satz) que Nietzsche describe entre la esfera de lo visible 
y la esfera del sonido —la diferencia estética fundamental- significa 
en Heidegger «enunciado» que salta desde el principio de razón 
hacia el ser que se retira ante el avance violento de la técnica, 
metáfora indigente —en términos nietzscheanos- en busca de su 
suelo natal (Grund) originario. La violencia técnica del hombre — 
había dejado escrito Heidegger veinte años antes- se tiene que 
«quebrar frente a la supremacía del ser», porque su anhelo de 
retorno al suelo natal, de refugio en lo «familiar», desemboca 
inevitablemente en la ruina. De modo que, para «el que hace 
violencia» —el hombre, la razón misma-, «la ruina es la afirmación 
más honda».*% En el corazón del lenguaje —la «morada del ser»- se 
abre el abismo de la destrucción. El juego en que se decide nuestra 
condición humana, confirma Heidegger, consiste en habitar «junto a 
la Muerte, la cual, por ser la posibilidad suprema de la existencia 
(Dasein), puede proyectar la claridad más alta sobre el ser y su 
verdad».*% Entre el sujeto existente y la claridad del ser, solo la 
Muerte se interpone y abre una puerta hacia la luz. La metáfora del 
fundamento o la tierra natal (Grund) de la metafísica traslada a la 
totalidad, en efecto, la certeza inapelable de la finitud. Sublima un 
instinto de muerte que se extiende como amenaza sobre toda la 
tierra. Según Heidegger, el centro en que convergen las tradiciones 
indoeuropea y clásica, el progreso técnico y científico, la posibilidad 
de culminar la ontología y de pensar la esencia del hombre no es 
otro, finalmente, que la nación alemana.*% En nombre de la 
lucidez, Heidegger cierra de un modo particularmente sombrío el 
último eslabón de la cadena del idealismo nacionalista inaugurada 
por la filología romántica —a la que se vinculó el joven Nietzsche, 
aunque más tarde abjuró de ella—, que se proclamó heredera 
legítima de Grecia sin prestar atención suficiente al coro de las 


Musas, es decir, a la reciprocidad entre sus artes sonoras. 


Entre los desarrollos posteriores de la hermenéutica destaca la 
preocupación por racionalizar el sentido de las metáforas, reducir 
su duplicidad y sacar a la filosofía de la indigencia retórica a la que 
tajantemente la había condenado Nietzsche. Paul Ricoeur acepta su 
idea de que las «metáforas muertas» se fijan en forma de conceptos 
o son «lexicalizadas» por la costumbre; pero, en contrapartida, las 
«metáforas vivas» despiertan inventadas o reanimadas por la poesía 
y otros «modos de discurso» para alimentar un lenguaje nuevo. Los 
conceptos, añade Ricoeur, se sirven de metáforas incluso cuando se 
aplican a definirlas, de modo que resulta vano tratar de situar el 
discurso fuera del círculo de intercambios metafóricos. Por ello es 
indispensable investigar la capacidad de generar sentido de las 
metáforas y su relación con un referente verificable. Cuando 
Aristóteles dice que la metáfora es «transporte» (epiphorá) del 
nombre de una cosa a otra, emplea metafóricamente un término 
que proviene de la experiencia del cambio de lugar (phorá) para 
designar la movilidad semántica.*% En realidad, la metáfora 
implicada en la definición aristotélica es algo más compleja de lo 
que reconoce el hermeneuta: epiphorá significa «aportación» 
piadosa, «ofrenda» o «don suplementario» y se aplica también a la 
imposición de un nombre. Tiene un sentido genérico de caudal que 
se acrecienta y se desborda. Hace pasar a primer término una 
segunda acepción de verbo phéro, que significa «transportar», 
«conducir» o «llevar hacia», pero también es «dar», «pagar» o 
«recibir en pago», sentido económico que comparte con el 
sustantivo phorá: «acción de portar», «aporte», «pago», «tributo» o 
«abundancia». Tal como lo emplea Aristóteles en su definición de la 
metáfora, el término epiphorá, además de la idea de «traslación», 
conlleva un matiz de «ganancia» de significación. La metáfora no se 
limita a trasladar nombres en paralelo con las cosas, sino que 
orienta la traslación en una dirección determinada, hacia donde se 
produce un incremento de caudal, una ganancia material o 
simbólica. La «ganancia» de significación asegura, de hecho, la 
conexión entre el orden simbólico y el devenir material, un 
intercambio de dones dispares, como el favor de los dioses y el 
humo del sacrificio. La traslación metafórica se lleva a cabo entre lo 
alto y lo bajo, comporta cierta elevación, un encarecimiento, pero 
también cierto grado de «literalidad» más o menos encubierta. La 


tentación del hermeneuta consiste en interpretar ese alcance 
«realista» del lenguaje metafórico. O cómo y cuándo las Musas 
dicen verdad, amplificando el valor de la palabra del hombre. 


La interpretación del sentido de las metáforas, dice Ricoeur, se 
convierte inevitablemente en objeto de especulación filosófica 
porque el lenguaje poético ni da razón de sí mismo ni se sujeta a las 
proposiciones lógicas de la ciencia.*% Las metáforas «redescriben» 
el mundo y muestran su vitalidad en la función heurística del 
discurso, es decir, a lo largo de una pesquisa reveladora. El lenguaje 
es capaz de reproducir la configuración objetiva del mundo 
metafóricamente, ya que no en sentido invariable y absoluto, en la 
dimensión de la frase predicativa.*'* Los nombres aislados en su 
relación con las cosas no bastan para explicar lo que acontece; la 
frase, en cambio, moviliza los signos y, por medio de metáforas con 
valor referencial, alcanza a establecer «la relación entre la lengua y 
el mundo».**? Observemos que el objeto de referencia de la frase 
metafórica debe transformarse en sujeto del que se predica algo, 
que admite comparación con otro objeto, de suerte que su 
singularidad viene determinada por una caracterización genérica 
que comprende la relación entre ambos. En el lugar en que 
debiéramos hallar la estabilidad del referente se observa una 
movilidad significativa. Ricoeur busca apoyo en la distinción entre 
el sentido de un enunciado (lo que se predica) y el referente 
(aquello de lo que se predica). Sin embargo, en cuanto los objetos 
devienen sujetos de la frase predicativa, entran de lleno en el 
ámbito del lenguaje y, en consecuencia, la distinción entre el 
sentido y el referente no basta para explicar la conexión del 
lenguaje con el mundo. Lo que Ricoeur llama «referente» es un 
significado situado en la misma esfera mental que lo que de él se 
predica, distinto del objeto sensible que establece la conexión — 
fuera del lenguajecon el sujeto que percibe. Creer que el lenguaje 
«sale de sí mismo» para capturar la esencia del objeto, siquiera en 
forma metafórica, es un avatar de la fantasía. El lenguaje 
permanece vinculado con el mundo de espaldas a la representación. 


La predicación conlleva una suerte de transferencia «mágica», 
semejante hasta cierto punto a la mímesis propia de la celebración 
musical, que acontece en dos direcciones: de los objetos sensibles 
hacia el sujeto que los percibe y del sujeto que enuncia en primera 


persona hacia el «referente» que deviene sujeto de la frase 
predicativa y es comparado con otro objeto. Por un lado, el objeto 
sensible es sustituido por su imagen mental y entre ambos se 
establece una relación semejante a la que une la palabra con su 
significado: la imagen representa al objeto externo, de suerte que la 
palabra es un signo que delega dos veces: una del significante 
sonoro o escrito a la imagen percibida, otra de esta a los estímulos 
que provienen del exterior. Nietzsche llama «metáforas» a estas dos 
traslaciones, pero no son en absoluto equivalentes: la primera es 
esencialmente representativa, conecta más o menos arbitrariamente 
un significante con las impresiones memorizadas; la segunda puede 
ser también representativa, pero es producto de una causa física. De 
las dos «metáforas» una es propiamente metafórica y la otra 
metonímica. La fantasía predicativa consiste en confundirlas, en 
tomar el signo en su conjunto por efecto del estímulo externo. 
Cuando el objeto está alejado o ausente, su imagen lo representa, se 
«identifica» con él legítimamente, pues conserva de él una 
impresión auténtica, si bien transformada o degradada. Por otro 
lado, el sujeto que percibe y emite enunciados transfiere a la 
imagen mental que sintetiza los datos sensoriales el asentimiento 
que le permite suplantar su causa física. Confiere cualidad formal 
de objeto a un cúmulo de impresiones y un sentido unitario a las 
duplicidades de la significación. En consecuencia, el significado — 
objeto de la semántica— es una trama compleja, lugar de 
intercambio entre las funciones de sujeto y de objeto o entre las 
personas del verbo, y adopta la función de significante como 
soporte material de otro significado al que llamamos «referente», 
que tampoco puede ser confundido con el objeto externo.*** La 
doble transferencia en la que se configura el significado no es en 
modo alguno simétrica: el objeto se «identifica» con su imagen 
mental en la medida en que el sujeto se desdobla, transfiere sus 
funciones, confiere subjetividad a la tercera persona de verbo. Una 
especie particular de conmutación enunciativa —comparable a la 
que permite que el aedo preste voz a los héroes del pasado, que el 
coro incluya en su círculo tanto a los ancestros como a los 
espectadores presentes o futuros— se produce cuando el «referente» 
se convierte en sujeto de la frase predicativa y el enunciado presta 
su voz a los objetos mudos. La diferencia entre la predicación y la 
celebración poético-musical consiste en que aquella «sujeta» o 
jerarquiza los intercambios recíprocos sirviéndose de las 


duplicidades de la enunciación, «personifica» el objeto o se arroga 
su representación, en vez de favorecer la conmutación de las 
funciones de sujeto singular y plural, que en la celebración poético- 
musical hace depender la enunciación de un coro de voces que 
ratifica su veracidad. 


No hay transporte ni intercambio metafórico alguno solamente en la 
esfera del lenguaje, porque el nombre de una cosa no se traslada a 
otra sin que algo de una y otra se traslade al sujeto cuya experiencia 
reduce en cierto modo la distancia que las separa. Ricoeur admite 
que la semántica tiene que atravesar el umbral incierto de la 
psicología, pues entre ambas discurre «la juntura entre lo verbal y 
lo no verbal».*** Pero lo «no verbal» debe ser entendido, en su 
opinión, según el modelo que proporciona «el acto de leer»: como 
«fusión del sentido con un caudal de imágenes» que pueden ser 
evocadas y «no como fusión del sentido con el sonido». El sentido 
queda descrito «esencialmente» en términos de «iconicidad», en 
tanto que el sonido es relegado al papel de fenómeno liminar, 
«ocasión de un despliegue imaginario adherente al sentido».** 
concebible la doble traslación que constituye el significado en 
términos estrictos de «iconicidad»? ¿Acaso puede transferir el sujeto 
su experiencia de la identidad hacia un «objeto» convertido en 
sujeto de predicación, intercambiar enunciados con sus semejantes 
y transformar los contornos del mundo, sin ayuda de sonidos? 


¿Es 


Ricoeur permanece apegado a la tradición platónica, aristotélica y 
medieval que considera la visión como paradigma de la experiencia. 
A las amenazas del delirio trágico nietzscheano y del fatalismo 
ontotecnológico de Heidegger opone un concepto piadoso de la 
metafísica como creación de metáforas que son capaces de generar 
sentido y contribuyen a sostener una imagen del mundo. ¿De dónde 
proviene la idea de que el lenguaje otorga un sentido superior al 
que proporciona la experiencia sensible, la creencia de que la 
donación de sentido encierra la clave del «ser»? Precisamente, dice 
Ricoeur, del potencial creador de las metáforas en la extensión del 
discurso filosófico que, saltando con ellas por encima de las 
apariencias, las sujeta, no obstante, a una predicación rigurosa. La 
metáfora encierra el secreto de la predicación y de la semántica no 
porque sustituya simplemente un nombre por otro, sino porque 
despliega el germen ontológico contenido en la cópula predicativa, 


que consiste no solamente en «ser», sino en «ser como»: «la cópula 
no es solamente relacional; implica además que, por la relación 
predicativa, es redescrito lo que es». Gracias al potencial descriptivo 
del «ser como», la metáfora alcanza plenitud de sentido ontológico y 
por ella «la dimensión creadora del lenguaje está en consonancia 
con la realidad misma».*** ¿Qué es lo que revela el lenguaje 
metafórico acerca de la realidad? ¿Un reparto de atributos lógicos o 
un potencial de metamorfosis que afecta tanto a los significantes 
como a los significados y a las cosas mismas, un caudal intensivo 
que excede las funciones propias del lenguaje? La idea 
heideggeriana de que el «ser» se revela en el lenguaje, a la vez que 
«se retira» frente a la razón técnica y calculadora que se afana en 
pos de la apropiación del ente, tiene un fundamento que a duras 
penas puede ser concebido como «morada» o «suelo natal». 


Con el paso de la tradición oral a la escrita, el discurso renuncia a la 
reciprocidad en los intercambios entre palabra y música, entre 
sonido y videncia —-y a mantener como fundamento la diferencia 
estética entre imágenes y sonidos—, en favor de una lógica 
jerarquizada, sometida a la verticalidad de la luz convertida en 
metáfora suprema. Platón es el primero que se ocupa del origen de 
los nombres en el Cratilo, pero el problema de la predicación, como 
garantía del sentido en que «se dice el ser» de las cosas, surge 
cuando Aristóteles aísla y clasifica las proposiciones para 
analizarlas, separando de la cadena hablada las funciones del 
lenguaje que la escritura convierte en hechos observables, es decir, 
cuando el discurso se convierte en su propio objeto de indagación. 
El ser -to ón— emerge como sustantivo y como sujeto del que se 
predica en el momento en que el oficio de analizar el discurso 
escrito se especializa. Su «exceso de significación» despierta, con 
palabras de Ricoeur, una «vehemencia ontológica» que condena a la 
filosofía a los infiernos del círculo hermenéutico, porque la ofrenda 
metafórica del lógos —la luz de la razón- busca inútilmente la 
equivalencia con un referente supremo.*!” Es preciso subrayar que 
la idea de que el lenguaje no puede alcanzar a salir de sí mismo —o 
de que todo, en el fondo, es metáfora— es un mito propio de la 
tradición escritural, del que la tradición oral y el mito propiamente 
dicho quedan exentos gracias a su cooperación con el sonido 
musical. 


El sentido profundo —ontológico- de las «metáforas vivas» no 
alcanza a ser descifrado sin ayuda de algunas «metáforas muertas» 
encerradas en los libros sagrados, que aguardan resurrección por 
obra del hermeneuta. Entre los argumentos en que Ricoeur se 
demora, destaca particularmente el relativo a la analogia entis de 
Tomás de Aquino.*'* El «admirable trabajo de pensamiento» que el 
«doctor sutil» lleva a cabo para hacer frente al peligro de la 
univocidad (que arruinaría la trascendencia divina), tiene el mérito, 
según Ricoeur, de preservar «la diferencia entre el discurso 
especulativo y el discurso poético en el lugar mismo de su 
proximidad mayor».*? La diferencia próxima entre poesía y 
filosofía es, pues, de orden ontoteológico. La sutileza del argumento 
consiste en expresar la posibilidad de concebir a Dios como 
«análogo» (pero no igual) al ente representable por el verbo, dotado 
de un «exceso de significación» que cubre el orden completo del 
mundo, aunque sin confundirse con él a la manera de Spinoza. En 
último extremo —Ricoeur se abstiene de mencionarlo para no 
comprometer «la autonomía del discurso filosófico», ninguna 
significación se sostiene sin ese «exceso» y la idea de Dios viene 
exigida por la posibilidad misma del lenguaje, tal como parece 
sospechar Heidegger. La semántica se revela así como refugio 
último de la ontoteología. Su objeto propio es la metáfora viva por 
excelencia, el Ser Supremo cuyo sentido poético se confunde con su 
existencia.*0 


Tomando á la lettre la denuncia nietzscheana de la metáfora 
metafísica que confiere a la totalidad la certeza de la existencia 
singular, al hilo de la meditación escrupulosa de Heidegger en torno 
al mismo punto, Jacques Derrida estudia el papel de la metáfora en 
el texto filosófico y afirma que la sublimación de lo inteligible se 
produce en el marco de una figura de dicción «heliotrópica», por la 
que los conceptos establecen una correspondencia entre la luz que 
hace visibles las cosas del mundo y la «luz» metafórica de la 
razón.*?* La reducción de la metafísica a una figura retórica no 
disminuye un ápice su trascendencia, dada la importancia que 
Derrida concede a la retórica misma. El discurso figurado, 
elaborado por escrito, produce un excedente de sentido comparable 
al del mito, un «valor» que, por un lado, responde a las leyes 
materiales del intercambio económico y, por otro, se ve abocado a 
una suerte de abismo sin fondo: el «diferimiento» escritural 


(«différance») que, según Derrida, sustituye al viejo ideal de 
inteligibilidad.*? Toda metáfora conlleva una «plusvalía lingúística» 
un «sol» escondidoque, en el discurso filosófico, lejos de apagarse 
con el uso, aumenta por efecto de la «usura» en los dos sentidos del 
término: el desgaste de las palabras permite que su significado sea 
manipulable y percibido como exceso creciente comparable al 
interés de un usurero. La usura de la metáfora nos recuerda la doble 
función de la fórmula homérica según Parry: a la vez que pierde 
significación, incrementa el sentido de lo heroico. Siguiendo a 
Saussure, Derrida entiende que el valor del signo es equiparable al 
de la moneda. Así, la «luz de lo inteligible», que reaparece en el 
horizonte a todo lo largo de la historia de la filosofía —-desde Platón 
hasta Hegel- como «significado mayor» y «metáfora dominante» de 
la ontoteología, al desgastarse por el uso como la efigie de una 
moneda, acaba por facilitar y normalizar el salto de la esfera de la 
visibilidad a la esfera invisible del intelecto. La «literalidad» del 
texto filosófico remite a una ausencia abismal cuyo poder viene 
ratificado por la sacralidad de la Escritura. Esta revelación del 
carácter esencialmente metafórico y abismal del lógos -que reclama 
convertirse en objeto del psicoanálisis por la melancolía que 
imprime en el alma- es lo que Derrida llama «deconstrucción», sin 
cuestionar en tal estructura, más allá de la duplicidad figurada entre 
lo sensible y lo inteligible, la duplicidad de su realidad sensorial, 
visual-sonora. Si admitimos que bajo todo concepto de la metafísica 
subyace una metáfora, como dijo Nietzsche, y en toda metáfora hay 
una suerte de «sol escondido», como afirma Derrida, no hay razón 
para detener el razonamiento en el umbral poético donde el verbo 
se eleva hacia la luz en relación de inmediatez con la sonoridad 
musical. A la luz metafórica de lo inteligible, Derrida opone la 
gravedad de la inscripción, seña de proximidad con la muerte 
(sema), que parece apuntar hacia una suerte de «sol negro» 
romántico o de teología negativa. El poeta Gérard de Nerval alude 
en sus Quimeras al «sol negro de la melancolía» que es emblema de 
su «laúd constelado», por medio de una metonimia sinestésica que 
comprende la lejanía sideral a través de la inmediatez del canto, sin 
dar lugar a la afanosa tarea de la «gramatología» en los 
intercambios entre el todo y la parte.*% La melancolía del pensador 
frente al abismo del ser, experimentado como goce vertiginoso en el 
proceso de escritura que juega con la «literalidad» de las palabras, 
aunque poco musical, tiene un componente lírico incontestable. 


Culmina de este modo en el siglo XX la evolución del discurso que 
se toma a sí mismo por referente y objeto de indagación, a lo largo 
de la cual la escritura se adueña del papel que en la tradición oral 
correspondía al conjunto de las artes sonoras. De un extremo a otro 
de la historia del lógos, las figuras del discurso adquieren relevancia 
y reclaman explicación en términos de «imagen», dejando al margen 
de la ontología los asuntos de la sonoridad. Heidegger comprende la 
relación fundamental entre «ver y oír», las dos formas de sensación 
que generan proporción, pero las jerarquiza en favor de la metáfora 
clásica de la luz que orienta el camino del pensar. La hermenéutica 
posterior profundiza esa distinción, hace reaparecer la metáfora 
suprema que compromete al pensamiento en la frontera entre la 
«vehemencia» ontoteológica y la teología negativa. El árbol del 
discurso busca fundamento en un «suelo natal» idealizado, se alza 
en su esfuerzo hacia lo alto, sordo a los murmullos de la corriente 
sonora que alimenta sus raíces. El lógos cuyo sentido originario es 
la reunión de lo disperso permanece irresuelto entre una totalidad 
presentida y la dualidad que él mismo reproduce a cada paso. 


En los poemas de Homero se halla prefigurada una ontología de 
signo distinto, en la cual lo divino se manifiesta a través de la 
reciprocidad entre los opuestos: el tema erótico y el tema bélico se 
integran en una unidad latente —la del propio canto inspirado por la 
Musa- que no necesita hacerse explícita como sujeto. En la 
tradición oral de los griegos, el sujeto es partícipe indistinto de la 
cadena que forman la Musa, los héroes del pasado, el cantor, el 
coro, la ciudad y el ámbito panheleno. Cuando el sujeto emerge 
como objeto problemático, gracias a la escritura, dilapida el poder 
que le confiere su participación en la mímesis colectiva. El lógos se 
convierte en sujeto que interpreta y en objeto por interpretar, 
encerrando al pensamiento en una circularidad estéril. Todavía en 
los fragmentos de Heráclito, el lógos que por vez primera toma la 
palabra como personaje filosófico preserva el sello de la ontología 
arcaica: la guerra se opone a la armonía sin relación dialéctica de 
alternancia o de superación; está por todas partes, implícita en la 
oposición y en la armonía misma. Es el enigmático sujeto universal 
sin rostro, fuego que alimenta la metamorfosis y consume cuanto 
vincula, todo que coincide con la parte sin mediación 
representativa. 


La unidad del lógos se ve puesta en entredicho por las figuras 
mismas en que se expresa. La distancia entre las cosas que reúne no 
se reduce —no cristaliza como imagen- sino a costa de duplicarse en 
el universo paralelo de la representación. En la extensión del 
lenguaje, los nombres proliferan, se distancian unos de otros, mas 
su significación fluctuante a lo largo del tiempo, su ajuste a las 
exigencias del verso musical o su manipulación literaria dan lugar a 
aproximaciones que provocan el destello de la imagen metafórica. 
Entre dos usos de un nombre, uno pertinente y otro «figurado», la 
distancia puede ser reducida gracias a un conglomerado de 
experiencias, memoria virtual a través de la cual los 
desplazamientos de significación encuentran su camino para 
iluminar conexiones inauditas, para crear incluso objetos puramente 
verbales que retan a la realidad desde el ámbito de la fantasía. 
Cuanto mayor es la dislocación entre las cosas que compara una 
metáfora, más amplio el campo que la mente alcanza a vislumbrar, 
cual si una razón oculta aguardase para manifestarse detrás de 
cualquier asociación, por absurda que parezca. El poeta Pierre 
Reverdy aludía a la necesidad de una condición añadida a la 
distancia entre las cosas dislocadas, un ajuste propio de la imagen 
poética distinto de las semejanzas que, según Aristóteles, legitiman 
la comparación metafórica: «La imagen es una creación pura del 
espíritu. No puede nacer de una comparación, sino de la 
aproximación de dos realidades más o menos alejadas. Cuanto más 
lejanas y justas sean las relaciones entre dos realidades 
aproximadas, más fuerte será la imagen —más potencia emotiva y 
realidad poética tendrá.»*?* ¿En qué consiste esa «justeza» en la 
aproximación entre dos realidades alejadas que da lugar a la 
imagen poética? Su «potencia emotiva» no proviene de la semejanza 
aparente ni de la mera oposición entre ellas, sino de una 
«proporción» que se revela al «espíritu solo». Reverdy habla de 
«semejanza de relaciones» entre las cosas y la emoción poética que 
«controla inmediatamente la justeza de la asociación», como si solo 
el efecto imaginario diese razón de sus causas físicas. El espíritu que 
capta la «realidad poética» permanece ajeno a los «medios de 
observación directa». La «justeza» de la imagen no es condición 
previa al acto por el cual el espíritu descubre la conexión. A través 
de ella, sin embargo, un trasfondo de realidad sustancial se ilumina. 
Del espíritu mismo procede, pues, una parte de la información 
relativa a la «unidad inaparente» entre las cosas. La imagen poética 


no compara cosas en un mismo plano, sino que establece un 
paralelismo con el plano del espíritu que experimenta la emoción 
poética. Se trata de una proporción intensiva, una suerte de 
«justicia» en sentido profundo, como la que las cosas se rinden unas 
a otras en su retorno al ápeiron de Anaximandro, o como la 
harmonía de Heráclito, que comprende la contradicción y las 
disonancias. Mientras la filosofía deja atrás el conocimiento arcaico 
de la unidad latente que se expresa en la dualidad y asigna al 
discurso que indaga acerca de sí mismo la función de regular de 
manera explícita el sentido, según una idea confusa de «iconicidad», 
las reflexiones del poeta contemporáneo permiten sospechar la 
condición dislocada de toda imagen y reconocen en la emoción la 
clave del proceso de «creación», si bien exigen más prudencia que 
vehemencia para distinguir entre dos suertes —poética y teológica— 
de «creacionismo».*? Al mismo tiempo que «comprende» las 
imágenes dislocadas, el lógos se distancia inevitablemente de los 
objetos que tomamos por sus causas físicas. Obtiene de la 
comprensión una ganancia simbólica que eventualmente se puede 
traducir en bienes materiales. Pero «comprender» consiste esencial y 
necesariamente en desprenderse, más que en ejercer dominio 
alguno sobre lo real. 


La dualidad que las figuras del discurso reproducen indefinidamente 
es un indicio de las relaciones graduales encubiertas por las 
apariencias visibles. Las figuras mismas del discurso se resuelven 
unas en otras siguiendo una suerte de espectro de posibilidades 
imaginarias: toda metáfora se alza sobre una relación metonímica 
previa que, a partir de la conexión entre la impresión y su causa, se 
desliza hacia la posibilidad de representarla por un signo; la 
sinécdoque, a su vez, clasifica los signos según su extensión para 
jugar con el alcance de la representación. Tal como constata 
Ricoeur, los tropos responden a diversos grados de cercanía a los 
objetos y a sus huellas sensoriales: el discurso representa unas veces 
los «lazos inscritos en los hechos», otras las equivalencias entre los 
«esquemas» discursivos que «redescriben» sus propiedades. En el 
polo más cercano a las conexiones materiales, la expresión figurada 
tiende a reducirse a una relación de contigitidad metonímica; en el 
polo opuesto, predomina la tendencia de la metáfora propiamente 
dicha a clasificar semejanzas y redistribuir atributos, de modo que 
la metonimia aparece como mera sustitución de nombres de objetos 


próximos y conocidos que, en lenguaje de Ricoeur, no alcanza la 
esfera superior de la producción de sentido por medio de una 
predicación «insólita».* En el área central de los intercambios 
lógicos, donde se remansan, por así decir, las impresiones 
sensoriales cercanas a los objetos y también los desplazamientos de 
sentido resultantes de la predicación insólita, cobra especial 
relevancia la sinécdoque, que permite alzarse a un mayor grado de 
abstracción por medio del doble intercambio entre el género y la 
especie o entre la parte diferenciada y el individuo definido como 
conjunto de sus partes. Esta movilidad de los tropos hace posibles 
las operaciones de la extensio y la intensio conceptuales.*?” La 
metáfora se aproxima a los objetos o se aleja hacia la abstracción, 
adopta aspecto de metonimia o de sinécdoque sin que su naturaleza 
se vea sustancialmente alterada. La libertad especulativa es su 
ganancia primordial; la problematización retórica indefinida su 
consecuencia ineludible, la patología propia del discurso. Por esa 
razón Deleuze y Guattari manifiestan desconfianza respecto de las 
figuras que, con su pretendida «iconicidad», enmascaran la 
naturaleza del lenguaje, siendo en realidad «efectos» de un 
«discurso indirecto» que va siempre «de un decir a un decir» —es 
decir, por un cauce sonoro- sin aguardar a hacer valer la prueba 
terminante de su conexión con el mundo visible. *?28 


La «imagen» que proporciona una figura de dicción se dice, 
inevitablemente, en sentido metafórico. Con el término epopteía, 
los antiguos griegos se situaron en un punto de partida que 
conviene volver a considerar: la «videncia» acontece al margen de 
la visión propiamente dicha, en una capa de visibilidad superpuesta 
como una lente y, si bien comporta un matiz de sentido que puede 
ser orientado desde cierto punto de vista, guiado por una 
inclinación, nada indica que el fantasma de la imaginación deba ser 
considerado como «ganancia» respecto de la percepción de los 
estímulos que proceden del exterior. ¿Su luminosidad permite ver 
más claramente o, al contrario, difumina las cosas vistas como en 
una pintura impresionista, gracias a una suerte de miopía de la que 
el espíritu obtiene su mejor partido? La epiphorá o traslado del 
nombre de una cosa a otra produce la epopteía porque deja margen 
para graduar la intensidad de la imagen. Pero ¿se pueden limitar a 
un flujo de visibilidad variable las operaciones del sentido? Ricoeur 
advierte del peligro de «impasse» de una teoría de la metáfora que 


conciba la imagen como impresión debilitada —al modo de Hume- y 
concede a la frase predicativa guiada por los esquemas de la 
«iconicidad» todo el poder generador de sentido.*?? 


Sin embargo, el nombre por sí solo, antes que la frase predicativa, 
es ya una extensión del sentido y no mera relación biunívoca entre 
significante y significado. Designa con sonidos la cosa presente ante 
los ojos del hablante y de su interlocutor, uno y otro vuelven a 
designar con él la impresión almacenada en la memoria, la «cosa» 
se reviste de la generalidad de los casos que acontecen 
reiteradamente ante los ojos y en la memoria de cada hablante, a 
través de una diversidad de lugares y de momentos a lo largo del 
tiempo. La primera distancia a través de la cual los nombres 
establecen sus relaciones es fenoménica, espacio-temporal, separa y 
conecta objetos o eventos reconocidos en la experiencia, se reafirma 
gracias a la infinidad de ocurrencias en que el nombre puede ser 
reiterado por cada hablante, en compañía de otros y a solas, en voz 
alta o en silencio, en presencia o en ausencia del objeto que 
designa. La generalidad consiste en un conglomerado de 
experiencias «subjetivas» y «objetivas» superpuestas que se 
refuerzan unas a otras. Cada vez que un nombre es pronunciado en 
voz alta o rememorado en silencio, en presencia o en ausencia del 
objeto que designa, se establece una cierta relación binaria, pero no 
solo entre un significante y un significado, sino entre esferas 
distintas que la memoria de la experiencia reúne y convoca 
aleatoriamente como significado genérico, el cual unas veces remite 
a un objeto tangible y otras a una impresión rememorada. 


Los objetos del mundo pertenecen a una trama extensa de 
relaciones físicas de la cual la designación, apoyada en la 
percepción, los aísla para operar con ellos. Cada designación 
responde a una cala en el espesor del mundo, marca una distancia 
entre las cosas percibidas. Esa distancia se reduce cuando los 
nombres designan las impresiones memorizadas, de modo que no es 
lo mismo llamar a las cosas por su nombre cuando este designa un 
objeto sensible que cuando designa su impresión rememorada. En el 
primer caso, los objetos del mundo ofrecen resistencia, la trama en 
la que se relacionan reclama un gasto de energía, un espacio por 
recorrer, un tiempo de espera, un acuerdo consensuado. En el 
segundo caso, la distancia se reduce rápidamente, la resistencia de 


las impresiones es menor que la de los objetos y también el gasto de 
energía requerido para vincular unas con otras. Los nombres se 
asocian con facilidad, arrastrando una parte de las impresiones que 
designan, rehaciendo las conexiones entre sus campos semánticos. 
En consecuencia, la «cosa» que responde a un nombre es una 
función diferencial que intercambia operaciones costosas en la 
extensión del mundo por operaciones livianas en la extensión del 
lenguaje. Cuesta más intercambiar objetos que intercambiar 
impresiones, aunque determinar el valor de unos y otras viene a 
costar al cabo un trabajo comparable, porque la asociación libre 
entre palabras debe ser sometida a control riguroso, para que no se 
llene el mundo de inquietantes fantasmas. 


Cuando asociamos palabras a toda velocidad o llamamos a una 
«cosa» por el nombre de otra, reproducimos, siquiera vagamente, 
las conexiones entre los objetos, seleccionadas a través de las 
acciones que ejercemos sobre ellos, filtradas a través de los sentidos, 
contraídas en el conglomerado de la experiencia. Cada hablante 
«metaforiza» legítimamente, hasta cierto punto, la extensión del 
mundo en el que vive inserto, aunque no pueda reducirla por 
completo o convertirla en dominio propio. En el nivel semiótico del 
nombre no hallamos, por tanto, una relación biunívoca entre 
significantes y significados, sino dos esferas de significación, una 
diferencia significativa entre intercambios costosos e intercambios 
veloces que afectan a los componentes del signo, junto con la 
tendencia a establecer entre ambas esferas de intercambios una 
proporción que permite la sustitución de la extensión del mundo 
por la extensión del lenguaje, de suerte que la palabra «extensión» 
significa lo mismo y a la vez algo distinto en una esfera y en otra. El 
lenguaje prolonga la extensión del mundo para intentar reducirla a 
su dominio. El término «significante» designa el componente 
material del signo, pero también la esfera completa de intercambios 
veloces entre signos e impresiones, en tanto que el término 
«significado» comprende la relación entre las impresiones y los 
objetos del mundo que las causan, al que los signos mismos 
pertenecen. 


El flujo de impresiones visuales es susceptible de ser considerado en 
la vecindad de los objetos tangibles, de contornos delimitados por la 
forma en que los percibimos u operamos con ellos, y también en su 


ausencia, en la conciencia donde la imagen se deshace como la 
arena por efecto de la marea. El mundo puede ser artificialmente 
reducido a formas que responden a las pretensiones de los 
intercambios entre los signos. En la conciencia, el orden de las 
impresiones puede ser remodelado, a costa de renunciar a una parte 
de su capacidad para representar la conexión entre los objetos del 
mundo que las originan, pero con la posibilidad de sustituir las 
imágenes desvanecidas por conexiones aleatorias que admiten ser 
esquematizadas. Entre ambos órdenes de visibilidad se establece 
una zona de intercambios —unos drásticos, otros graduales— que no 
se limita al trueque entre objetos, a la sustitución de un nombre por 
otro, pero tampoco a una tensión regulada entre el signo y la cosa o 
entre el sentido subyacente y el sentido desplazado de una 
metáfora. La epopteía es, por tanto, irreductible a operaciones 
simbólicas, no obtiene por sí sola su rédito de luminosidad, ni la 
epiphorá traslada con el nombre impresiones visuales, sin que 
intervenga un factor invisible que contribuye a delimitar sus 
intercambios. Cuando el estímulo visual viaja del objeto al ojo y de 
este a la intrincada trama neuronal del cerebro, cumple su función 
sin necesidad de ser designado. Mas cuando la impresión es 
designada por un mismo nombre que el objeto que la produce, en el 
viaje de regreso desde el cerebro hacia el mundo exterior va 
acompañada de sonidos producidos en relación de vecindad con el 
ojo. En la zona de intercambios donde la intensidad de las 
impresiones visuales se degrada, la fonación escande, en cambio, 
formas verbales delimitadas. 


La impresión visual posee características que la distinguen 
radicalmente de las formas sonoras que usamos para designarla. En 
primer lugar, es unidireccional: no torna a identificarse con el 
estímulo que la produce, sino que se queda en la vecindad del 
cerebro, de los sentidos adyacentes, del sistema nervioso que 
distribuye los impulsos motrices. El retorno hacia el mundo es obra 
del gesto y del sonido, que establecen la conexión entre nuestra 
impresión y la impresión de otro testigo, cuando queremos 
comprobar la estabilidad de los objetos. En segundo lugar, la 
impresión visual es subjetiva: nada puede confirmar que la huella 
de luz y sombra en el interior de un cuerpo sea la misma que otro 
cuerpo almacena, salvo la convención del nombre que las designa 
como una sola cosa. En tercer lugar, es pasiva: el ojo que la percibe 


nada puede hacer para darle forma sin ayuda del nombre que 
reaviva su rastro neuronal o de las acciones que modifican las 
fuentes del estímulo externo. En cuarto y último lugar, la impresión 
visual es perecedera: se funde en la profundidad del cuerpo, hasta 
que la presencia del estímulo reconocido la renueva; se reaviva en 
cierto grado cuando su nombre la convoca con deliberación, o 
incluso involuntariamente, como en los sueños, pero está sujeta al 
mismo destino mortal del cuerpo en que reside, en tanto que su 
nombre es capaz de perdurar. 


En paralelo con la caracterización de las impresiones visuales, se 
perfilan como en negativo las funciones del sonido verbal: la 
fonación responde a la audición, reproduce la onda sonora y la 
devuelve al exterior. Es intersubjetiva y compatible con otros 
sonidos producidos por el choque o el roce entre objetos. A la vez 
pasivo y activo, el sonido —verbal o musical- modifica sus propias 
formas. Finalmente, es a la vez efímero y durable, porque la onda 
sonora se desvanece en el interior del cuerpo y en el medio 
circundante, pero la palabra —como el sonido musical- es 
reproducible y se transmite de generación en generación. La 
intersección de estas funciones sonoras con el flujo de impresiones 
visuales asegura la conexión entre las dos esferas de la significación: 
el ámbito noético de los intercambios veloces y el medio práctico de 
los intercambios costosos. Al desvanecimiento gradual del estímulo 
luminoso —reflejo en la retina que, convertido en estímulo nervioso, 
se interna en la intrincada sombra del cerebro-— responde la relativa 
firmeza de la voz articulada, que a su vez se desvanece en el 
entorno frente a la estabilidad silenciosa de los objetos, pero 
convoca al oyente y al testigo. Allí donde la forma sonora se afirma, 
la impresión visual se degrada, mientras, en contacto con los 
objetos visibles, el sonido reverbera y se desvanece. La donación de 
sentido tiene en consecuencia aspecto de paisaje donde se cruzan 
los elementos naturales en presencia de quien los contempla. En la 
zona de encuentro entre imágenes y sonidos, los signos son como 
infinitos granos de arena arrancados al mundo por la marea del 
tiempo; partículas de materia ardiente que se disuelven en la 
atmósfera como el humo; destellos de luz reflejados en el aire 
después de tocar la tierra o el agua. Estas metáforas visuales nos 
permiten formarnos una idea analógica de las relaciones entre la 
materia visible y la materia invisible del sonido, con ellas se hace 


patente el alcance de la «semejanza de relaciones» a la que alude 
Reverdy. La metáfora es definible como bloque de sensación visual- 
sonoro, a la manera de Deleuze y Guattari, e implica algo más que 
semejanzas esquemáticas o «icónicas». Reproduce el cruce gradual 
entre los elementos naturales y guarda relación con el proceso de 
integración de las fórmulas poético-musicales —que a su vez 
responden a los ritmos de la naturaleza- en la extensión del 
discurso. El caudal sonoro asegura la videncia o la comunicación 
entre naturaleza y cultura. 


La experiencia sonora acompaña al discurso en toda su extensión, 
como expresión verbal y como medio en que pueden ser 
reproducidas las proporciones musicales, tanto en la esfera de las 
impresiones almacenadas en la memoria individual como en el 
exterior, donde compartimos la posibilidad de entrar en resonancia 
con otros cuerpos. El canto se aparta del habla corriente y 
selecciona las imágenes más relevantes de la experiencia reavivada 
por medio de palabras. Las exigencias de la armonía y del ritmo dan 
lugar a asociaciones inauditas que nos enseñan desde niños a 
nombrar cosas innombradas y a crear seres de fantasía. Las 
prácticas musicales no son condición indispensable, pero sí ocasión 
privilegiada para engendrar imágenes de fábula, mitos que 
extienden a la dimensión más amplia del discurso la experiencia de 
la sonoridad que cristaliza en imagen. Las metáforas escanden la 
cadena discursiva creando ritmos aleatorios, sensaciones 
sinestésicas de armonía, zonas de encuentro entre impresiones 
visuales y frecuencias sonoras. Permiten graduar la pérdida de 
significación propia del lenguaje formular con la ganancia de la 
fantasía, o contrastar el aumento de intensidad de los efectos 
sonoros con una fuga de impresiones visuales cuya atenuación les 
proporciona movilidad. De un lado, el mundo visible resiste ante el 
bullicio humano, de otro las fórmulas poético-musicales selectas 
contemplan la marea cambiante y huidiza de las imágenes 
rememoradas. El ajuste sincrónico relativo entre imágenes visuales 
y sonidos se desfasa en el curso de la experiencia, el discurso hace 
cuanto puede por responder con su propia extensión a la extensión 
del mundo. Pero, tanto en su dimensión sincrónica, donde el 
vínculo de la palabra con las impresiones se vuelve paradigmático, 
como en su dimensión diacrónica, a lo largo de la cual se conectan 
sintagmas que arrastran consigo un caudal de impresiones difusas, 


el discurso procede por intersección de realidades heterogéneas. Las 
palabras movilizan, por un lado, sus intercambios para responder al 
silencio de los objetos aparentemente estables; y, por otro, se fijan 
en fórmulas verbales y musicales que se repiten para proporcionar 
estabilidad a las impresiones en la conciencia y retener diferencias 
imperceptibles. Igual que los atribulados héroes de Homero, la 
conciencia se adormece y despierta en el lugar de encuentro entre 
imágenes y sonidos, que alternan en sus funciones de movilidad y 
de permanencia. El carácter comprehensivo del lógos es producto 
de esa duplicidad funcional que cristaliza en «imagen», fuera de 
cuyo dinamismo la idea de unidad resulta inaprensible.*P2 


Hemos observado cómo antes de la sustitución del conjunto de las 
artes sonoras por la palabra escrita tuvo lugar otro fenómeno 
igualmente significativo: la adopción del nombre genérico de las 
Musas por parte de la actividad musical propiamente dicha, cual si 
los intercambios entre palabra y música preparasen la lógica de 
trópoi (o de «abundantes giros», como dice Homero cuando alude al 
canto del ruiseñor) a la que responde el universo de las 
representaciones verbales. Los conceptos apoyan sus distinciones 
sobre un sustrato de experiencias en el que se ha hecho necesaria la 
separación entre sonido musical y sonido verbal. Tal separación 
reproduce en la esfera de la cultura la tensión que ella misma 
sostiene con la naturaleza, particularmente a través de la diferencia 
entre imágenes visuales y sonidos. En base al linaje de la dualidad 
estética y poético-musical del que procede, la escritura reclama su 
derecho a representar la totalidad, subsumiendo en la extensión del 
discurso especulativo la actividad de los poetas, el poder de generar 
sentido propio de las metáforas sujetas a conveniencia métrica. La 
sinécdoque que designa el desplazamiento de la sacralidad poético- 
musical hacia la escritura confirma el alcance y la profundidad de la 
intuición nietzscheana: la metáfora no se reduce a ornamento 
ilusorio, sino que es el procedimiento por el que el pensamiento 
antiguo contrae una visión del mundo, aunque el propósito de 
reducirla a imagen visual resulte estéril. Con sus figuras de dicción, 
el discurso extiende y multiplica la dualidad, conforme se afana por 
hacerla aparecer como totalidad de sentido único. Cuando se ve 
forzado a renunciar al valor de sus metáforas desgastadas por la 
usura, se aferra a la unidad en forma de abismo insondable, como si 
la negación fuera su último cometido. De ahí la desconfianza 


inevitable en las figuras de dicción, cuando estas olvidan su linaje 
sonoro y el discurso no se ocupa sino de especular acerca de sí 
mismo. 


Decir, como hace Nietzsche, que «el sentimiento de la verdad» 
requiere la inconsciencia y el olvido —olvido de la relación, en 
particular, entre la música y las palabras, entre las imágenes 
visuales y los sonidos— equivale a atribuir cierta función lógica a un 
factor de pérdida o de ausencia, negativo. Es un hecho 
ejemplificado por la «pérdida de significación» de las fórmulas de 
sujeto con epíteto ornamental en Homero, según Parry. Dicha 
pérdida viene condicionada por la sujeción al ritmo y se confunde 
en el discurso épico de tradición oral con la atribución de lo 
«divino» a un sujeto variable, inmortal o humano, héroe en campo 
propio o enemigo, cantor inspirado por la Musa y oyente o lector 
transportados al reino de la fábula. La inconsciencia y el olvido 
provocan el «sentimiento de la verdad» porque dejan lugar para el 
intercambio de atributos entre lo divino y lo humano, para la 
conmutación enunciativa entre las personas del verbo, entre la 
actualidad y el tiempo de la leyenda. Este es el suelo natal sobre el 
que se alza el árbol del discurso. El ritmo al que obedecen las 
fórmulas de tradición oral es una instancia reguladora irreductible a 
la función representativa del lenguaje. Se podría objetar que ese 
modo de articulación no concierne a la extensión del discurso 
escrito, apartado de la actividad musical, pero hemos comprobado 
que las metáforas formulares que sostienen la extensión del relato 
épico y gradúan la pérdida o la ganancia de significación —-la 
intensidad de sus imágenes- transmiten las líneas de sentido 
esencial que la filosofía hereda del mito. 


Llamamos fundamental a la diferencia que une y separa la imagen 
visible del sonido, el sonido verbal del musical, porque permite 
concebir y expresar la dualidad sin reducirla a un principio 
dominante, reconociendo un vínculo de relaciones intensificadas o 
atenuadas entre sus extremos. El sonido verbal reproduce la 
dualidad, pero la orienta en una dirección significante que no 
termina de imponer su dominio. Mythos y lógos admiten relaciones 
graduales en un sentido, pero no en otro, porque podemos hablar de 
una lógica poético-musical que conduce de los sonidos a la 
videncia, pero no hace audibles los ritmos y consonancias de la 


armonía universal que reclama la contemplación metafórica 
(theoría) de las Ideas. A la hora de afrontar esa resistencia 
imaginaria del lógos o de intentar comprender la especie de 
musicalidad que preserva el discurso, la comparación que lleva a 
cabo Parry entre la metáfora formular y la metáfora literaria 
insinúa un camino más rico en posibilidades que el de los temas 
estereotipados estudiados por Lord, que parecen exigir la 
coherencia de contenidos antes que la conveniencia musical de las 
fórmulas. La metáfora formular condensa no solo el sentido de lo 
heroico, sino también los componentes visuales y sonoros de la 
imagen, que alternan como en el seno de un cristal de luz variable. 
La metáfora literaria, por contra, singulariza una imagen que, tan 
pronto como hace fortuna, tiende a convertirse en tópico discursivo. 
El discurso amplía sus funciones como imagen del mundo 
organizando lugares comunes, construyendo paradigmas a partir de 
metáforas que sin hacerse explícitas se prestan a justificar las 
relaciones de dominación. Sorteando las servidumbres propias de su 
época, el poeta tocado por la Musa renueva, no obstante, antiguos 
tópicos, vuelve a conectar imágenes dispares, convierte la distancia 
que las separa en campo de irradiación, consigue que su naturaleza 
visual-aural comparezca en el escrito. Con palabras solamente, 
rehace la conexión primitiva entre las artes de las Musas. Aunque se 
trate de un hecho de lenguaje, la metáfora poética prolonga las 
consecuencias de la experiencia musical en la extensión del 
discurso. Genera un pensamiento ritmado y armonizado por el 
contraste entre imágenes, por el vaivén entre motivos subyacentes, 
por las tensiones entre forma y contenido. Pero el alcance 
discursivo de la metáfora no autoriza a imaginar un acorde 
universal distinto de la sensación que alía estímulos visuales y 
auditivos. El antiguo aedo se limita a compadecerse de cuantos 
sufren la oscilación entre los principios opuestos del Amor y de la 
Discordia. Pone la experiencia de muchos ancestros al alcance del 
filósofo que ha de esforzarse por comprender su enigmática unidad 
y arriesgarse a contemplar el rostro de una divinidad aterradora, 
cuya atracción puede ser tan engañosa como la ilusión de armonía. 


Cuando Simone Weil reflexiona acerca de la violencia en Homero y, 
bajo la fascinación de su propia época devastada por el delirio de 
poder, llama a la Ilíada el «poema de la fuerza», interpreta la 
compasión universal del aedo como precedente del cristianismo 


primitivo.*%! La locura de Ares contrasta, sin embargo, con la de su 
hermana Afrodita: de ambos nace Harmonía, la cual simboliza, 
antes que la unidad del lógos que reúne fuerzas opuestas, el poema 
que relata sus estragos, canto de la dualidad que solamente los 
ritmos de la tradición oral han aprendido a armonizar. El discurso 
que avanza en pos de la unidad del ser reproduce duplicidades cuyo 
sentido no abarca. El canto de la dualidad, en cambio, gracias a su 
intimidad con la Musa, hace patente un vínculo que el lenguaje por 
sí solo es incapaz de expresar. El ser pensante no puede ir más allá 
de la fluctuación que lo arrastra, de la dualidad en la que sus 
formas de expresión cooperan. Cuando da nombre a un principio 
unitario, la luz crepuscular del ser no solo se retira ante su mirada 
inquisitiva, sino que abre camino al avance de una entidad sombría. 
Ares se adueña del mundo tras cada intento de imponer en él un 
orden armonioso. Lo que convierte al hombre en la más terrible de 
las calamidades no es la alternancia entre Ares y Afrodita, sino su 
reducción a un principio de razón que justifica todos los desmanes. 


TIT. Proceso de separación entre lenguaje 


y música 


LA ILUSIÓN MÉTRICA 


La escritura pudo jugar algún papel no solo en la transmisión de los 
poemas homéricos, sino también en su composición.**% Los ensayos 
de Milman Parry y sus registros de la epopeya cantada en los 
Balcanes demuestran, sin embargo, que la composición de la Ilíada 
y de la Odisea fue esencialmente obra de la tradición oral. Su 
discípulo A. B. Lord argumenta la posibilidad de que el propio 
cantor dictase los poemas a un escriba, siguiendo ejemplos 
orientales. Sea como fuere, la tradición homérica alcanzó una 
resonancia pública distinta cuando se disoció del arte de la lira y los 
rapsodas recitaron un texto fijado por escrito. La música 
instrumental se independizó igualmente del canto, buscando en los 
concursos el favor de audiencias más amplias. Algo comparable 
ocurrió con los juegos atléticos y con el teatro. La democracia 
ateniense se desarrolló como cultura del espectáculo al hilo de una 
especialización técnica creciente, de una profesionalización de las 
artes escénicas y del discurso.*** La poesía lírica siguió ligada, 
entretanto, a los instrumentos musicales. Las relaciones entre la 
lírica y la épica, que desde tiempos remotos fueron probablemente 
fluidas, en adelante solo iban a permitir intercambios en un solo 
sentido: los poetas líricos y trágicos citarían profusamente a 
Homero en sus composiciones, los rapsodas recitarían sus episodios 
ante un público numeroso, pero el corpus homérico dejó de ser 
reelaborado al modo en que lo hacían los antiguos aedos. Una vez 
fijados por escrito, sus hexámetros se vieron sometidos a una 
exigencia de regularidad distinta a los requerimientos propios de la 
citarodia y de la danza. El prestigio público de la palabra, junto con 
el hecho de que, en el habla de los griegos, las diferencias de 
duración de las sílabas tuvieran valor significante, hicieron que las 
cuestiones métricas pasasen a pertenecer al dominio de los 
especialistas en el lenguaje. Y el metro aislado de las prácticas 
musicales apareció como factor determinante en la construcción de 
los versos que llegarían a la posteridad, dando lugar al desarrollo de 
una casta erudita que, dueña de la interpretación de los fragmentos 
textuales, se sintió depositaria de la herencia de las Musas. 


La épica griega arcaica parece haberse desarrollado a partir de un 


fondo inmemorial de relatos y canciones provenientes de la 
tradición indoeuropea. Ciertas fórmulas métricas debieron de ir 
adquiriendo estabilidad suficiente como para convertirse en 
patrones intercambiables al servicio de la composición oral. 
Combinadas en estructuras más extensas adecuadas a la narración 
de las leyendas heroicas, dieron lugar al hexámetro dactílico, un 
verso que, a pesar de sus frecuentes irregularidades, funciona como 
marco de referencia estable, en el que se distinguen secciones 
marcadas por cesuras que también tienden a la regularidad. A 
principios del pasado siglo, el lingiista Antoine Meillet, basándose 
en la comparación del griego antiguo con el lenguaje de los Vedas, 
supuso un estadio anterior común a ambos, en el cual las formas de 
versificación habrían sido algo más libres que en lengua helena. La 
huella de esa libertad en la construcción del verso se puede rastrear 
en algunas canciones, en la lírica eolia, en la tragedia y en la 
comedia áticas, donde se preservaron metros populares cercanos a 
lo que Meillet denomina el «ritmo natural» del habla.*%* La 
reconstrucción comparatista apunta hacia un estadio en el cual la 
poesía habría producido formas igualmente aptas para la lírica o 
para la épica, no tan especializadas como el verso épico posterior. 
Es una probabilidad compatible con la evolución histórica de la 
epopeya en diversas lenguas. Debemos ser cautos, sin embargo, con 
la inferencia de un supuesto «ritmo natural» propio del habla en 
una lengua u otra, que según Meillet explicaría la evolución del 
verso griego a partir de la lírica indoeuropea. Se trata de un 
concepto confuso, en la medida en que pretende justificar por sí 
solo tanto la libertad como la regularidad de la versificación, sin 
reconocer su asociación con prácticas que no son exclusivamente 
verbales. 


El ritmo cuantitativo, dice Meillet, habría experimentado en griego 
una particular tendencia a la regularidad que desembocó en la 
equivalencia entre una sílaba larga y dos sílabas breves.** Con 
auxilio de ese soporte lógico, el verso habría ido adquiriendo mayor 
amplitud, hasta alcanzar la dimensión del hexámetro, que sería un 
producto de «la tendencia general a normalizar» propia de los 
griegos, según un modelo extraño a las lenguas de origen 
indoeuropeo, que habría visto la luz en el ámbito de la Hélade.*” 
Quizá los antiguos aqueos, hablantes de lengua griega, 
incorporaron, tras ocupar y conquistar Micenas, influjos de las 


primitivas civilizaciones del Egeo, tomando de ellas patrones de 
versificación que dieron lugar a la formación del verso homérico.*P8 
Meillet sugiere el posible origen jonio de estas innovaciones, «que la 
poesía eólica no emplea».*%* Los grandes líricos de Lesbos, Safo y 
Alceo, escribieron en dialecto eólico. En Homero se hallaban 
mezclados rastros de eólico con el dialecto jonio predominante. La 
costa jonia, origen tanto de la poesía homérica como de los 
primeros filósofos —los milesios Tales, Anaxímenes, Anaximandro y 
el efesio Heráclito-, fue poblada por colonos provenientes del Ática. 
El desarrollo posterior de Atenas, tras las guerras con los persas y 
con Esparta, integrará el legado jonio en la koiné de la Grecia 
clásica. Con la adopción de un metro más regular que los de la lírica 
indoeuropea transmitida por los aqueos o por los dorios, parecería 
razonable considerar la posibilidad de algún influjo poético-musical 
renovador venido al continente desde las costas de Asia Menor, 
compatible con el influjo dorio pasado por Creta y por Esparta, pero 
la argumentación de Meillet atribuye la evolución del verso griego 
exclusivamente a un fenómeno propio del decir poético, que 
normaliza tendencias del habla común, y resulta confusa en cuanto 
se refiere a las prácticas musicales. 


Antes de admitir como plausibles estos planteamientos es necesario 
detenerse a hacer algunas observaciones. En primer lugar, conviene 
poner entre paréntesis la idea general —propia del helenismo 
decimonónico- de esa «tendencia a normalizar» que también ha 
sido llamada «milagro griego», tan patente en las artes plásticas 
como en las artes del discurso, y que parece consecuencia de la 
evolución de las ciencias del número. No hace falta cuestionar 
hechos admirables tanto en las ruinas como en los textos, cuya 
importancia es decisiva para la evolución del pensamiento 
occidental. Pero la adecuada comprensión del papel de las artes 
sonoras, a la vista de los estudios musicológicos, antropológicos y 
literarios más recientes, conlleva la posibilidad de entender el gusto 
de los griegos por la proporción de manera más pragmática y menos 
idealizante que la de aquellos sabios que se deleitan en la 
contemplación de las formas. Gustave Glotz, por ejemplo, habla del 
poderoso influjo cultural ateniense durante la segunda mitad del 
siglo V en estos términos: «Una estética racionalista a su manera 
exige que el artista separe lo principal de lo accesorio, rechace el 
detalle accidental y pasajero para retener lo esencial y lo durable, 


complazca al ojo y al espíritu, encuentre lo bello en el esplendor de 
la verdad. Con todo su amor por la sobriedad, por la justa medida, 
el genio ático se eleva con un batir de alas a la concepción de tipos 
que no han de cambiar nunca: acierta a crear ese idealismo que 
aparece como el producto más acabado de la antigiedad clásica.»** 
El impulso literario no impide al prestigioso historiador razonar con 
rigor cuando considera las causas materiales del clasicismo heleno, 
pero su prosa se halla contaminada por la exaltación romántica que 
idealiza las proporciones visibles, de modo que contribuye a 
consolidar el hábito frecuente entre los helenistas de proyectar un 
punto de vista platónico —es decir, ateniense— sobre las tradiciones 
poéticomusicales previas. La «tendencia general a normalizar», a la 
que alude Meillet para justificar la evolución del hexámetro, se 
apoya en razones externas al mismo, convertidas en lugar común. 


0 


En segundo lugar, cabe mantener alguna duda acerca de la 
equivalencia de duración entre dos sílabas breves y una larga, que 
los tratados de métrica suelen dar por sentada y que pudiera servir 
de base para la interpretación del carácter cuantitativo del griego 
antiguo. Según el testimonio tardío de Dionisio de Halicarnaso, la 
proporción entre la sílaba larga y las breves en el recitado de los 
hexámetros homéricos era algo inferior al doble de duración.** 
West comenta que esta observación refleja sin duda la tendencia del 
habla ordinaria, «en cuanto opuesta a la ratio matemática precisa, 
generalmente impuesta por el ritmo musical, especialmente cuando 
la música va acompañada de movimiento corporal», y especula con 
la posibilidad de que la proporción «irracional» entre sílabas largas 
y breves en el habla o en el recitado se acercase más a 5:3 que a 
2:1.** Aunque entre Homero y Dionisio hayan transcurrido no 
pocos siglos, la observación de este último podría afectar a 
fenómenos semejantes en una u otra época. El propio texto 
homérico presenta indicios que apuntan hacia la posibilidad de 
combinar duraciones irracionales con otras más regulares en el 
recitado de sus versos. En otro lugar, West anota que las dos sílabas 
breves (biceps) de un dáctilo pueden ser sustituidas por una larga o 
contraídas en ciertas posiciones del hexámetro, pero no en otras. En 
posición de princeps o sílaba larga fija (que no admite resolución en 
dos breves) es más fácil acomodar una duración irracional que en 
un biceps. La periodicidad de las sílabas princeps que admiten 
duración irracional, en alternancia con el par de sílabas breves que 


requieren regularidad, sugiere unos márgenes de variación 
cuantitativa que, para resultar flexibles y mantener a la vez la 
fluidez del ritmo dactílico, pudieran aproximarse a la proporción de 
5:3, aunque no son estrictamente calculables.** Parece razonable 
suponer que en el recitado de los poemas homéricos las sílabas 
largas adoptasen duraciones irracionales próximas a las del habla, 
mientras que en la poesía lírica y en las partes cantadas del drama 
la equivalencia cuantitativa debió de ser más estricta, por necesidad 
de ajustarse al acompañamiento musical. La flexibilidad 
característica del verso homérico permite considerar también su 
posible acoplamiento al tempo giusto, sobre todo en la época en que 
fue acompañado por la lira, antes de ser fijado por escrito y recitado 
por los rapsodas. De un modo u otro, el ritmo musical del verso, y 
no el fluir más o menos rítmico del habla, es el factor que, según 
West, normaliza las duraciones silábicas; y aun así debemos tener 
en cuenta que, en la práctica, el ritmo musical consiste en una 
aproximación a la regularidad, no en una equivalencia matemática. 
En resumidas cuentas, la normalización de la cantidad silábica al 
modo en que la entiende Meillet, como rasgo propio de la lengua, 
no parece sostenible. 


Consideremos finalmente la posibilidad de que el hablante griego 
antiguo emplease con frecuencia en su elocución corriente ciertos 
«ritmos», entendidos como patrones de alternancia de sílabas largas 
y breves. Cuando, en su Retórica, Aristóteles se pregunta por el 
ritmo que conviene a la prosa, descarta el «heroico» (es decir, el 
dactílico) porque, dado su carácter majestuoso, se aleja demasiado 
de la conversación y añade que «el yambo tiene la cadencia misma 
de la conversación; de modo que todo el mundo al hablar produce 
metros yámbicos más a menudo que ningún otro».*** Este pasaje 
parece justificar la idea de un «ritmo natural» propio del habla 
griega: el ritmo yámbico que, desde el punto de vista aristotélico, 
conviene evitar en buena prosa. Además del ritmo dactílico (par o 
binario, compuesto de dos miembros de igual duración: — u u) y del 
yámbico (impar, ternario, compuesto de dos sílabas desiguales, de 
las cuales la segunda dura el doble: u —), el Estagirita rechaza el uso 
del ritmo trocaico (también impar y ternario: — u, algo menos 
frecuente que el yámbico en la conversación), por su carácter 
agitado y por su uso en la danza popular, de carácter orgiástico y 
satírico, llamada kórdax. Descartados tanto el ritmo par como los 


impares más sencillos, uno por su solemnidad y los otros por su 
vulgaridad, Aristóteles concluye que el ritmo más adecuado para la 
prosa eurítmica es el peonio. De proporción hemiolia (3:2 o 2:3, de 
cinco tiempos), el ritmo peonio comprende el llamado crético - u 
—) y sus equivalentes por resolución de las sílabas largas en breves. 
Es el único que, en opinión de Aristóteles, no resulta «métrico» y 
por ello pasa más desapercibido en prosa. Dejando al margen por 
ahora la discusión de si este tipo de ritmo debe ser considerado o no 
como parte de la métrica (para Aristóxeno de Tarento representa el 
tercer género rítmico, como veremos más adelante; los metrikoí 
posteriores prefieren atenerse, en cambio, a las relaciones más 
simples de igualdad o de doble duración entre sílabas), podemos 
extraer de este pasaje varias consecuencias interesantes: Aristóteles 
reclama para la buena prosa un cierto ritmo musical, pero este no 
debe ser muy explícito, porque de lo contrario se trataría de poesía. 
La musicalidad del discurso en prosa se presenta como artificio 
encubierto. El patrón de cinco tiempos es adecuado para tal fin, es 
decir, para proporcionar al discurso un ritmo que no se someta a la 
escansión más obvia. La aparente ingenuidad de este artificio 
retórico se atenúa si consideramos que su función consistiría en 
situarse en el justo medio entre la irregularidad del habla y la 
regularidad del verso cantado, por medio de un patrón que 
amalgama las cuentas binaria y ternaria más sencillas. Aristóteles 
aplica a la prosa un procedimiento propio de las culturas musicales 
polirrítmicas, que combinan ritmos de dos y de tres tiempos 
superpuestos o en amalgama, permitiendo sospechar que sus 
modelos métricos pudieran pertenecer a una tradición de este tipo. 


Las series de yambos y troqueos que Meillet reconoce como 
características de la lírica popular de origen indoeuropeo son 
frecuentes en la versificación y en el habla de muchas lenguas, ya 
sea en forma de cantidad silábica o de intensidad acentual. 
Tratándose de las alternancias de duración más simples, que en el 
plano del habla implican solamente la distinción entre sílaba breve 
y larga, pero no necesariamente una proporción entre ambas, se 
relacionan muy libremente con los ritmos del canto y de la danza, 
aproximándose o alejándose de ellos cuando la expresión lo 
requiere. Más allá del par de pies seguidos reconocible como unidad 
propiamente métrica (métron), el habla que repite yambos o 
troqueos regularmente carece de naturalidad y resulta una práctica 


artificiosa. El habla no requiere proporcionalidad entre sílabas 
breves y largas, salvo cuando ella misma se torna musical. El 
dáctilo, que es el pie métrico propio del verso homérico, 
interpretado como ritmo continuo (-uu-uu-—uu...) parece 
poseer una cualidad más específicamente musical que las series de 
yambos y de troqueos: mantiene una andadura básica de carácter 
binario e implica la comparación continua —la posibilidad de una 
equivalencia sostenida a cada pasoentre una sílaba larga y dos 
breves. Solo cuando esta proporción resulta reconocible, con ayuda 
de algún movimiento corporal adyacente a la fonación —como el 
batir del pie— o bien de un ritmo interiorizado, podemos interpretar 
yambos y troqueos como ritmos de tres tiempos regulares. La 
suposición de un «ritmo natural» en una lengua que combina 
libremente yambos y troqueos antes del advenimiento del verso 
homérico normalizado parece a esta luz una proyección 
retrospectiva: atribuye a la mera oposición cuantitativa el carácter 
de una prosodia normalizada por procedimientos musicales o por la 
teoría métrica. Si se entienden como duraciones normalizadas, no 
hay propiamente yambos ni troqueos en la alternancia de sílabas 
largas y breves del habla antes de que esta se someta a la 
regularidad del canto y de la danza, o al análisis métrico que se 
sirve de la escritura para separar y contar las sílabas del verso.** 
Meillet se esfuerza por imaginar un origen exclusivamente 
lingúístico para la regularidad del hexámetro y en general para la 
métrica, pero la regularidad del verso es difícilmente sostenible sin 
hacer referencia a las costumbres musicales. La confluencia de datos 
históricos, filológicos y musicológicos indica más bien que el ritmo 
musical está en el origen de la tendencia a normalizar manifiesta en 
el hexámetro dactílico, la cual a su vez podría guardar alguna 
relación con la regularidad de las proporciones que es considerada 
como característica general de la cultura de los antiguos griegos, 
dada la conexión entre la evolución de las matemáticas y el análisis 
de las proporciones de la octava musical. 


Hasta no hace mucho, los filólogos europeos han tendido a ser 
remisos en las concesiones hechas al papel de la música en la 
formación del verso griego antiguo. Pero los helenistas coinciden 
hoy en admitir que existió una tradición épica anterior a Homero, 
asociada desde tiempos remotos con algún tipo de lira.**f Meillet no 
reconoció la importancia de estos hechos, pero su influyente punto 


de vista condiciona todavía los tratados de métrica. Dio por 
supuesto que los poemas homéricos fueron declamados y no 
cantados, si bien de forma tal que los aedos «plegaban 
necesariamente la pronunciación a las exigencias del ritmo».**” Sin 
embargo, resulta razonable pensar que las exigencias del ritmo en la 
declamación del verso épico bastan para considerar la intervención 
de factores propiamente musicales. El acompañamiento de la lira, 
que el propio Homero describe, no implica necesariamente que el 
verso épico fuera cantado, pero despliega un abanico de 
posibilidades entre el habla, el recitado, la melopea y el canto 
propiamente dicho. Sería vano reconstruir la música griega antigua 
desde la experiencia sonora de nuestros días, pero al mismo tiempo 
es preciso librar a la reflexión del prejuicio contrario, habitual en la 
filología clásica, que se atiene exclusivamente a la seguridad de la 
letra. 


La declamación épica, dice Meillet, «tenía un carácter solemne, [...] 
consistía en una melopea y no en un hablar puro y simple, [...] 
había una técnica del ritmo distinta de la técnica musical, pero 
comportando reglas estrictas».*% El «ritmo natural de la lengua» 
que daba pie al ritmo propio de la declamación, podría ser 
entendido como alternancia más o menos regular de sílabas largas y 
breves dentro de la frase, pero sin relación de proporcionalidad 
entre ellas, es decir, como una especie de rubato. Aceptemos que los 
hablantes de una lengua o de un dialecto puedan desarrollar la 
tendencia a expresarse siguiendo una modalidad particular de 
entonación o de canturreo relativamente rítmicos. Haría falta un 
código distinto al musical para describir tal fenómeno, pero 
tampoco se podría hacer en términos estrictamente lingúísticos, 
como resultado de la oposición diacrítica basada en la equivalencia 
entre dos sílabas breves y una larga. Resulta acaso tentadora la 
inclinación a tomar esta equivalencia por una de las oposiciones 
binarias propias de la lingiística estructural, pero al hacerlo la 
métrica se apoya en una falacia. La mera oposición entre sílabas 
breves y largas cumple una función diacrítica en las lenguas 
cuantitativas, pero no su repetición regular. El métron no es un 
producto lingiístico por naturaleza, sino que se manifiesta en el 
lenguaje como fenómeno concomitante. La métrica no se desarrolló 
para estudiar el habla, sino la forma rítmica de los versos más 
prestigiosos, siglos después de que hubiesen sido compuestos y 


fijados por escrito, con el fin de convertirlos en modelos 
compositivos. Meillet argumenta, no obstante, que el objeto de la 
métrica «consiste en estilizar, en normalizar el ritmo natural de la 
lengua», que vendría a ser como su materia prima.*** La pretensión 
de normalizar una fuente rítmica propia de la lengua, originalmente 
fluida y variable antes de ajustarse al periodo regulador del verso, 
se basa en el reconocimiento de patrones recurrentes a la vez en el 
habla y en el verso de ritmo más o menos libre, cantado o recitado. 
Si es cantado, el ritmo de la frase se sincroniza con el ritmo musical; 
si es recitado, la dicción puede aproximar la entonación y la 
duración de las sílabas a una melodía y a un ritmo aleatorios sin 
llegar a ser propiamente musical. Pero solo forzando el sentido de 
las palabras puede ser considerado el recitado como normalización 
de un «ritmo natural» de la lengua, porque ni es un fenómeno 
natural, ni es propiamente rítmico por sí mismo, ni pertenece al 
plano de la lengua. Para que la distinción cuantitativa sea 
pertinente desde el punto de vista del significado basta con que una 
sílaba sea perceptiblemente más larga que otra, sin necesidad de 
proporción entre ellas.*9% La necesidad de fijar esa proporción 
proviene de la práctica musical o de la preocupación tardía por el 
metro, es decir, por el ritmo de las palabras del verso separadas de 
su contexto original. La materia prima de la métrica no es la lengua, 
aunque lo parezca a posteriori, sino el complejo mélico. Parece 
inevitable concluir que el lingitista confunde la tarea del poeta 
griego, experto en cantar acompañado por la lira, con la 
preocupación propia del metricista, que no comienza a hacerse 
patente en Grecia hasta el periodo alejandrino, cuando ya hace 
mucho que el maestro de letras ha sustituido al citarista en la 
función de educador. El poeta ha compuesto el orden de las 
palabras de modo que puedan ser sincronizadas con los 
instrumentos musicales, con el batir del pie, con los movimientos 
del coro, antes de que el metricista se haga cargo de las 
proporciones del verso. La métrica es para el poeta un arte auxiliar 
que le permite seleccionar las palabras convenientes, ajustarlas a un 
patrón rítmico que no se confunde con ellas, resolver conflictos 
entre las necesidades de la frase y las formas de la melodía, mediar 
entre los patrones regulares del canto y las irregularidades del 
habla. Aislar las formas del metro fuera del canto —o del 
recitadotiene cierto interés práctico cuando las Musas no conceden 
al poeta la frase inspirada que aúna intuitivamente sentido y 


musicalidad. Para adaptar las exigencias de la frase al tempo, el 
poeta modifica aleatoriamente la duración de las sílabas y la 
configuración de los pies, exigiendo del metricista una ampliación 
constante de su abigarrado léxico. En el recitado se expresa la 
tendencia a independizar la prosodia del tempo giusto, pero no se 
trata de un fenómeno del habla común, sino del habla poética 
selecta que se sitúa en un terreno intermedio, en el cual puede optar 
por aproximarse ora del canto, ora del habla. El metro está mejor 
descrito, en suma, como producto derivado de las relaciones entre 
el habla y el ritmo musical que como normalización de las 
cantidades silábicas del habla. Actúa sobre la materia prima del 
mélos, compuesta de expresión verbal, movimiento rítmico y 
entonación melodiosa. 


Una rápida reflexión sobre la naturaleza del ritmo resulta 
conveniente en este punto. El ritmo es un fenómeno esencialmente 
relacional, implica la superposición de dos planos —al menos- de 
actividad, uno de los cuales suele permanecer como referencia 
estable e implícita para que el otro pueda escandir o medir sobre él 
sus movimientos. Los ritmos visibles en la naturaleza requieren un 
punto de vista que tomamos por fijo, como la tierra en relación con 
los ciclos de los astros o los estratos geológicos en relación con una 
forma cristalina. Los ritmos audibles, por su parte, no son 
necesariamente musicales, pueden ser accidentales como el eco o un 
goteo, o repetición cacofónica de un grito animal. Los ritmos 
musicales casi siempre son producto del ser humano, con pocas 
excepciones. Exigen una interiorización de la duración mesurada 
que proviene del aprendizaje colectivo. Cuando producimos sonidos 
a intervalos regulares batiendo el pie sobre el suelo, chocando las 
palmas de las manos o emitiendo voces más o menos eufónicas, 
aunque no los acompañemos de otra actividad visible, los estamos 
refiriendo a una experiencia previa de la regularidad, a un tempo 
interno, fisiológico o mental. La articulación de la voz humana 
implica también la posibilidad de emitir un grito animal, que puede 
ser rítmico sin ser articulado. Algunos animales, como los pájaros, 
producen ritmos musicales sin necesidad de lenguaje, que funcionan 
empero como seña entre los individuos de su especie, extensión de 
su organismo sonoro hacia el entorno. La voz humana, en resumen, 
puede ser animal o cultural, rítmica y musical sin articular palabras, 
puede articular palabras sin ser en absoluto musical y puede, 


finalmente, hacer todo ello al mismo tiempo. Esa diversidad 
funcional da lugar a algunas confusiones. 


En cualquier caso, el ritmo no es una característica intrínseca del 
lenguaje, ni siquiera cuando es producido solo con palabras, sino 
que lo acompaña como posibilidad adyacente. El lenguaje convive 
con una experiencia no lingúística del ritmo, ya sea fisiológica o 
propiamente musical. Aunque no la requiera para estructurar las 
relaciones entre sus signos, se sirve de ella para establecer una 
distinción cuantitativa significante, que hace que el metro parezca 
distanciarse de su origen musical, en particular con ayuda de los 
signos escritos. El aprendizaje musical es la manera de interiorizar 
el ritmo propia de los seres humanos, aunque se lleve a cabo con 
ayuda del lenguaje. Se da, por tanto, una interacción compleja entre 
las dos modalidades culturales del sonido —verbal y musical- cuya 
descripción requiere especial cautela. Centrándonos en los 
fenómenos rítmicos en el plano del habla, diremos que la distinción 
cuantitativa entre sílabas breves y largas no implica la 
normalización de la cantidad silábica, pero dispone de una 
experiencia rítmica que la hace posible. La regularidad métrica en 
el verso es indicio de una práctica musical previa. No solo 
normaliza los significantes de la lengua, sino que los pone de 
acuerdo con una experiencia no significante de la duración regular 
—y de las frecuencias armónicas para el oído, que son otra forma de 
regularidad temporal- sobre la que el lenguaje apoya sus 
distinciones. Es ilusorio, por tanto, hablar de un ritmo natural de la 
lengua como materia prima de la métrica. La materia prima de la 
métrica es rítmica y musical a la vez que verbal, por más que se 
aplique solo a la lengua, por más que los versos escritos sean su 
único rastro. Los metrikoí alejandrinos manejaron versos escritos 
cuya música carecía quizá de otro registro; aunque estuviese 
registrada de un modo u otro, aunque las canciones se hubiesen 
preservado por tradición oral, lo determinante es que el estudioso 
de la métrica griega hizo a un lado la música para enfocar su objeto 
de estudio propio: el efecto de la variación rítmica en el verso y su 
discriminación como valor significante. Tal conversión del objeto de 
escucha en punto de mira conlleva no solo una interpretación 
sesgada de la tradición poética, sino también una pretendida 
normalización lógica del hecho lingúístico. 


La métrica desliga el lenguaje poético de su soporte tradicional, 
creyendo contribuir a las pretensiones sistemáticas de los 
gramáticos, cuando de hecho no hace sino introducir una 
clasificación necesariamente incompleta, que acaso sea útil para el 
compositor de versos y sugestiva para el pensador, pero resulta más 
bien problemática para el lingiiista, quien, en su tarea de 
estructurar los rasgos distintivos de las palabras separándolos de su 
materia fónica, se ve tentado a aplicar una norma externa que 
aparentemente justifica sus pretensiones de rigor. La escritura 
alfabética representa por medio de unos pocos grafismos los sonidos 
relevantes del habla. En el habla se produce una distinción de 
dichos sonidos que resulta suficiente para los fines de la 
comunicación, pero también se presenta la posibilidad de 
confundirlos, que en la práctica se resuelve con recursos gestuales y 
de entonación, con datos contextuales o situacionales. La distinción 
consciente de los elementos simples del habla que hoy llamamos 
fonemas no se completa hasta el momento en que interviene su 
representación gráfica. De hecho, los griegos del periodo clásico 
llamaban a los fonemas «letras» (grámmata), lo que indica con 
claridad el desplazamiento del foco de interés desde el fenómeno 
acústico al signo visible. Al designar la articulación verbal por 
medio de su representación gráfica, el maestro de letras consagra el 
mecanismo de la representación como forma propia del lógos. 


Antes de ser letras, los fonemas son sonidos a veces muy próximos 
unos de otros, si bien funcionalmente distintos, leves modificaciones 
entre las cuales el máximo grado de distinción consiste en la 
oposición entre continuidad e interrupción de la corriente de aire, o 
entre ausencia y presencia de vibración de las cuerdas vocales. En 
general, las unidades fónicas no son discretas sino por 
aproximación, aunque se realicen, como las consonantes, en 
tiempos cortos suficientes para la percepción distinta. Cuando las 
consonantes se combinan con las vocales formando sílabas, la 
duración de la emisión de voz se vuelve modulable en el tiempo. El 
modo de distinción propio de los fonemas no determina la extensión 
de la sílaba, cuyas variaciones de duración resultan principalmente 
de un alargamiento o acortamiento de las vocales, mientras las 
consonantes operan como una segmentación o un estrechamiento 
en diversos puntos del aparato fonador. Vocales y consonantes se 
oponen como lo continuo y lo relativamente discreto en la emisión 


de voz. Las variaciones de duración de la sílaba, en cuanto son 
normalizadas según cierta proporción, no son asignables solamente 
a la producción del sonido vocal, sino a otro plano de actividad 
motora. Tampoco los signos aislados por la escritura dan razón por 
sí mismos de los fenómenos de duración. El tiempo no puede ser 
representado, salvo introduciendo en su curso una causa que lo 
fracciona; puede ser, no obstante, producido y sostenido como 
tempo musical. Las letras representan los sonidos que funcionan 
como rasgos pertinentes del habla, corresponden a las consonantes, 
cuya duración es insignificante, tanto como a las vocales, que 
pueden ser prolongadas. Aunque algunas de estas sean 
representadas como vocales largas, no aportan otra información 
cuantitativa que la distinción con respecto a las vocales breves. A 
las oclusiones, bifurcaciones, estrechamientos o ensanchamientos de 
la corriente de aire vibrante se pueden hacer corresponder signos 
visibles, pero no hay que perder de vista que estos acentúan su 
carácter discreto como una especie de disfraz o máscara 
superpuesta, como si fueran personajes de un drama en el reducto 
de la tablilla, del pergamino o de la página. Resulta confuso atribuir 
a los alófonos de la cadena hablada el grado de distinción de la 
letra escrita, lo mismo que atribuir a esta el potencial comunicativo 
propio del habla, aunque la escritura a través de sus mediaciones y 
abstracciones sea capaz de ensanchar indefinidamente las 
posibilidades del pensamiento. En realidad, el fonema es una 
entidad compleja, mezcla de un fenómeno acústico y de su 
representación visual. 


El carácter distintivo de los fonemas y de sus combinaciones en 
unidades significantes mayores no puede ser confundido con la más 
simple de las ecuaciones matemáticas, que supone la equivalencia 
de duración entre dos sílabas breves y una larga. El fonema 
comporta una idealización que lo aísla de la materia fónica para 
relacionarlo con un significado. Saussure decía que su «ser 
inexistente» es comparable con el de un personaje mítico: una 
especie de leyenda que damos por buena para hacer posible la 
función de los signos.*** La idealidad de los signos se sostiene por 
convención, gracias a su carácter relacional e intencional. 
Distinguimos un fonema de la cadena hablada con ayuda de 
implícitos y asociaciones sin los cuales a menudo resultaría confuso, 
definimos sus rasgos distintivos sirviéndonos de procedimientos 


gráficos que contribuyen a su estabilidad, el filólogo busca los 
rastros pretéritos de dichos rasgos y, cuando no los halla, los 
reconstruye de manera plausible por comparación con otras 
lenguas, como si en sus estadios primitivos estas hubieran tenido la 
misma estabilidad que han adquirido por medio del alfabeto y de la 
escritura. El sistema de la lengua idealiza finalmente el conjunto de 
paradigmas disponibles para ordenar el habla en una dimensión 
sincrónica imaginaria. Sincroniza idealmente la evolución temporal 
de los signos de un modo que la tradición oral no consiente, porque 
se halla sujeta al ámbito de la producción y de la percepción de 
sonidos que actualizan la memoria de lo remoto. 


El signo audible representa las cosas percibidas a través de los 
sentidos con el mismo derecho —o la misma arbitrariedad- con que 
las letras representan a su vez los sonidos verbales. La letra parece 
hacer justicia a la estabilidad aparente del dato visible que el 
testimonio oral suele poner en entredicho, esa es la primera razón 
de su prevalencia. La segunda es su capacidad de multiplicar 
indefinidamente el mecanismo de la representación que sustituye 
unos signos por otros más manejables u operativos, lo cual le 
permite reorganizar las imágenes y convertirlas en símbolos cada 
vez más abstractos. Esta amplificación de sus funciones convierte a 
la escritura en «paradigma de paradigmas» o representante por 
excelencia de la textura del mundo, pero a su vez convierte el 
mundo en una extensión artificialmente manipulada. Tal es el 
destino de la «gramatología» en que desemboca la evolución del 
lógos. Un uso extensivo y universal del concepto de escritura —a la 
manera de Derrida- incita a considerar las distinciones fonéticas del 
habla como un modo de inscripción en la memoria orgánica, e 
incluso toda forma natural como marca impresa que responde a 
cierto código en la textura del mundo. Pone el acento en la 
configuración de los fenómenos como acciones que dejan huella 
más o menos durable y aleatoria, abriendo camino a la comprensión 
del carácter metamórfico —e incluso metafórico- de sus causas. Pero 
conlleva al mismo tiempo un encubrimiento de la naturaleza propia 
del medio en que dichas acciones se inscriben, en particular del 
medio sonoro en que se sustenta el lenguaje. La escritura es una 
práctica que pone en relación medios heterogéneos —lo visible y lo 
audible— y a través de sus diferencias irreductibles produce una 
conexión efectiva, no solo el «diferimiento» (différance) de la 


representación simbólica que la convierte en proceso interminable, 
porque nunca satisface el anhelo de trascendencia que avanza en 
pos de una abstracción suprema, sino que además da lugar a una 
extensión material del mundo, a una economía de la representación 
cuyas leyes quedan encubiertas o solo se hacen perceptibles como 
fracaso de la ambición de totalidad. La universalización de la 
escritura aboca a la servidumbre con respecto a la representación en 
que fracasa, sin esclarecer el aspecto performativo de la mímesis 
originaria que reproduce, ni rendir tributo al coro de voces 
inmemoriales del que forma parte. Todo es lenguaje, desde el punto 
de vista de la «gramatología», pero lenguaje metafórico, 
inevitablemente retórico, tanto más superfluo cuanto más clama por 
la originalidad. Fuera de la inscripción no hay posibilidad de 
trascendencia, pero su impotencia se impone al pensamiento como 
una losa funeraria, única forma de totalidad. El culto a la 
singularidad del genio filosófico que se reconoce como «ser para la 
muerte» comparte con la idea de que todo es metáfora su carácter 
de mito propio de la tradición escritural. 


En la evolución del pensamiento occidental hacia el callejón sin 
salida del círculo hermenéutico, del logocentrismo o de la 
«gramatología», que amparados en el misterio de la significación 
pretenden capturar de un solo tirón el ser y el pensamiento en la 
red del lenguaje, la intervención de los metrikoí es determinante, 
aunque su importancia venga disimulada por la renuncia a la 
sonoridad musical de la que deriva su precaria disciplina. La 
métrica cumple un curioso papel ancilar, de traslación desde las 
prácticas poético-musicales hasta el discurso sistematizado por los 
retóricos y los gramáticos antiguos. Los metrikoí alejandrinos 
fueron, en efecto, predecesores de la moderna fonología: Aristóteles 
los considera responsables de la correcta formación de los fonemas 
y de las sílabas.**? Por medio de esta duplicidad de funciones, la 
métrica parece haber dado lugar a la confusión entre los fenómenos 
rítmicos y las estructuras lingúísticas, proyectando su lógica ilusoria 
sobre la tradición poéticomusical, de la cual parece heredar una 
suerte de derecho divino. Esa ilusión retrospectiva pactada por la 
métrica con las ciencias del lenguaje tiene mayor relevancia de la 
que aparentan sus áridos tratados. Guarda cierta relación de 
homología con respecto a la idealización de la enseñanza oral de 
Sócrates, llevada a cabo por Platón en sus diálogos escritos: el 


daímon socrático, voz interior que dicta al filósofo el límite de lo 
lícito, expresa una tradición religiosa que aspira a tomar forma 
inteligible por un procedimiento comparable al modo en que los 
fenómenos del habla buscan racionalidad en la estabilidad de la 
letra o en la normalización prosódica. Platón interpreta una especie 
de escansión admirable de la tradición oral, la normaliza hasta 
donde resulta posible, se esfuerza por comprender la totalidad de su 
extensión como si se tratase de un verso inmenso y parece no pocas 
veces preocupado no solo por la musicalidad de su prosa, sino 
también por la armonía de formas de la argumentación abstracta. 


La filosofía, en definitiva, no puede desentenderse de su relación 
con la evolución del hecho poético, en la cual interviene 
decisivamente la reducción del ritmo musical a métron que aspira a 
racionalizar la palabra eminente, antes de que se hagan cargo de 
ella los gramáticos. Desde entonces corre en paralelo con la 
lingúística, que desdeña la materia fónica en favor del carácter 
eidético del fonema. Igual que el filólogo comparatista cree hallar 
justificación en la métrica para satisfacer su anhelo de rigor, el 
filósofo hace del discurso escrito la herramienta indispensable para 
representar un modelo ideal que se sustrae indefinidamente, 
condenando al pensador a la melancolía. No se trata de una 
comparación azarosa: el metro imita la eficiencia del cálculo 
numérico y de sus aplicaciones técnicas, pero se eleva hacia lo 
sublime desde el círculo del coro, desde el altar del verso bien 
escandido, hasta que la filosofía disputa a los poetas su derecho al 
trato con lo divino. Entre la métrica, la lingúística y la filosofía se 
trama una suerte de reparto del poder divino que, según el orden de 
los hechos, proviene de las prácticas poético-musicales primitivas. 
Pero la supremacía del lógos se instaura por medio de una cadena 
de olvidos que podríamos llamar rapsódicos, porque acentúan la 
solemnidad de la palabra, la sacralizan en el ámbito político y 
proyectan hacia el pasado inmemorial una separación drástica con 
respecto a las artes musicales que solamente es reconocible a partir 
de un momento determinado en la historia de Occidente. 


Por todo ello resulta indispensable «deconstruir» la pretensión de 
los metricistas que reclaman la autonomía de su disciplina respecto 
del hecho musical. La suposición de que en el habla del griego 
antiguo se diese naturalmente el predominio de un pie métrico 


determinado resulta simplista.*P? En el proceso de elaboración del 
verso griego son muchos los fenómenos que hay que tener en 
cuenta: primero la distinción entre sonidos complejos y sonidos 
musicales, luego el papel de la música y de la danza en relación con 
el lenguaje; pero además es necesario situarse en el contexto del 
desarrollo de las artes y de las ciencias —-en particular de las 
matemáticas—, considerar el influjo que la generalización del uso de 
la moneda como sistema de equivalencia en los intercambios 
comerciales pudo tener sobre las practicas poético-musicales, 
sopesar el papel de las colonias que dieron lugar al contacto entre 
culturas y lenguas diversas. Lo propio del lenguaje es dar cabida a 
la irregularidad de los acontecimientos imprevistos en la 
regularidad de las costumbres, por medio de unos pocos signos que 
admiten infinitas combinaciones. Su alianza con las prácticas 
musicales es muy profunda, pero debe permanecer oculta para que 
sea efectivo el intercambio de los signos. Los lingúistas prefieren 
asignar al lenguaje todo el derecho a la regularidad, los metricistas 
suelen hacer oídos sordos a las fuentes de su propia disciplina. Se 
entiende, en la medida en que el rigor científico exige trabajar 
sobre evidencias que solo proporcionan los textos, porque el 
acontecimiento musical, en apariencia al menos, se esfuma en el 
aire. Pero la filosofía no se puede contentar con eso, si aspira a 
conocer una verdad que ni la métrica ni la lingúística proporcionan 
por sí solas. Al tiempo que la filosofía reclama su parte del legado 
de las Musas, entre la lingúística y la métrica se produce una 
extraña cesión mutua del derecho a la legitimidad lógica, que 
finalmente acaba por escamotearse en ambas. El filólogo parte de 
un concepto de estructura verbal supuestamente arcaica que en 
realidad está condicionado por la métrica tardía, mientras esta 
opera sobre el olvido de factores musicales previos. La métrica, que 
aplica la matemática más simple al lenguaje en verso, viene a 
justificar y pretende compartir la pretensión de independencia del 
lenguaje respecto del ritmo musical. Pero ¿existe realmente un 
ritmo verbal independiente de la experiencia musical o más bien 
cabe sospechar, por el contrario, la intervención de factores 
musicales en la gestación del lenguaje mismo? 


El propósito de deslindar esos factores por parte del lingiiista suele 
resultar confuso y reclama una reflexión musicológica. Cuando 
Meillet se aproxima al hecho musical, con el propósito de aclarar la 


especificidad del metro, su razonamiento oscila entre la tradición de 
la música culta europea y las tradiciones populares, sin llegar a 
establecer entre ellas el nexo que debiera dar razón de las 
relaciones fundamentales entre el ritmo, el metro y la escritura que 
hace posible la evolución de las formas musicales hacia la 
complejidad. Saliendo al paso de la concepción métrica de algunos 
de sus contemporáneos, que tendieron a confundir la naturaleza 
flexible del pie métrico con la regularidad «matemática» de los 
compases musicales,*** Meillet denuncia que este error proviene de 
«la teoría de la música de la primera mitad del siglo XIX, cuyos 
ritmos tenían una rigidez y una pobreza singulares».*** La tendencia 
a la rigidez rítmica de la academia europea es un hecho cuyo 
reconocimiento no ayuda por sí solo a definir la naturaleza del 
metro, ya sea flexible como en el verso indoeuropeo primitivo y en 
la lírica, ya relativamente normalizado como en el hexámetro épico. 
En paralelo con la rigidez rítmica de su música, la academia 
europea desarrolla una concepción métrica igualmente rígida, 
atribuible no solo a la regularidad «matemática» de la escansión, 
sino también, y acaso principalmente, a su atención exclusiva al 
texto conservado por escrito, que permite idealizar la cantidad 
silábica y considerarla como fenómeno lingúístico. La interpretación 
musical de las cuestiones métricas exige corregir, en efecto, la 
rigidez de una concepción matemática del ritmo con una 
comprensión de su naturaleza cooperativa, nunca exacta sino por 
aproximación, pero la idea de un ritmo natural de la lengua ajeno a 
la experiencia musical induce a mayor confusión todavía. La 
libertad rítmica de la poesía arcaica se preservó, como indica 
Meillet, precisamente en la lírica cantada, mientras que el verso 
épico, supuestamente solo declamado, se regía por un metro más 
rígido, por una equivalencia más estricta de las cantidades silábicas. 
Es posible que, allí donde la función del acompañamiento musical y 
la relación con las figuras de la danza fuesen determinantes, se 
permitiese el verso mayor libertad o cercanía con respecto a la 
expresión natural del habla justamente por apoyarse en la 
regularidad musical que le servía de soporte, mientras que en el 
verso épico —-menos dado a variación melódica y con 
acompañamiento instrumental probablemente escueto, atento 
prioritariamente a su función narrativa- el ritmo se ciñese a las 
necesidades de la declamación, tendiendo a la normalización del 
metro, es decir, a sostener la musicalidad solamente con palabras. 


La equivalencia puramente métrica parece requerir en cualquier 
caso el hábito de relacionar la palabra poética con la experiencia 
musical. 


No deja Meillet de observar, por otro lado, que el ritmo más 
acentuado y vivo es propio de la música popular, principalmente 
dirigida a los públicos menos instruidos. El ritmo del verso épico 
griego sería comparable al de la música culta centroeuropea, no 
tanto por su regularidad, como por su linealidad sin contrapunto, 
mientras que la lírica de las canciones y del drama mantendría la 
flexibilidad métrica primitiva, asociada con las prácticas populares. 
Rica en contrapunto melódico, la música culta europea, dice 
Meillet, «no usa casi contrapuntos rítmicos, mientras que, 
inversamente, la música de muchos semicivilizados, descuidando 
los contrapuntos melódicos, emplea profusamente los contrapuntos 
rítmicos».*** Pero el reconocimiento de la diferencia entre la 
escansión académica y los ritmos populares tampoco ayuda a 
esclarecer la naturaleza de los metros griegos. Para ello es preciso 
superar el horizonte de las disciplinas especializadas con una 
comprensión que unifique tradiciones cultas y populares, rehacer la 
cooperación entre las artes sonoras, entre las ciencias del lenguaje y 
la práctica musical. La penuria rítmica de la música centroeuropea 
y la sublimación de la armonía guardan relación con la 
sacralización de la palabra y con la notación escrita, con un 
dominio clerical de la cultura que sujeta el ritmo a las reglas de la 
prosodia grecolatina. A la luz de la evolución de las músicas 
populares y de las investigaciones de la etnomusicología en la 
segunda mitad del siglo XX, la rítmica de los pueblos 
«semicivilizados» no puede ser confundida con carencia de 
instrucción, porque es, precisamente —particularmente en África-, 
un sistema de instrucción, que evoluciona en el Nuevo Mundo como 
complemento de la enseñanza de la academia musical europea. El 
análisis de los metros griegos reclama renovación desde esta 
perspectiva, que podría permitir un mayor acercamiento a su 
condición originaria. 


Ni la musicología que se ocupa de la Grecia antigua ni los filólogos 
más cercanos a ella sostienen hoy la oposición drástica entre épica y 
lírica en periodo arcaico. Más fundada parece la suposición de que 
la épica se desarrollase a partir de una citarodia común, que 


combinaba patrones habituales en la lírica, válidos también para 
cantar episodios heroicos, y que produjo unidades de versificación 
más amplias según lo fue exigiendo la especialización narrativa. 
Gentili y Giannini apuntan hacia los elementos rítmicos «que 
constituyen las líneas maestras de la más antigua lírica griega y a la 
vez de los elementos compositivos del hexámetro», pertenecientes a 
«un patrimonio panhelénico de figuras rítmicas en las cuales se 
expresa la más antigua poesía cantada de todo el mundo griego, 
independientemente de las áreas dialectales», constituyendo «una 
koiné suprarregional de expresiones tradicionales de la poesía 
oral».*9” No hay razón para descartar la posibilidad de que ese 
repertorio de figuras rítmicas excediese los límites de la nación o de 
la lengua. Un hablante griego antiguo no debió de adquirir 
conciencia del metro sino con el maestro de música, en el 
aprendizaje de la danza y del canto, en la actividad coral, con 
ayuda de la lira o del aulós, en primer lugar, y posteriormente 
sirviéndose del cálamo para la escritura.**% La métrica, como la 
retórica, es un arte tardío, que alcanza su apogeo cuando el verso, 
por un lado, y el instrumento musical, por otro, se han 
independizado ya del canto. El análisis métrico se vuelca entonces 
sobre el verso escrito multiplicando un sinfín de denominaciones 
que intentan capturar en una red de apariencia lógica toda 
variación rítmica, resultante de la mera yuxtaposición en 
combinación variable de unos pocos patrones rítmicos sencillos, 
cuyas transformaciones, ya sea a través del lenguaje del verso o de 
la música instrumental, son en todo caso de especial interés para la 
comprensión de las estructuras del pensamiento. 


EL VERSO ÉPICO SE SUELTA DE LA LIRA 


Hacia el último cuarto del siglo VI, según la tradición generalmente 
aceptada, Hiparco, hijo del tirano ateniense Pisístrato, importó 
desde Jonia una versión escrita de los poemas homéricos que los 
rapsodas recitaron en las fiestas Panateneas y en otros certámenes 
por todo el mundo heleno, prescindiendo de acompañamiento 
musical.*9* Kirk pone en duda el valor de la «recensión pisistrática», 
que pudo ser una atribución concebida en la Atenas clásica. Todo lo 
que se puede afirmar, dice, es que «la poesía homérica atravesó una 
etapa de transmisión ática».**% El beocio Plutarco la puso en 
cuestión otorgando el mérito del descubrimiento de los poemas 
homéricos y su transmisión escrita a la figura legendaria del 
legislador espartano Licurgo, quien «los copió con ansia y los 
recogió para traerlos consigo; pues aunque había entre los griegos 
cierta fama oscura de estos poemas, eran unos pocos los que tenían 
de ellos fragmentos inconexos y azarosos, y Licurgo fue el primero 
que los dio a conocer». La datación y el origen de Licurgo, según el 
propio Plutarco, son inciertos.**! Su relación con el músico cretense 
Taletas de Gortina lo situaría entre finales del siglo VII y comienzos 
del VI, con lo que la fijación de Homero por escrito sería casi un 
siglo anterior a la recensión pisistrática. Pero la historiografía hace 
dudar de que Licurgo haya existido realmente. Glotz, defensor como 
hemos visto del «genio ático», considera verosímil que fuera 
producto de una tradición fabulada en el siglo VI por la aristocracia 
de Esparta, que habría inventado el personaje asociándolo a un 
santuario de Apolo Likoúrgos, «el hacedor de luz». Dicha tradición, 
que forma parte de lo que Glotz llama «novela espartana», hallaría 
eco en la Atenas del siglo siguiente.**? En todo caso, la fijación por 
escrito de Homero parece haber sido objeto de encontrados deseos 
de apropiación nacional. 


La distinción entre el arte de los aedos y el de los rapsodas es 
relevante, no solo porque los rapsodas dejan de lado la música, sino 
porque su función tiene otro alcance político y otro valor simbólico. 
El instrumento propio del aedo es la forminge; el del rapsoda, la 
vara o báculo de viajero, útil que se limita a escandir o enfatizar el 
verso. Kirk lo relaciona con el cetro (sképtron) que se pasaban de 


mano en mano quienes tomaban la palabra en la asamblea en 
tiempos heroicos y era «símbolo del permiso real para hablar». El 
bastón de los rapsodas responde así a «una tradición retórica y no 
poética».*6* El báculo de laurel que Hesíodo recibió de manos de las 
Musas al pie del Helicón simbolizaba, sin embargo, precisamente el 
don poético, e indicaba tal vez que el poeta señalado por las Musas 
aspiraba a participar del poder regio de la palabra por un 
procedimiento no necesariamente sujeto a la interpretación musical, 
antes de que se produjese la especialización retórica del discurso en 
época de los sofistas. El hecho es que la retórica nace entre los 
griegos en estrecha relación con el ejercicio de la función pública y 
del mando, pero los poetas que empiezan a utilizar la escritura le 
preparan el terreno para ampliar su campo de influencia entre los 
nuevos aspirantes a intervenir en los asuntos de la ciudad. 


La fijación textual de los poemas homéricos y la consiguiente 
posibilidad de independizar el recitado de la técnica musical fueron 
ratificados por conveniencia política en un mundo que estaba 
sufriendo rápidas y profundas transformaciones. La difusión de la 
escritura y la generalización del uso de la moneda corren en 
paralelo con el proceso de democratización de la pólis, al que sirve 
de fase de transición el gobierno de los tiranos que se enfrentan a la 
oligarquía terrateniente. Los rapsodas son los nuevos depositarios 
de una tradición épica convertida en corpus de referencia ético, 
político y religioso que ya no se transmite solamente en el círculo 
selecto de las casas nobles o en la fiesta religiosa, sino también en la 
escuela y en los espectáculos públicos. Alcanzan máxima 
popularidad dramatizando los pasajes de la Ilíada y de la Odisea 
ante un auditorio cada vez más numeroso, cambiando la técnica del 
intérprete musical por la de un actor que presta su voz a los 
personajes de la epopeya, así humanos como divinos, sin depender 
de la Musa que invocaba el aedo. Los valores de la aristocracia 
guerrera comienzan a servir a un propósito distinto de la emulación 
entre iguales en pos de las riquezas y de la gloria, según el antiguo 
código del honor que se apreciaba más que la propia vida. La 
significación de los versos tiende ahora a esquematizarse en función 
de las reacciones emotivas del auditorio. El páthos democrático 
conlleva una reducción del caudal hereditario, una pérdida de 
resonancias prestigiosas, pero puede ser compartido por un número 
creciente de ciudadanos, artesanos y pequeños comerciantes que no 


siempre tienen acceso a la instrucción musical o no muestran 
interés por ella.*%* Es más urgente la participación en la riqueza, la 
promoción social, garantizar la equivalencia en los intercambios, la 
comprensión de los documentos contractuales. El nuevo ciudadano 
es sensible al modelo heroico, pero se contenta con admirarlo o 
compadecerse de su ruina y solo se asocia con él de forma ilusoria, 
sin la más remota posibilidad de emularlo. La igualdad de derecho 
no suprime las desigualdades de hecho en términos de linaje y de 
riqueza. La escuela y el espectáculo público permiten la 
participación en los valores tradicionales, pero en diversos grados. 
Como espectador del juego atlético, de la rapsodia homérica, del 
certamen musical, de la tragedia y de la comedia, el nuevo 
ciudadano ateniense se integra en la tradición de manera pasiva, 
liberando sus emociones por medio de la catarsis purificadora. La 
ampliación del démos facilita una ilusión de armonía más bien 
precaria e inestable, tan inquietante como la sensación que produce 
la nueva música en los oídos de los círculos aristocráticos. La 
dificultad para sostener la ilusión de la igualdad democrática se 
hace patente tanto en los incesantes conflictos que agitan la ciudad 
como en las guerras periféricas. Los límites continuamente 
desplazados por el comercio impiden alcanzar el número y la 
armonía que Sócrates y Platón reclamaban para el alma de los 
muchachos nobles. 


En el Ton, uno de sus diálogos de juventud o de primera madurez, 
Platón imagina la entrevista de Sócrates con Ion de Éfeso, reputado 
rapsoda vencedor en el certamen de Epidauro, que se apresta a 
competir también en las Panateneas.*% Sócrates describe 
irónicamente a los rapsodas como actores (hypokritaí) inclinados a 
mostrarse en público engalanados y «tan bellos como sea posible», 
portando «un vestido de tintes variados y coronas de oro», +9S 
prestos a «llorar en los sacrificios y celebraciones, no por haber 
perdido ninguno de sus ornamentos, o sentido pavor ante más de 
veinte mil personas bien dispuestas en su favor», añade Sócrates con 
la intención sarcástica de proporcionar una idea del 
melodramatismo y de la gran popularidad de los recitadores de 
Homero.**” Platón muestra aquí dotes de humorista que parecen 
haber desconcertado a los críticos más severos. Ante el 
envanecimiento de lon debido a sus conocimientos especializados 
exclusivamente en Homero, Sócrates declina un par de veces la 


posibilidad de prestarle oído y la pospone para mejor ocasión.**8 
Está impaciente por dejar claro que recitar a Homero no es un arte 
comparable a los que el propio Homero describe o practica: la 
conducción de carros, la medicina, la pesca, el arte adivinatorio, la 
navegación, el arte de la guerra, la citarodia, tékhnai que el rapsoda 
confiesa desconocer, pese a lo cual, al final del diálogo, se declara 
con fatuidad el mejor candidato posible para convertirse en 
estratega del ejército ateniense, convencido de que la capacidad de 
persuasión de su palabra bastaría para dirigirlo.*** Platón ridiculiza 
al rapsoda haciendo patente el desfase extremo que ha acabado por 
producirse entre la tradición poética y el poder público, cuyo 
ejercicio requiere un saber especializado, un discurso que ya no se 
corresponde con el arte de las Musas. El propósito inicial del 
diálogo es contraponer los conocimientos preservados por la 
tradición homérica a la figura del mero recitador, que ni siquiera 
sabe explicar en qué consiste su propio arte; pero, en el curso de la 
argumentación, la acusación de ignorancia se extiende no solo a los 
rapsodas, sino también al conjunto de los poetas.*”% Al tiempo que 
lo ridiculiza, Sócrates concede al rapsoda un solo privilegio: ser el 
penúltimo anillo —el último es su influenciable audiencia- de la 
cadena de la inspiración divina, semejante al poder de atracción de 
la piedra magnética que la Musa transmite primeramente a los 
poetas, en forma de un delirio contagioso (enthousiasmós) ajeno 
por completo a la razón. No discute el origen sagrado de la 
inspiración poética, aunque mantenga reticencias con respecto a 
ella, ni el valor de la tradición homérica en cuanto compiladora de 
saberes ni el acierto del poeta lírico, incluso cuando es ocasional 
(Tinnicos de Calcis, por ejemplo, compuso un solo peán digno de 
ser recordado). Pone en tela de juicio a los poetas como educadores, 
función que reclama para la filosofía, a la que luego vincula con la 
inspiración de las Musas. En la entrevista de Sócrates con el rapsoda 
se prepara el intento platónico de suplantación de la tradición 
poética por parte del filósofo. Los objetivos del diálogo son, por 
tanto, complejos y se entrelazan en una estrategia de 
argumentación que requiere interpretación cuidadosa. 


El lon ha provocado no poco estupor entre sus más ilustres 
comentaristas. Alguno de ellos, como Goethe, se sintieron 
incómodos con su tono «aristofanesco» y con ciertos razonamientos 
que no se corresponden enteramente con el ideal platónico de la 


elevación del alma por medio de la epistéme. El poderoso influjo de 
Goethe hizo dudar a los filólogos germanos de la autoría y de la 
valía del diálogo. Más recientemente, se han reconocido su 
excelencia como pieza literaria y el papel que cumple en la 
evolución del pensamiento de su autor.*”* Cabe añadir que las 
páginas del Ion contienen claves que permiten considerar la 
reciprocidad entre el abandono de la lira por parte de los rapsodas y 
la consagración de las letras que en manos del filósofo señalan el 
camino del conocimiento. El punto de partida del diálogo es ya 
ilustrativo en ese sentido, al tiempo que radicalmente problemático: 
Sócrates cuestiona la competencia del rapsoda sobre Homero, «el 
más divino de los poetas», y le pregunta si se extiende también 
sobre Hesíodo y Arquíloco, dos ejemplos nada banales, pues se trata 
del primer poeta que utiliza el verso épico para fines distintos al 
canto de las gestas del pasado y del primer poeta lírico conocido. 
Uno y otro ponen en verso asuntos cotidianos, manifiestan intereses 
personales, acerca de ambos se admite que se sirvieron de la 
escritura. Platón apunta pues, de manera implícita, hacia la 
diferencia entre la poesía épica de tradición oral aunque su 
recepción fuera ya escrita desde hacía siglos- y los poetas letrados. 
El propósito explícito puesto en boca de Sócrates es reunirlos, sin 
embargo, en un solo arte, bajo el argumento de que «todos los 
poetas» tratan los mismos temas esenciales: la guerra, las relaciones 
entre hombres buenos y malos, entre hombres comunes y artesanos, 
entre los hombres y los dioses, asuntos relevantes para el orden 
ciudadano que requieren la intervención de un nuevo tipo de 
saber.*”? Ion responde que los otros poetas no han tratado esos 
temas «del mismo modo» que Homero, Sócrates pregunta a renglón 
seguido si lo han hecho «peor» o «mejor».*”? Su estrategia es 
doblemente inquietante, porque fuerza primero a juntar los géneros 
poéticos en un todo para someterlos de inmediato al criterio de 
valoración más simple. Impone al proceso de selección de formas 
propio de la tradición oral -anónimo, colectivo, parcialmente 
inconsciente—, un criterio de valoración general, consciente y 
jerarquizado, de manera que el «modo» propio de excelencia de los 
poemas homéricos —aquello que hace a Homero ser «el más divino 
de los poetas»- queda obviado u oscurecido. La oposición «hablar 
bien / hablar mal» acerca de un tema que exige competencia, 
característica del proceder socrático, se funda en una totalización 
reductora, exige el olvido de diferencias significativas que todavía 


en tiempos de Platón debían de resultar cercanas, aunque el modo 
de transmisión de la tradición épica y su papel en la educación de 
los ciudadanos hubieran sufrido una transformación irreversible. 


Ion hace un vago esfuerzo por defender la especificidad y la 
superioridad de Homero, aduciendo que cuando oye hablar de otros 
poetas se adormece y no puede aportar nada digno de mención, en 
tanto que, cuando se trata de Homero, su atención despierta y su 
capacidad de palabra se aviva, o como dice Sócrates más adelante: 
su alma «se pone a danzar».*”* Tengamos en cuenta que lon, 
prototipo del rapsoda jonio, es probablemente un personaje 
ficticio.*7? Sus débiles argumentos —y quizá buena parte de los de 
Sócrates— son obra de la inteligencia literaria y dramática de Platón, 
quien pudiera estar aludiendo en este pasaje no solo al afecto del 
rapsoda por Homero, sino a cualidades propias de la épica de 
tradición oral, difuminadas ya en el recuerdo como el arte de los 
antiguos aedos, confundidas con la reacción emocional que 
provocan sus prestigiosos versos en las almas del rapsoda y de su 
audiencia numerosa. Sócrates opone al precario razonamiento de 
Ion en favor de Homero un criterio más firme, válido para «todas 
las artes sin excepción»: el decir la verdad acerca de ellas «como 
corresponde a un hombre profano» (idiótén ánthropon), privado de 
instrucción especializada. Se apoya en el juicio más simple y vulgar 
del común de los mortales (pantós andrós) porque rechaza 
contentarse con mentiras que parecen verdades gracias a la 
habilidad de los poetas y al capricho de las Musas. Cuando lon le 
llama «sabio», devuelve irónicamente el calificativo a los rapsodas, 
a los actores y a los poetas, es decir, a todos aquellos que «saben» 
producir una apariencia ilusoria.*”* 


Detengámonos a considerar esta atrevida argumentación de 
Sócrates, que su avieso discípulo hace pasar velozmente ante 
nuestros ojos: ha exigido, para empezar, un criterio de competencia 
que el rapsoda no sabe proporcionar, de donde se deduce que 
recitar a Homero no es una tékhné como las que el propio Homero 
practica o describe; seguidamente, aplica dicho criterio al conjunto 
de los poetas, con intención de determinar cuál de ellos habla mejor 
o peor; por último, extiende la exigencia de un juicio valorativo al 
conjunto de todas las artes. Pero entonces ya no asigna la capacidad 
de realizar tal valoración al tekhnítes o experto en un determinado 


oficio, sino al idiótés, el hombre particular o simple ciudadano sin 
instrucción ni participación activa en la dirección de los asuntos 
públicos. Sócrates explica esa sorprendente traslación aduciendo 
que cuando se considera un arte «como un todo» —tal como acaba 
de hacer con los géneros poéticos y sus diversos modos de 
ejecución—, resulta sencillo para el hombre común reconocer que la 
necesidad de distinguir entre un uso bueno y otro malo concierne 
por igual a todas las artes. La inclusión de los poetas en un todo 
tiene por objeto hacer posible ese juicio de mayor extensión, que 
atañe por igual a las artes sonoras, a las artes visuales y a los más 
diversos oficios. Sócrates hace caso omiso de las técnicas propias de 
la épica de tradición oral frente a los poetas letrados, da por hecho 
que Homero se reduce a un texto recitado y no concede importancia 
alguna al empleo de la música, que asocia solamente de pasada con 
los poetas líricos. Lo que distingue a la poesía de otras artes ya no 
es el hecho de ser cantada o acompañada por instrumentos, sino el 
«hablar bien o mal» acerca de los temas que interesan a la ciudad. 
Sócrates sortea así la artera duplicidad que las Musas aireaban ante 
Hesíodo y fuerza la extensión de un juicio valorativo que 
compromete no solo a todas las artes, sino a todos los hombres, 
incluido el más simple ciudadano, que no necesita instrucción 
especial para distinguir lo bueno de lo malo. La habilidad literaria 
de Platón se pone al servicio de un objetivo muy preciso: el olvido 
de la especificidad de Homero en relación con los demás poetas 
cumple una función determinante en el proceso de construcción de 
un enunciado con valor universal. 


En el momento justo en que el rapsoda vulgariza el arte 
aristocrático por excelencia ante la multitud de la pólis 
democrática, Platón lo aparta a un lado para reclamar la extensión 
máxima del campo de aplicación del juicio, con intención de 
jerarquizar el nuevo dominio universal, ponerlo bajo la dirección 
del discurso filosófico y recobrar para la razón el favor de las Musas 
que los rapsodas han degradado. Con inteligencia tan artera como 
la del poeta, se sirve de la popularidad del rapsoda para sus propios 
fines. Ataca el eslabón más débil de la cadena de la inspiración 
divina, un anillo abierto, todavía imantado, pero incapaz de 
asegurar la nueva alianza en un démos cada vez más numeroso, que 
deja atrás su antiguo sentido tribal para integrarse en el conjunto de 
la pólis victoriosa, por más que el rapsoda sepa desatar en su seno 


reacciones emotivas primarias e irracionales. Llama la atención la 
actualidad de esta confrontación entre el pensador y el rapsoda que 
se proyecta sobre la sociedad de masas contemporánea, en la cual 
culmina la ampliación de la democracia iniciada en Atenas. La 
democracia comenzó a reconocer su propio valor simbólico con el 
abandono de la lira aristocrática por parte de los rapsodas, antes de 
convertirse en república de la representación por medio de otras 
formas de oratoria en la asamblea y en el teatro. La debilidad de los 
argumentos de Ion, olvidado de la mousiké tékhné que contribuyó a 
dar forma a sus versos predilectos, sirve de coartada y da pie al 
anhelo de totalidad del discurso platónico. Esa debilidad no es tan 
evidente, sin embargo, como nos la quiere hacer ver el joven y hábil 
escritor ateniense. La multitud respalda con su afluencia y con su 
respuesta emotiva la figura del rapsoda, aunque esta sea discutida 
en los círculos intelectuales. El texto canónico de la epopeya 
asegura la continuidad de una tradición que requiere diversos tipos 
de intérpretes no musicales: hombres de escena y letrados. Los 
primeros toman de Homero lo más sencillo, dejan para los 
hermeneutas el desciframiento de su sentido profundo. El texto se 
reparte pues con el vulgo iletrado la responsabilidad de preservar el 
sentido de la tradición en el ámbito de la pólis democrática. Sus 
intérpretes originarios fueron los poetas que recibieron 
directamente la fuerza de la inspiración divina, rapsodas y actores 
no son a su vez sino «intérpretes de intérpretes».*”” Pero el filósofo 
ateniense no hace otra cosa más que interpretar el ámbito completo 
de la palabra poética, la cadena de anillos de la inspiración, desde 
su causa primera, que es la energía divina de la Musa, hasta el 
último eslabón, que es el alma (todavía en proyecto) del hombre 
común. Es el nuevo intérprete de intérpretes, cuyo cometido es 
marcar los límites del ámbito de interpretación. 


La voluntad de totalizar, de delimitar rápidamente un conjunto 
abstracto de la mayor extensión como si tuviera contornos visibles, 
se materializa en tres fases de la argumentación de Sócrates frente 
al rapsoda que conviene todavía ralentizar y considerar con mayor 
precisión, porque prefiguran y hasta cierto punto resumen el 
proceso de constitución de la idea platónica. La importancia del Ion, 
desde esta perspectiva, no ha sido aún suficientemente aclarada. En 
la primera fase del razonamiento, se totaliza una tékhne muy 
particular, la que porta el nombre de las Musas y comprende el 


conjunto de las artes sonoras, la que preserva la memoria del linaje 
de los inmortales y de los hombres, pero desde el punto de vista de 
la actualidad inmediata, con objeto de dar prioridad a los 
contenidos más importantes para la ciudad, sin aludir a las diversas 
formas que les sirven de vehículo de transmisión a lo largo del 
tiempo. Al evitar la distinción entre artes sonoras verbales y no 
verbales, obvia una dualidad más determinante incluso que la 
diferencia entre tradición oral y escrita, que puede ser entendida en 
relación exclusiva con el lenguaje. Segrega las artes de la palabra 
del conjunto de artes tradicionalmente atribuidas al coro de las 
Musas, es decir, de las prácticas musicales hermanas. Según algunos 
autores, el abandono de la lira por parte de los rapsodas guarda 
relación directa con la ampliación de las audiencias.*”8 Cuando no 
se sujeta a la armonía y al ritmo, al restringido campo de 
resonancia del instrumento musical primitivo que la acompaña en 
el coro, la palabra alcanza a ir más lejos en varios sentidos: se 
proyecta a mayor distancia frente a la escena, se transmite más allá 
de la celebración, oralmente o por escrito, y compromete al público 
sin instrucción musical. En boca del rapsoda, la palabra amplía su 
ámbito escénico sin delimitarlo. En boca de Sócrates, por obra de 
Platón, aspira a delimitar su mayor alcance no solo en el espacio 
sino también en el tiempo: discurre desde la remota inspiración de 
origen divino hasta el ámbito inmediato de aplicación de la ley 
escrita. Al establecer las marcas extremas de su causa primera y de 
su finalidad, sincroniza la dimensión temporal como si fuera su 
escena propia. Esta reducción del ámbito completo de acción del 
lógos solamente es concebible desde la experiencia del escrito que 
lo representa como objeto visible, en un formato manejable y 
duradero. 


Aunque la enseñanza de Sócrates fuese oral, en su argumentación 
está implícita la necesidad de dotar al discurso de un valor 
probatorio o de ley que únicamente alcanza por medio de la 
inscripción objetivada y permanente. Sócrates desdeña 
expresamente la escritura porque quiere imprimir su enseñanza en 
el alma misma de los jóvenes movidos por el deseo de conocer. 
Paga con su propia vida el valor de la palabra verdadera y deja en 
sus discípulos una huella que debe ser preservada para la 
posteridad. Haciéndose cargo de ese noble cometido, Platón 
atribuye a la dialéctica oral de su maestro procedimientos 


discursivos construidos con ayuda de la escritura, producto de un 
alto grado de destreza literaria. Recordemos el oportuno comentario 
de Colli: «Platón está dominado por el demonio literario, vinculado 
a la tradición retórica, y por una disposición artística que se 
superpone al ideal del sabio. Critica la escritura, critica el arte, pero 
su instinto más fuerte fue el de literato, el de dramaturgo. La 
tradición dialéctica le ofrece simplemente el material que plasmar. 
Y tampoco hay que olvidar sus ambiciones políticas, algo que los 
sabios no habían conocido. De la mezcla de esos dones y de esos 
instintos surge la criatura nueva, la filosofía.»*”* Platón procede a la 
manera de los sofistas, preparando cuidadosamente su lección para 
una disertación oral que, puesta en boca de Sócrates, no es sino 
ficción poética. Inscribe, por decirlo así, un monumento funerario 
para Sócrates destinado a durar más que una estela de piedra. Hace 
imaginar al lector una enseñanza oral que merece ser escuchada 
más allá de la muerte del Maestro. Trasladando su voz al espacio 
imaginario de la lectura, cumple finalmente el propósito de inscribir 
en las almas una verdad eterna. Al hacerlo define el soporte en que 
la voz de Sócrates se inscribe —el alma misma- como la extensión 
máxima de la gloria imperecedera. He aquí el tremendo alcance de 
la escritura platónica: se adueña del poder de la palabra verdadera 
sin renunciar al hechizo acústico efímero de la voz socrática, 
revivida para siempre como acto de palabra imaginario. La muerte 
de Sócrates es una prueba de veracidad que, con ser trágica y 
amarga, no basta por sí sola; requiere ser sostenida más allá del 
tiempo de vida de sus discípulos. Sócrates no necesita escribir 
porque delega en ellos una parte de la tarea de imprimir la verdad 
en las almas de los hombres venideros. Pero su enseñanza oral se 
sitúa en mitad de los procesos de evolución de la escritura e implica 
una conciencia precisa del alcance de sus funciones: opera como 
mediadora en el espacio comprendido entre las inscripciones 
conmemorativas cinceladas en las estelas de piedra —no olvidemos 
que su progenitor Sofronisco fue cantero- y los escritos del 
discípulo que reorganiza el discurso retórico con la pretensión de 
convertir el espacio mental en monumento. La obra de Platón 
sublima en cierto modo el oficio del padre de su maestro. 


La traslación que toma por ejemplo una tékhne particular para 
desdeñarla luego en favor de su forma sublimada es habitual en 
Platón y representa el procedimiento por el que se eleva desde la 


experiencia común hacia la totalidad: «el artesano, figura 
depreciada, sirve de modelo para el artesano metafórico que es el 
Demiurgo», dice Svenbro.*% Vidal-Naquet estudia las ambigúedades 
de Platón en relación con los artesanos, equivalentes a las que se 
observan en su relación con la escritura.*$* Comportan una 
traslación encubierta, complementaria y de sentido inverso con 
respecto a la sustitución del arte de las Musas por el arte de las 
letras. Una vez asentada esta primera sustitución, la tékhne sirve de 
paradigma desechable para alzarse a la comprensión de la totalidad. 
El proceso de instauración del lógos filosófico se lleva a cabo por 
medio de esa doble sinécdoque que comienza por sustituir el 
conjunto de las artes sonoras por su parte verbal —-en cuanto esta 
puede ser fijada por escrito- y termina por sustituir la tékhne 
particular —principalmente el «paradigma de paradigmas» que es la 
escritura—, por una totalidad de alcance universal, aunque 
atribuyendo la paternidad del razonamiento a la enseñanza oral del 
Maestro. Más que una simple prolongación de las tradiciones 
retórica o dialéctica, hay aquí una fusión de ambas en la que la 
imaginación literaria se pone al servicio de la mayor fuerza 
probatoria que las palabras sean capaces de alcanzar por un medio 
u otro. 


En otros diálogos se hace muy patente la asunción de la retórica 
sofística para ponerla a prueba en una dirección distinta, de modo 
que la escritura platónica compite con los sofistas tanto en la 
veracidad del contenido como en la perfección de la forma. En 
Menexeno, Sócrates reproduce una alocución para celebrar a los 
muertos en combate que dice haber escuchado de boca de la culta 
Aspasia —amiga de Pericles, a quien ella misma instruyó en el arte 
de Gorgias- y que en realidad es un ejercicio minucioso de retórica 
al uso por parte de Platón, donde se demuestra que sabe construir 
holgadamente ese tipo de discursos. De Aspasia se decía que 
regentaba un burdel, lo cual hace pensar que estuviera más 
pendiente de honrar a los vivos que a los muertos, de modo que, al 
atribuirle el encomio más emblemático de la ciudad —y en su forma 
más lograda-—, Platón hace un uso a la vez refinado y malicioso de la 
proverbial ironía de su maestro.*$? En Fedro, Sócrates improvisa un 
discurso sobre el amor para competir con el que ha escrito el 
retórico Lisias, que el joven Fedro oculta en un rollo de papiro 
como preciado tesoro bajo su manto.*$* En su discurso, Lisias 


sostiene que es preferible ceder a los requerimientos eróticos de 
quien no está enamorado para mantenerse franco de ataduras, 
propuesta que tiene un significado provocador en el ámbito de la 
pederastia que en la Grecia clásica funciona como modelo 
educativo. Después de un intento formal y prolongado, Sócrates se 
declara incapaz de imitar un escrito impío, que peca contra el 
Amor, porque el Amor no es un mero arte de seducción interesado, 
sino un delirio de origen divino comparable a los oráculos y la 
inspiración de los poetas. En consecuencia, Sócrates se desdice, 
renuncia a competir con el rétor en sus mismos términos y responde 
con su famosa palinodia, donde el elogio del amor, la exigencia de 
la verdad y del bien se combinan con imágenes de subido tono 
lírico —el carro alado del alma, la procesión celeste, el ámbito 
supraceleste de la inteligencia—, propias de un género selecto de 
escritura —más que de una improvisación oral- que parece 
antecedente directo de Dante.*8* 


La exposición oral retrospectivamente idealizada, reforzada por una 
técnica literaria cuidadosa, es un componente fundamental en la 
obra de Platón, un pilar básico en la construcción del lógos. Cumple 
un papel comparable a la ilusión del metro poético normalizado 
desde la experiencia de la escritura, que es condición previa del 
discurso lógicamente estructurado. Implica una relación velada del 
discurso con un sentido de la proporción que en los sofistas y en los 
retóricos es herencia explícita de la educación musical, pero que 
Platón prefiere expresar en otros términos, dejándose guiar por un 
modelo distinto. En el mismo Fedro, por ejemplo, Sócrates afirma 
que «todo discurso debe estar constituido como un ser vivo; debe 
tener un cuerpo propio que no carezca de cabeza ni de pies, y que 
presente una mitad y extremidades, estar escrito de tal modo que se 
establezca una justa proporción entre cada uno de ellos y el 
conjunto».*9* El sentido genérico de la proporción que Sócrates 
exige al discurso era designado desde antiguo por términos 
musicales que hasta el periodo clásico no parecen haber adquirido 
su sentido específico, como harmonía y rhythmós. El término mélos, 
en particular, designaba precisamente, como hemos visto, la 
articulación de los miembros del cuerpo (méleé, en plural, en 
Homero) antes que la unión de la palabra con la armonía y con el 
ritmo.*8% Para expresar la proporción entre los miembros y el 
conjunto del organismo, Platón escoge sin embargo el término 


préponta, que designa una conveniencia que destaca visiblemente. 
Propone un modelo orgánico y visual bastante explícito para el 
discurso escrito —la figura bien proporcionada-, allí donde podría 
haber echado mano de términos más cercanos a la naturaleza 
misma de la palabra. Pero esa cercanía, justamente, no debe hacerse 
patente. 


Las palabras parecen irremisiblemente destinadas a volcar toda su 
atención del lado de lo visible, porque ya no solo es visible el objeto 
que designan, sino también el texto escrito en el rollo de papiro, 
cuyas proporciones compara Sócrates con un modelo corpóreo, 
mientras pasea con el joven Fedro por las afueras de Atenas 
buscando sombra y el frescor de un riachuelo y considera en sus 
mientes cómo ha de ser el mejor discurso sobre el amor.*$” Pero la 
semejanza del discurso escrito con el cuerpo armoniosamente 
dispuesto no se sostiene sino precariamente. Unas páginas después, 
Sócrates cuestiona el valor de la escritura precisamente porque los 
silenciosos grafismos carecen de vida propia, es decir, no responden 
al modelo orgánico que él mismo acaba de proponer.*$ De igual 
modo que la belleza física no es sino un escalón para ascender a la 
contemplación de lo sublime, el discurso escrito no es sino una 
técnica auxiliar para rememorar una huella más profunda, para 
alcanzar un objetivo superior. La escritura en manos de los sofistas, 
que preparan a los jóvenes de buena familia para aspirar a los 
cargos públicos, se presta al engaño igual que la antigua Musa, con 
el agravante de que fija ante los ojos una apariencia de verdad y 
permite que pasen por sabios los que no lo son. Sirve para ayudar a 
recordar, pero no fortalece la memoria, sino que la debilita si se 
confía demasiado en ella. El recitado de los rapsodas que 
memorizan un texto escrito no busca instruir, sino conmover o 
persuadir, igual que los sofistas. La diferencia que cuenta no 
consiste, pues, en la distinción entre discurso oral y escrito, sino en 
el valor de lo que ha de quedar «escrito en el alma» como guía 
verdadera, en el amor por el saber y no en su falsa posesión. El 
«amante del saber» no alcanza la excelencia apañando textos, 
«dándoles vueltas muchas veces en todos los sentidos, pegando o 
cortando fragmentos». Platón hace expresar a Sócrates sus propias 
dudas de escritor y confiesa que la destreza literaria por sí misma le 
parece «poca cosa». El ideal socrático de la conducción de almas se 
sostiene no obstante con su auxilio, volcado hacia el modelo de la 


belleza visible y dando la espalda a la tradición sonora, que 
inevitablemente penetra el escrito, aun cuando este evite 
mencionarla. El sentido de la proporción analógica que expresa el 
ascenso del conocimiento desde lo visible hacia lo suprasensible (el 
escrito es al verdadero conocimiento como el cuerpo es al alma) 
deja de lado el hecho de que el lenguaje selecto que utiliza Platón 
se ha formado y preservado con ayuda de la música. Esta ha 
permitido que la palabra no se redujese a una designación 
perentoria, que el alma donde debe inscribirse —psykhé, 
originariamente «soplo de vida»- se convirtiese en objeto 
encarecido, monumento en construcción, finalidad de una búsqueda 
compartida. 


Las lecturas posibles de Platón son inagotables, cada vez que uno 
vuelve a internarse en sus diálogos mayores corre el riesgo de 
desviarse, cautivado por la hondura de sus propósitos, y sale con la 
convicción reforzada de que en ellos se halla contenido todo el 
recorrido posible del pensamiento. Si además prestamos atención 
cuidadosa a los diálogos en los que la filosofía se prepara todavía 
para alzar el vuelo, enfrentándose a otras modalidades de discurso, 
la complejidad se vuelve insondable, porque a los propósitos más 
orientados y explícitos, ya de por sí bastante complejos, se añaden 
implicaciones latentes que hacen muy difícil situar con precisión a 
Platón en su contexto histórico sin perder algo de su elevación. Pero 
no queda más remedio que arriesgarse a cometer alguna torpeza, si 
queremos restituir una parte de lo que la tradición posterior hace a 
un lado para poner en evidencia el significado del ideal platónico. 
El lógos filosófico se consagra bajo la doble condición de la 
duplicidad latente entre escritura y oralidad, de la separación 
patente entre palabra y música. La música es invocada por Sócrates 
en el lon como vehículo propio de la poesía lírica, ya que no de 
Homero, que ha caído en manos de los ignorantes rapsodas, pero 
solamente una vez que la argumentación ha alcanzado a proponer 
un principio unitario para explicar el arte del conjunto de los 
poetas, que ya no solo comprende las artes sonoras, sino una técnica 
de representación gráfica que las excede sin desvincularse de ellas. 
Pese a todas las reticencias de Platón con respecto a su propio arte 
literario, la totalización del ámbito de lo poético como una sola 
tékhne se lleva a cabo desde la escritura, que aleja al imaginario 
Olimpo las fuentes de la tradición oral y asume la guarda del 


umbral de Mnemosyne, como si se reservase en adelante la 
responsabilidad exclusiva de lo memorable, aunque sin hacer del 
todo explícito el alcance de su misión. El efecto más hondo de esta 
conversión gráfica de la memoria no es tanto el encubrimiento de la 
tradición oral, que de cualquier modo ha de seguir su curso como 
vehículo del aprendizaje de las letras mismas, sino el 
desplazamiento del poder sagrado (theía dymamis) de las Musas, *$* 
que en su origen pertenece al conjunto de las artes sonoras, verbales 
y no verbales, hacia el dominio exclusivo del lenguaje, cuyo 
territorio disputa el filósofo al rapsoda, al poeta trágico y al sofista. 
Decir bien o decir mal, contar verdades o falsedades, ya no es 
competencia de los citaredos, que en época de Platón alardean, 
como Timoteo de Mileto, de revolucionar la tradición de los nómoi 
que configuró Terpandro en la Esparta del siglo VIT. La totalización 
del campo del decir exige primeramente la exclusión de las técnicas 
musicales, cada vez más inquietantes, y escinde la comunidad de las 
artes sonoras sirviéndose de otro instrumento que opera desde el 
exterior, en relativo silencio. 


En un segundo movimiento fulgurante de la argumentación inicial 
del lon, Sócrates conduce al rapsoda a admitir que la apreciación 
acerca del buen o del mal uso concierne a todas las artes. Los poetas 
quedan así igualados con el adivino, con los artistas plásticos, pero 
también con el conductor de carros, con el navegante, etc. Desde el 
punto de vista del interés general de la ciudad, quienes participan 
en la cadena de la inspiración divina no tienen motivos para 
reclamar más privilegios que un simple artesano. El nuevo ámbito 
de totalidad que comprende todas las artes está enmarcado por la 
poesía previamente considerada como un todo, sin distinguir entre 
sus medios de producción, y por un discurso teórico que se sitúa 
más allá de cualquier oficio, como una especie de metatékhne. La 
exclusión de la parte de la tradición que se va hundiendo en el 
olvido viene compensada por el alcance de esa nueva técnica capaz 
de evaluar todas las demás. Una suerte de potencia holística se 
desplaza así desde el ámbito de lo poético hacia el conjunto de las 
artes y los oficios que cuentan en la nueva pólis. La totalización que 
comienza por la exclusión de una parte de la experiencia acústica 
da paso a una delimitación del ámbito completo de las prácticas 
ciudadanas por parte del discurso que supuestamente opera — 
contempla, teoriza— desde el exterior. 


Las dos primeras fases de la argumentación vienen caracterizadas 
por la exclusión de los registros de la memoria no escrita y por la 
delimitación del ámbito completo de extensión de las diversas artes. 
En la tercera fase se aplican esas mismas funciones selectivas y 
constituyentes —-exclusión del origen difuso, delimitación del campo 
de aplicación del criterio universal desde el punto de vista del 
interés inmediato- a la dimensión temporal de la tradición y a la 
dimensión espacial de la nueva pólis, abarcando los extremos más 
alejados. El nuevo ámbito de totalidad comprende lo sagrado y lo 
profano, pretende incluir en su extensión a los inmortales que 
generalmente se sustraen a la llamada de quienes les invocan y a los 
que están llamados a multiplicar el número de los mortales que 
nacen bajo la ley de los antepasados o se someten a ella. La filosofía 
se reserva el derecho de interpretar esta oposición extrema que 
constituye el ámbito de pertenencia mayor —el tópos más amplio de 
la tradición, la totalidad de lo que el verbo alcanza a decir, de 
principio a fin- y supone, a la vez que una distancia infinita, cierta 
oscura connivencia entre lo divino y lo humano. El proceder 
implícito de esta lógica se revela como una totalización reiterada en 
tres fases que se sirve de las operaciones sucesivas de exclusión, 
delimitación y reunión de los extremos opuestos. Cada fase remite a 
la siguiente, las tres se articulan en progresión hacia lo universal, de 
manera rápida y sin miramientos, como ondas que se extienden 
cada vez más amplias desde un punto de origen oscuro y que, al 
alcanzar el extremo del presente volcado hacia el porvenir, 
restablecen la circularidad con el pasado inmemorial. El pensador 
ateniense procede como un geómetra, traza tres círculos tangentes 
con el umbral de la Memoria, desde el que el divino coro de las 
Musas (círculo olvidado, reducido a un punto) infunde su 
movimiento al primero de ellos —el círculo de los poetas—, que 
comunica con el segundo círculo -la democracia de las artes y los 
oficios—, el cual mueve a su vez el círculo mayor —el de los profanos 
sin instrucción particular—, tangente a su vez con el extremo de la 
ley universal. Esta interviene retroactivamente en las operaciones 
de exclusión y delimitación que configuran el trazado de los 
círculos anteriores y reclama equivalencia con la fuerza divina que 
emana del otro extremo. Se cierra así el anillo que reúne a los 
amigos separados desde el origen de los tiempos —los dioses y los 
hombres-—, el símbolon supremo. De manera a la vez explícita y 
latente, Platón resume en el lon el saber acerca del círculo 


procedente de las artes tradicionales, de Homero y de la cosmología 
jonia, que tratará de completar, ya en edad provecta, en el Timeo, 
concibiendo el Alma del Mundo como una esfera que contiene todas 
las figuras.*%% La argumentación de Sócrates frente a lon reproduce 
y condensa en un abrir y cerrar de ojos no solo la cadena completa 
de la inspiración poética en su dimensión diacrónica, sino la 
evolución de los saberes hasta llegar a la epistémé de alcance 
universal. Desde su nuevo ámbito, el filósofo sincroniza el pasado 
inmemorial con el presente inmediato, marca un tempo que el 
rapsoda no es capaz de seguir, delimita un espacio donde no 
alcanza el son de la lira, una escena donde él se desenvuelve como 
«maítre de vérité» por excelencia, que al mismo tiempo es maestro 
supremo del engaño, como decía Detienne de los aedos. Está sin 
duda alguna en condiciones de renovar la alianza con las Musas que 
el rapsoda ha degradado llevando a Homero al corazón de la 
multitud, de reclamar para su nueva técnica del discurso el 
venerable privilegio de la inspiración poética. 


No debemos dejarnos seducir, sin embargo, por esa renovación del 
vínculo del lógos con las Musas que Platón reclamará de modo 
definitivo en las Leyes —diálogo en el que culmina su obra-, sin 
esforzarnos por preservar la diferencia específica del discurso que 
aspira a ser verdadero con respecto a los procedimientos 
persuasorios propios de aedos, rapsodas, actores y sofistas. Platón 
quiere convencernos de que la poesía más bella es la que alcanza la 
verdad, sin contentarse con un espectáculo ilusorio o con un 
fantasma. Cierta disposición escénica, cierto artificio literario, son 
condiciones indispensables para que la verdad se haga presente, 
pero el lógos que pretende dar cuenta de ella no se ciñe a los límites 
digamos, estéticos— de su propia presentación, sino que necesita 
encadenar funciones de la totalidad dentro del campo de la 
experiencia con los extremos de lo que puede ser dicho, dar a la 
aísthesis forma apodíctica, culminar la confrontación dialéctica con 
una prueba irrefutable. Los fenómenos percibidos como totalidades 
parciales dentro del campo de la experiencia dependen de ese 
círculo trascendental que está forzado a recurrir al mito, a fracasar 
en sus intentos por hacerse presente sin sublimar el modelo de lo 
común; y el fracaso mismo de la totalidad simbólica nos devuelve al 
nivel de la experiencia inmanente, donde halla la posibilidad de una 
nueva totalización funcional. Tales son los engranajes temibles de la 


verdad que Sócrates echa a rodar en su entrevista con el rapsoda, 
comparables a los anillos magnetizados por la inspiración poética, 
pero amplificados hasta abarcar la estructura completa de lo 
inteligible. Entre ellos se establece la circulación que enlaza lo 
imaginario, lo real y lo simbólico como anillos de la cosmología 
mental. 


Las totalizaciones en cadena que lleva a cabo Sócrates en el Ion 
sugieren una sorprendente correspondencia con los componentes de 
la estructura de la subjetividad según Jacques Lacan:*** «lo 
imaginario» queda inicialmente desplazado fuera del campo del 
saber como inspiración de origen divino, theía dynamis o delirio 
propio de los poetas y de los amantes; «lo real» se presenta como el 
conjunto de tékhnai que deben ser evaluadas según su interés 
inmediato para la ciudad; «lo simbólico» es la ley universal que 
afecta a todo hombre común y proyecta sobre los otros dos 
componentes de «la estructura» su exigencia de totalidad, que es 
condición indispensable para el ejercicio de la razón. Lacan decía 
que «“hablar” es ya, de por sí, introducirse en el sujeto [“sujet” 
también significa “asunto” en francés] de la experiencia 
analítica».**%? La dialéctica socrática comporta, en efecto, una suerte 
de economía libidinal que trama las relaciones de circularidad entre 
lo divino, el interés particular y el juicio de alcance universal. 
Mientras Sócrates bromea con la neurosis narcisista y con los 
delirios de grandeza del rapsoda, la técnica discursiva de Platón se 
autoanaliza ingenuamente sin percatarse de ello: la neurosis 
particular del filósofo se manifiesta cuando reclama los privilegios 
de la inspiración poética —de «lo Imaginario», en este caso con 
mayúscula, según los términos lacanianos— después de haberse 
alejado de ella hasta el extremo opuesto de «lo Simbólico» en favor 
de la verdad sin contradicción, provocando que «lo Real» retorne 
como delirio erótico idealizado o se disimule (ahora con «r» 
minúscula) tras la minucia del artificio literario. Otros datos 
refuerzan el paralelismo entre el texto del joven Platón y el 
psicoanálisis lacaniano. El desplazamiento de la libido hacia lo 
imaginario es comparado por Lacan con la complejidad de «una 
frase poética que vale a la vez por su tono, por su estructura, por 
sus juegos de palabras, por sus ritmos, por su sonoridad», planos 
que pertenecen enteramente «al registro del lenguaje», dice el 
psicoanalista, quien deja de lado el hecho de que algunos de esos 


factores (muy patentes en el texto de Platón) pertenecen también al 
registro musical.**%* Finalmente, Lacan subraya otros aspectos de lo 
simbólico que guardan estrecha relación con el lógos platónico: la 
definición del concepto como «objeto encarnado en su duración, 
separado de sí mismo» y el carácter cíclico de la realización de la 
imagen como Símbolo.*** Todo ello vendría a significar, ni más ni 
menos, que la mente es platónica por naturaleza. A no ser que el 
verbo de Lacan lleve a cabo una torsión excesiva al compensar su 
descuido de lo musical con un anhelo de geometría. 


Pero volvamos a centrar nuestra atención en esa correspondencia 
latente entre la desvinculación del épos con respecto a las prácticas 
musicales y la delimitación del mundo de las ideas que asoma en el 
Ion, en un periodo en que la escritura de Platón comienza a parecer 
lista para abordar sus mayores retos. El abandono de la lira por 
parte de los recitadores de Homero y la fijación textual de la 
tradición permiten una reorganización del campo de la experiencia 
poética, que se presenta ahora bajo el influjo de una causa 
radicalmente distinta del ejercicio de la razón: el delirio poético o 
enthousiasmós transmitido por las Musas, fuerza divina que se 
comunica a la larga cadena de poetas, coreutas e instructores, 
rapsodas, actores y público en general, de la que el filósofo también 
forma parte, pero situándose al margen, en el extremo más alejado, 
como legislador de los valores que afectan al común de los 
humanos. La theía dynamis recorre el ámbito completo del decir 
poético, de las costumbres más antiguas de la pólis. Igual que el 
magnetismo de la piedra Heraclea, se transmite efectivamente a 
cada anillo en tanto se mantiene vinculado a la cadena, mientras 
que fuera de ella carece del hechizo que caracteriza a los buenos 
poetas. Con esta poderosa imagen, la tradición oral parece, por un 
lado, valorada, si bien por otro se ve sometida al juicio que 
distingue entre la posesión divina y el conocimiento que requieren 
tanto las artes particulares como la nueva ciencia que las evalúa, 
cuya carencia hace aparecer a los poetas y a los rapsodas como 
ignorantes. En el Ion se hace manifiesta, quizá por vez primera, la 
ruptura del vínculo entre la inspiración poética y el lógos, que 
Sócrates y Platón imponen de manera estratégica (provisional, hasta 
que la filosofía sea reconocida como poesía suprema) y que la lógica 
y la ciencia posteriores aceptarán como hecho consumado.*** Hasta 
entonces el sabio pagaba una deuda ancestral de su lengua con la 


palabra cantada, una deuda que Sócrates y Platón consideran 
saldada en su mayor parte. No se privan por ello de reinventar el 
mito para ilustrar su firme creencia en una verdad sin 
contradicción, con lo cual prolongan la tradición en cierto modo. En 
las Leyes, el Ateniense formula de nuevo la teoría del 
enthousiasmós, «se pone en el lugar de los poetas» para relatar un 
supuesto «mito antiguo que no cesamos de repetir y que tiene 
universal aceptación: cuando el poeta se instala en el trípode de la 
Musa, ya no es dueño de su mente, sino que, a la manera de un 
manantial, deja correr libremente lo que afluye y, como su arte 
consiste en imitar, se ve forzado, si los personajes que crea padecen 
sentimientos contrarios, a contradecirse él mismo a menudo; e 
ignora de qué lado está la verdad en lo que dicen».*** La acertada 
metáfora del imán pone una fuerza natural ciega, imagen de la 
theía dynamis, en el lugar propio de las técnicas propias de la 
tradición oral, que podrían reclamar una parte de razón oculta en el 
fluir inconsciente de la inspiración poética. Pero la huella aún 
vibrante de la tradición oral nunca está enteramente ausente del 
texto platónico. 


El uso mismo del término «anillo» (daktylios) implica una serie de 
sonoras connotaciones que debemos tener presentes.**” El metro 
dactílico propio de los hexámetros épicos toma su nombre de 
dáktylos, «dedo», que es también una medida de longitud. Arístides 
Quintiliano explica esta denominación por analogía con la 
estructura en tres partes (una falange larga y dos más cortas) de los 
dedos.**8 En la cadena de anillos imantados por la Musa a la que se 
refiere Sócrates resuenan inevitablemente el pie métrico usado en el 
verso épico y el género rítmico que se designa con el mismo 
nombre, a los que Ion no ha sido capaz de aludir y que Platón cita 
por boca de Sócrates, aunque de manera solapada, jugando 
maliciosamente con las duplicidades de sentido del término. La 
larga cadena de los hexámetros dactílicos tradicionales viene ceñida 
por anillos de mayor amplitud: primero, por los anillos de hierro 
imantados que representan las diversas prácticas poéticas y 
musicales y, luego, por los anillos inmateriales de la totalidad 
conceptual. No hace falta insistir en el valor simbólico ancestral de 
los anillos que ciñen un dedo, el sello de autoridad o de 
reconocimiento que imprime la posesión de un anillo, pero 
conviene recordar la distinción entre la lógica lineal, paratáctica e 


ilimitada, del discurso de tradición oral y el lógos circular en que el 
nuevo discurso filosófico la encierra, ciñéndole anillos materiales e 
inmateriales que se corresponden con el apogeo del modelo 
racional, geométrico, de la cosmología y de la pólis en los albores 
de la filosofía. Sócrates y Platón saben más acerca del significado de 
la tradición homérica que el rapsoda que se envanece de conocerla 
al dedillo, pero la someten al criterio selectivo de lo que merece ser 
puesto en valor y de lo que puede ser obviado. El lógos platónico 
juega a placer con el doblez entre las proporciones racionales que 
deben ser sacadas a la luz (préponta) y los sentidos implícitos que 
operan desde lo oscuro. 


Homero es el más divino de los poetas porque de él, según dice 
Sócrates, dependen la mayor parte de los poetas posteriores,*** pero 
las razones de su precedencia en la jerarquía poética no se hacen 
explícitas sino en términos de contenido, por la relevancia y la 
amplitud de los temas que trata, en tanto que las cuestiones de 
forma se dan por consabidas, particularmente sus relaciones con la 
práctica musical, a las que ya no es indispensable hacer referencia 
porque en la escuela se aprende a leer el texto escrito de la Ilíada y 
de la Odisea sin necesidad de memorizar los poemas en toda su 
extensión, como hacía el aedo. El carácter enciclopédico de Homero 
sirve de base para ensayar el trazado de los nuevos círculos del 
saber.?% Van a tener que transcurrir dos milenios para que los 
helenistas avancen un solo paso más allá de esa inclusión de 
Homero como algo consabido en las escuelas, que no permite leer 
sino la huella de un genio singular de la lengua, modélico y sublime 
por un lado, desconcertante por otro. Si queremos engancharnos a 
la cadena de anillos imantados, después de tantos y tantos lectores 
hechizados, con perspectiva tal vez a estas alturas suficiente para 
intentar considerar sin malicia la dualidad entre el fluir del metro 
dactílico y los ciclos que el discurso forma a lo largo del tiempo, 
debemos intentar hacernos cargo de lo que Homero significa para 
los pensadores atenienses, en el momento en que sus recitadores 
alcanzan la máxima popularidad y al mismo tiempo empiezan a 
caer en descrédito. Sócrates y Platón hacen gala de familiaridad con 
los pasajes de la Ilíada y de la Odisea, los citan con veneración, 
parecen situarlos en sus críticas al otro extremo de los poetas 
escénicos, pero el carácter propio de la tradición oral empieza a 
resultar nebuloso, mantiene un halo de intenso magnetismo que 


Platón solo puede reproducir como cita textual o como hábil juego 
de palabras. 


La música que fue su vehículo habitual desde tiempos remotos se 
asocia ya en particular con la poesía lírica y con sus aplicaciones en 
el teatro. Sócrates la incluye en la cadena de la inspiración que 
conlleva ignorancia respecto a las causas racionales, olvidándose de 
las razones pitagóricas que, sin embargo, serán tenidas en cuenta en 
otros diálogos platónicos. Parece considerarla como una causa 
fundamental del contagio de la fuerza divina que iguala a los poetas 
líricos con los coribantes, sacerdotes de Cibeles que danzan 
extasiados con gesticulaciones extrañas: «así los poetas líricos no 
componen esos hermosos poemas cuando están en su juicio, sino 
una vez que se han adentrado en la armonía y en el ritmo, presos de 
furor báquico y posesos».*%! Cualquier poeta antiguo o moderno, 
desde la dureza de su trípode o de su mesa de escritorio, sabe que 
Platón idealiza y exagera, en favor de una imagen social del cantor 
divinamente inspirado que ha acabado por alcanzar universal 
aceptación, como si los números de la armonía y del ritmo 
contuviesen la cifra de un delirio que el ser humano comprende a 
oscuras, aunque su manejo no esté al alcance de todos. En último 
término, el poeta más concienzudo se deja llevar como el rapsoda 
por la vanidad de formar parte de la cadena de la inspiración 
divina, pues sabe que su palabra le viene de una especie de lejanía 
sin nombre, de una armonía y de un ritmo que ni siquiera son 
percibidos como tales, sino a modo de un hechizo magnético. Pero 
el delirio poético podría tener en la armonía y en el ritmo razones 
ocultas, distintas, en todo caso, de las causas más comunes de la 
posesión báquica. Que Platón sabe algo acerca de esas razones 
vuelve a quedar patente cuando Sócrates insiste en que los 
coribantes que siguen el canto «con abundantes figuras y fórmulas» 
(skhémátón kai rhemáton) son comparables al efecto que los versos 
de Homero suscitan en el alma de Ion, cuando esta «se pone a 
danzar».*% Las almas del rapsoda y de los poetas líricos mantienen 
comercio frecuente con la posesión, que Sócrates identifica también 
con el estado de ánimo de las Bacantes cuando «sacan miel y leche 
de los ríos». Son el lugar del contagio de la theía dynamis, que tiene 
la virtud de transformar la materia vulgar en alimento para el 
espíritu. Eso es, al menos, lo que los mismos poetas líricos 
sostienen: «que tras libar sus cantos de los manantiales de miel, en 


ciertos jardines y valles de las Musas, nos los traen como las abejas, 
revoloteando también ellos del mismo modo».*% Platón condensa 
en una sola frase metáforas muy arraigadas en la tradición, tanto 
homérica como lírica, que perduran en la escena trágica y cómica 
de su tiempo. Todas tienen que ver con la voz y especialmente con 
el canto.*%* De Homero a Eurípides, la metáfora del canto «dulce 
como la miel» se amplifica considerablemente. Platón condensa 
magistralmente esa larga tradición, la intensifica al extremo, juega a 
saturar el pasaje de aliteraciones con las palabras méleé («cantos»), 
melopoioi («poetas líricos»), méli («miel»), mélittai («abejas») y 
melirryton («fuentes de miel»). Quiere hacer bien patente lo que los 
poetas representan de dulzor excesivo sin necesidad de atacarles 
expresamente. Sócrates ratifica la metáfora de la abeja que con 
gusto asumen los poetas sin dejar de subrayar su carácter 
enajenado: «dicen verdad, pues el poeta es una cosa ligera, alada y 
sagrada, y no es capaz de poetizar hasta que no llega a estar 
inspirado por un dios, fuera de juicio, y la razón ya no está en 
él». La metáfora tradicional ha sido condensada y objetivada con 
intención de separar drásticamente el lógos de la práctica del canto. 
La armonía y el ritmo resultan finalmente excluidos del discurso 
verdadero de un cabo a otro de la tradición poética, confirmando lo 
que en un principio parecía ser aplicable solo al rapsoda que recita 
el texto de Homero sin comprenderlo. 


El ser alado, ligero y murmurante de la abeja recobra, no obstante, 
cierto poder de significación, sin limitarse a representar la función 
de lugar común para los poetas, si consideramos desde el punto de 
vista de la ciencia su código de señales, hecho de movimientos 
orientados como una danza que describe círculos a izquierda y 
derecha, con objeto de indicar a sus compañeras la dirección hacia 
la fuente de alimento.*% El código de señales de las abejas no es 
comparable al lenguaje humano, cuyos signos no guardan 
necesariamente relación de proximidad natural con el objeto que 
representan y pueden delegar su significación en otros signos; 
tampoco son sus movimientos como nuestras danzas rituales o 
sensuales, que —al menos en apariencia— no pretenden indicar la 
dirección del alimento; ni su zumbido continuo mientras vuelan 
tiene nada que ver -que sepamos- con la voz entrecortada que 
emiten y escuchan los humanos. Pero todo ello indica que el animal 
trama códigos rítmicos primarios sobre los que la evolución del 


cerebro humano puede asentar sistemas de signos cada vez más 
elaborados. Aunque quizá el discurso formalizado, pese a la 
complicación creciente de sus signos, sufra una especie de 
involución hacia códigos más simples, cuando, en la obra literaria, 
se desliga de sus mediaciones lógicas. En este punto es difícil evitar 
pensar en el joven Platón jugando con aliteraciones y trazando 
círculos en el aire como si fuera una abeja.*%” 


LA ESCRITURA SE APODERA DE LA TRADICIÓN MISTÉRICA 


En el paso de la citarodia épica al recitado de los rapsodas hallamos 
el primer indicio notorio de un largo proceso de separación 
paulatina de la tradición poética respecto de la música, resultante 
de la adopción del alfabeto fonético fenicio que contribuyó 
decisivamente a extender el uso de la escritura en Grecia. 
Consecuencia paradójica, hasta cierto punto, por cuanto el alfabeto 
pudo haber servido inicialmente para dar estabilidad a la tarea de 
los poetas. Wade-Gery da por hecho que la adopción del alfabeto 
fue obra de los aedos, quienes lo tomaron de los fenicios para 
hacerlo «servir a la notación del verso griego». Solo un alfabeto 
fonético, explica, puede distinguir sonidos que determinan variables 
de cantidad métrica en la dicción oral como, por ejemplo, la sílaba 
que se alarga por posición ante un grupo consonántico. En tales 
fenómenos, «que un alfabeto escrito hace inmediatamente 
aparentes, en tanto que un silabario los oscurece, se construye la 
prosodia griega. [...] un poeta griego todavía iletrado comenzó a 
pensar alfabéticamente para analizar las palabras en sus 
elementos».?*8 


Predomina la idea de que la introducción del alfabeto en Grecia se 
produjo poco antes de que, en la segunda mitad del siglo VIII, 
fueran fijados por escrito los poemas homéricos. Kirk considera que 
pudo llegar a través de Chipre a comienzos del mismo siglo. La 
inscripción epigráfica más antigua que se conoce en griego rodea el 
cuerpo de una jarra de vino hallada en la necrópolis ateniense de 
Dípilon, datada entre 735 y 725 a. C.*%% Se trata de un hexámetro 
que dice: «quien ahora actúa con más gracia entre todos los 
bailarines...», seguido de un fragmento borroso que probablemente 
significa «... recibirá esta vasija como premio». En celebración de la 
danza, los grafismos se adhieren a la crátera bien torneada, aunque 
pronto se distanciarán de ella para convertirla en metáfora del 
canto. En otras inscripciones epigráficas, principalmente en estelas 
funerarias, la adherencia de las letras al objeto es aún mayor, pues 
no se limitan a designarlo, sino que lo presentan como sujeto del 
mensaje, convirtiéndolo en «objeto parlante» que se apodera de la 
palabra y la preserva en silencio, aguardando la voz del lector que 


ha de reproducirla en voz alta, devolver la vida al nombre del 
sujeto desaparecido: «Yo soy la tumba (séma) de Glaukos...»**% La 
conmemoración de los muertos es una aplicación temprana de la 
escritura alfabética griega. El nombre del difunto, según explica 
Svenbro, hace alusión con frecuencia al linaje del padre, cuya fama 
(kléos) difunden los lectores de la inscripción. El hecho de que sema 
signifique «señal» o «signo» visible, pero también «piedra de 
término», «monumento» o «tumba» induce a pensar en la escritura 
como rito mortuorio o sepulcro de la voz audible, que los signos 
visibles preservan para que resucite en boca de otro, como si 
permitiesen una suerte de metempsicosis. Durante el periodo 
arcaico, la escritura permanece al servicio de la lectura en voz alta 
o del canto, la costumbre de la lectura silenciosa tardará varios 
siglos en extenderse.*** Mas poco a poco su gravedad de lápida se 
proyecta sobre el ámbito de la fama imperecedera. Donde hubo una 
sucesión de voces que aseguraban la extensión de la fama, la voz de 
un sujeto ausente se apodera del sentido y sobrevuela la extensión 
universal de los nombres.?**? 


Jesper Svenbro habla de «verdadera metempsicosis» en relación con 
el nómos fijado por escrito y reproducido en voz alta, como si la 
tradición órfica y pitagórica de la transmigración de las almas, que 
desemboca en Platón, desvelase una parte de su verdad tenebrosa 
con la adopción del alfabeto.*** La ley escrita es primeramente una 
voz, representa la palabra del soberano y reclama la lectura en voz 
alta para hacerse escuchar y obedecer. El término psykhé, sobre el 
que se forma el compuesto metempsykhosis, significa «respiración», 
«aliento», «soplo vital». Su derivado émpsykhos designa el cuerpo 
animado por el soplo de vida. Svenbro lo aplica al nómos encarnado 
en la figura del legislador mítico, cuya voz tiene valor fundacional, 
y establece el contraste con la ley escrita, que es ápsykhos —«sin 
aliento»- hasta que la voz de un lector viene a reanimarla. La 
relación directa de la psykhé con la voz queda establecida por 
Aristóteles en De anima: «La voz (phoné) es el sonido producido 
exclusivamente por una criatura que posee alma (empsykhou), pues 
una cosa inanimada (ápsykhon) nunca tiene voz.»”** En su intento 
por definir el alma, Aristóteles centra su atención en el «sonido que 
posee significación», dejando de lado los seres vivos que carecen de 
voz y de aparato respiratorio desarrollado, pese al hecho de que la 
lengua común toma alguno de ellos por modelo del ser animado 


(como es el caso de la mariposa nocturna llamada precisamente 
psykhé). Platón había escrito previamente en Cratilo que el poder 
de significar propio del alma está fatalmente sujeto a la 
encarnación: Sócrates dice que «cuerpo» (sóma) es un término 
«complejo en el más alto grado» y justifica su opinión con un 
enigmático juego de palabras: «Algunos lo definen como tumba 
(sema) del alma, donde se halla actualmente sepultada; y, por otra 
parte, puesto que el alma significa lo que significa sirviéndose de él, 
justamente lo llaman signo (sema) también por eso.» Seguidamente 
atribuye la paronomasia entre sóma y sema y la polisemia de sema 
«sobre todo a los órficos», quienes piensan «que el alma expía las 
penas por la que ha sido castigada y que para su guarda tiene como 
recinto este cuerpo a imagen de una prisión [...] hasta que haya 
pagado su deuda».*** La idea que Sócrates se hace del alma parece 
doblemente condicionada por la creencia órfica en la reencarnación 
y por la inscripción funeraria. 


El uso del término metempsykhoósis, que literalmente quiere decir 
«reanimación» y no «reencarnación» o viaje del alma de cuerpo en 
cuerpo, que es el sentido en que se emplea habitualmente, proviene 
de los comentaristas tardíos.**é Con la evolución de las letras, el 
concepto de psykhé se transforma en objeto de especulación 
preferente, según deja de significar «soplo vital» y empieza a aludir 
a un modo de ser desligado del cuerpo. La interpretación que hace 
Svenbro del término metempsykhosis como «reanimación» de una 
inscripción por medio de la lectura puede parecer forzada, 
demasiado apegada al movedizo terreno de las etimologías, pero no 
carece de fundamento. El aliento vital adquiere en las inscripciones 
una apariencia inalterable, se vuelve objeto pasivo hasta que la voz 
de un lector lo reanima. Para preservar el sentido literal de la 
reencarnación, Svenbro prefiere usar el término metempsomátosis, 
situándose en la perspectiva del animismo primitivo del que 
proviene también el término palingenesía, que significa «renacer en 
sentido inverso» y hace referencia al ciclo de la descomposición y 
de la regeneración de los seres vivos, una concepción cuyo rastro se 
remonta hacia las tradiciones indoeuropea e indoirania.**” La 
confusión que acarrean estos términos helenísticos deriva del 
progresivo alejamiento respecto de aquellas creencias orientales, de 
las que todavía se halla alguna huella en los neoplatónicos y en los 
gnósticos, según las cuales el alma individual se identifica con un 


ser universal y preserva cualidades materiales sutiles. Las religiones 
monoteístas de Medio Oriente concebirán, sin embargo, el alma 
como entidad completamente separada, aunque pendiente de una 
resurrección final de la carne que premia el comportamiento en 
vida de los justos, como si el largo camino de la separación no 
hubiera sido más que una prueba. El lógos griego interviene en 
mitad de ese proceso: su originalidad estriba en el intento de 
sistematizar una herencia espiritual compleja en términos de 
representación por medio de signos —y signos de otros signos, cada 
vez más abstractos— principalmente visibles, tendencia que se 
intensifica con la adopción del alfabeto. 


La doctrina de la reencarnación da por supuesta la autonomía del 
alma con respecto al cuerpo. Es una vieja creencia primitiva 
relacionada con prácticas chamánicas en pueblos muy diversos, 
aunque solamente se encuentra elaborada de un modo similar al 
pitagórico en la India. Parece haber entrado por el norte de Grecia 
con las invasiones indoeuropeas, hacia el final del tercer milenio, y 
poco después arraigó en Creta con la llegada de tribus provenientes 
del sureste conocedoras de la metalurgia, que dieron lugar al 
desarrollo de la cultura minoica a lo largo del segundo milenio. 
West hace referencia a la figura de Ferécides, supuesto maestro de 
Pitágoras, recordado por la tradición tardía como «el primer autor 
que declaró que el alma humana era inmortal o, más precisamente, 
que pasaba de cuerpo en cuerpo». Sus creencias al respecto parecen 
eco de los Vedas, los Upanishads y el Libro de los muertos 
egipcio.**$ Walter Burkert reúne los testimonios acerca de Pitágoras 
como «hierofante de los misterios de la Gran Madre», bajo probable 
influjo anatolio e indoiranio, y lo relaciona con otras figuras 
chamánicas de Grecia (Abaris, Aristeas, Epiménides y Empédocles) 
que supuestamente sincretizan aportaciones «hiperbóreas» llegadas 
a través de Tracia y de los escitas.*!* La importancia de esta faceta 
mistérica del pitagorismo, fundada en testimonios a menudo 
contradictorios, que contrastan con sus aportaciones científicas y 
filosóficas, consiste en que de ella proviene, con palabras de 
Burkert, «la nueva concepción del alma que iba a convertirse en 
dominante a través de la influencia de Platón».*2 


En el origen remoto de esta concepción, la tradición védica 
indoeuropea, vagamente fechada entre 1800 y 800 a. C., elabora 


una mitología de carácter mágico centrada en los ritos de sacrificio, 
de la que proceden la idea de la identidad del alma individual 
(átman) con el Alma del Mundo (Brahman) y las concepciones 
metafísicas y morales del hinduismo, particularmente la creencia en 
un ciclo de reencarnaciones del alma según sus merecimientos en 
vida (samsara).*?* Mircea Eliade resume las posibles vías de entrada 
de estas creencias en Grecia —principalmente por el norte y también 
por Creta- y explica su evolución en el mazdeísmo iranio, con el 
que Pitágoras pudo mantener contacto directo.*?? Bernal, por su 
parte, añade que los influjos del sureste de Creta fueron fenicios y 
egipcios. Con Egipto en particular parecen conectadas las creencias 
órficas y pitagóricas acerca de la metempsicosis. Pitágoras, según 
transmite Isócrates, «durante una visita a Egipto estudió la religión 
de este pueblo y fue el primero en traer a los griegos toda la 
filosofía».*28 


Este es el trasfondo mistérico y chamánico de la doctrina de la 
reencarnación, que culmina en el vano intento platónico de obtener 
una prueba racional de la inmortalidad del alma. Según las 
tradiciones primitivas, el alma del chamán abandona su cuerpo a 
voluntad y es capaz de viajar tanto en el espacio como en el tiempo 
antes de volver a encarnarse. Ese poder se asocia con algunos 
antiguos sabios griegos que se sitúan a medio camino entre la 
creencia mágica y la evolución de los conocimientos técnicos y 
teóricos. Destaca entre ellos la figura de Pitágoras, de quien Porfirio 
dice que enseñó en el sur de Italia «que el alma en primer lugar era 
inmortal y luego se trasladaba a otras especies de seres vivos».*?2* 
Del legendario poeta y adivino cretense Epiménides se decía que 
durmió durante cincuenta y siete años antes de regresar a la vida 
con el don profético, purificar Atenas librándola de la peste e 
inspirar la legislación de Solón, origen de la democracia.*?* Se decía 
también que su alma había resucitado varias veces y habitado otros 
cuerpos, particularmente el de Eaco, mítico rey de Egina hijo de 
Zeus, antecesor del linaje de Aquiles y constructor de las murallas 
de Troya, que su descendiente estaba llamado a derribar. La 
tradición convirtió a Eaco en juez de las almas de los muertos en el 
Hades, árbitro de la reencarnación poseído por el espíritu viajero 
del chamán cretense. El poder de Epiménides para reencarnarse se 
vincula con diversos mitos, la autonomía de su alma le permitió 
franquear el umbral entre lo divino y lo humano y tomar parte en 


las leyendas fundacionales de varias ciudades. Es significativo el 
parecido entre dos figuras cretenses, Epiménides y Taletas, 
emplazadas en el origen de la legislación de dos ciudades enemigas, 
Atenas y Esparta, a las que el mito tiende a hacer partícipes de un 
mismo tipo de discurso, que hace derivar las leyes de la poesía más 
antigua.*?f El alma viajera de los chamanes parece prestarse a 
cumplir la función de mantener religado el verbo regio con la 
inspiración de las Musas y con el soplo vital de la naturaleza. Pero 
la irrupción de la escritura representa un desvío que va a 
condicionar decisivamente el desarrollo de una idea del alma ajena 
a la conexión con lo sagrado a través de la música. 


Producto específico de la tradición oral, la creencia en la 
reencarnación está condicionada por las necesidades del relato 
mítico, legitimador de linajes. La figura de Epiménides, no obstante, 
cumple además una función simbólica muy particular en el paso de 
la tradición oral a la escrita: según la enciclopedia bizantina Suda, 
su cadáver fue hallado tatuado con letras. En esta leyenda que 
identifica el nómos con el cuerpo mismo del sabio, la adherencia de 
la inscripción a su soporte físico tiene el mismo sentido fúnebre que 
en las estelas de piedra, pero su patetismo se incrementa sobre la 
piel del muerto, lugar preciso donde el sóma se convierte en sema y 
se materializa el juego de palabras de Sócrates en Cratilo. La piel 
tatuada de Epiménides se anticipa a la difusión del saber en 
pergamino, como en un último acto de rebeldía contra las 
pretensiones de lo abstracto. La ley escrita se identifica con el 
individuo singular que la encarna literalmente, antes de convertirse 
en norma de alcance universal. Hay un contrasentido aparente entre 
la supuesta autonomía del alma del sabio y la gravedad de la 
sentencia tatuada en su piel, como si el triunfo del alfabeto 
conllevase una tremenda ironía, como si la antigua fatalidad del 
mito se viese abocada a compararse con la arbitrariedad de los 
signos escritos. El fragmento de la Suda termina diciendo que la 
expresión «el pellejo de Epiménides» se convirtió en proverbio para 
designar cosas apartadas en la reserva de un trastero, arrojadas al 
montón de lo desechable. Con no poca crudeza, estas palabras 
señalan el fin de la civilización arcaica y los comienzos de la 
historia de Occidente.*?” 


En tiempos de la tradición oral, el misterio de la transmigración de 


las almas concernía a los oráculos, a los adivinos inspirados y a las 
sectas de iniciados, pero la adopción del alfabeto propició un 
desvelamiento, una exposición a la luz pública y una 
democratización del antiguo misterio. La inscripción pone ante los 
ojos de todos el sema que puede ser descifrado. En el umbral de 
paso de la tradición oral a la escrita —que el cadáver tatuado de 
Epiménides representa muy gráficamente-, la creencia en la 
reencarnación de un alma en cuerpos sucesivos se transforma en 
reanimación del sentido de una inscripción que se comunica de 
alma en alma. Svenbro califica esta transformación de «inversión 
lógica» y la atribuye a Epiménides,*$ pero sus consecuencias solo se 
hacen patentes cuando Platón idealiza en sus escritos la enseñanza 
oral de Sócrates. En la tradición oral, el soplo vital que se designa 
como alma es todavía una suerte de fantasma genérico. A partir del 
momento en que la escritura reproduce el nombre de un sujeto 
desaparecido, dicho fantasma se atribuye a todo mortal capaz de 
«reanimarla». El hábito de las letras permite individualizar el alma 
como lugar en que se inscribe la verdad imperecedera, en el que 
despierta la voz de la conciencia individual. 


El sentido de la palingenesia primitiva —renacer a la vida desde el 
mundo de los muertos- se traslada, por medio de la escritura, desde 
la antigua concepción animista al universo de la representación. 
Dirigidas por un sema que señala el camino, las almas ya no pueden 
remontar hacia el origen del nómos, como el alma de Epiménides 
hacia el cuerpo del rey Eaco. Avanzan por una esfera supraceleste 
imaginaria en procesión jerárquica, como la que Platón describe en 
Fedro, según el rango de los oficios que desempeñaron en vida.*2* 
La doctrina de la metempsicosis toma cuerpo literalmente en la 
sucesión de los signos escritos, que llevan a cabo una inversión de 
la función de los signos audibles en relación con el pasado remoto, 
pues proyectan su sentido hacia el porvenir de las interpretaciones. 
La voz del lector extiende la fama del fundador de un linaje, pero 
no encarna su poder efectivo, sino que interioriza su ausencia. Los 
signos escritos metaforizan la voz de la tradición y objetivan la 
función del sujeto ausente. Una vez reproducida por el lector, la voz 
metaforiza de nuevo el sentido de lo escrito, traslada a lo sublime 
las cualidades de los objetos visibles capaces de sustentar la 
inscripción. La ausencia del sujeto se alía, en una suerte de extrema 
paradoja, con la consistencia del objeto fabricado. Cuando la voz 


del legislador inspirado por un aedo —el nómos tradicional- toma 
forma en un hexámetro inscrito sobre una crátera, en una estela de 
piedra o en el pellejo de Epiménides, se adhiere a formas visibles 
cuya imagen asociada al sentido de la expresión pasa a formar parte 
del dominio público, del legado transmisible. La fama que torna a 
ser sonora arrastra consigo una larga serie de metáforas visuales: el 
canto es dulce crátera o pedestal de la fama; el sujeto es ágalma 
preciado, estatua conmemorativa; el lógos mismo es túmulo del 
sentido, marca permanente al borde del camino. Por medio de tales 
metáforas, el discurso aspira a adquirir estabilidad de monumento, 
aunque se transforma en estructura intangible. De nuevo 
observamos cómo procede la intriga de transacciones entre la parte 
y el todo: la letra sustituye a la voz de la tradición, al sujeto heroico 
que concita el asentimiento colectivo; convierte primero su ausencia 
en objeto visible y totaliza después el ámbito de la fama, el alcance 
universal del lógos, como si fuera un objeto de valor supremo. Más 
que una simple inversión lógica en relación con la voz, la 
inscripción inaugura un juego de duplicidades cuyo sentido se 
desplaza indefinidamente. El paso de la tradición oral a la tradición 
escrita —-de la antigua doctrina animista de la reencarnación a la 
reanimación de la inscripción por medio de la lectura— recuerda al 
mítico intercambio de atributos entre la palabra regia y el arte de 
las Musas, pero aparta a un lado la música para dejar todo el 
terreno libre a los juegos de palabras. 


Cada lector, intérprete o espectador que reanima la inscripción 
interviene en la sucesión de sujetos delegados del sema que habla 
en primera persona, pasa a formar parte de la procesión de las 
almas. La cadena de anillos de la inspiración poética se prolonga de 
esta suerte más allá del anfiteatro, hacia el ámbito particular del 
idiótes y hacia el interior de la conciencia. El alma pendiente de 
sanción según sus merecimientos no puede ya viajar en otro sentido 
que no sea el de la idealización metafórica, no puede retornar al 
hogar en que se gestaron materialmente los mitos, encarnarse en 
otro sóma que no sea el corpus de la tradición fijada por escrito. 
Desde nuestra perspectiva es difícil aceptar que los griegos creyesen 
a pies juntillas en el contenido de los relatos míticos tradicionales, 
en el comercio sexual entre dioses y humanos, en los poderes 
sobrenaturales de algunos sabios. Tales relatos cumplían una 
función que no exigía cuestionar su veracidad. Bastaba con que 


pudieran ser concebidos ajustándose al marco de la necesidad y 
transmitidos adecuadamente para que la comunidad los acogiese. 
Expresaban cuanto era posible imaginar y no necesitaban ser 
interpretados sino por medio del canto o del recitado. Solamente los 
augurios y los oráculos divinos requerían otra suerte de 
interpretación. Con el alfabeto fenicio se introduce la necesidad de 
descifrar la lengua propia como si fuera extranjera, la obligación de 
representar los hechos y los dichos con mayor o menor fidelidad, de 
distinguir entre un discurso falso y otro verdadero. El dominio de la 
verdad se convierte en un laberinto de interpretaciones y 
traslaciones metafóricas. La oralidad y la escritura cumplen un 
papel transmisor equivalente en una dirección: la del tiempo que 
fluye desde aquel pasado remoto en que el alma del viejo chamán 
cedió un pellejo tatuado, al que ya no era posible regresar, hasta el 
día del Juicio Final, en el que se habrán de aplicar las cuentas del 
ciclo de las reencarnaciones, interpretar las claves para la redención 
contenidas en un Libro. En sentido inverso —hacia atrás, pálin—, en 
la perspectiva del retorno hacia el origen remoto que la tradición 
oral actualizaba en forma de relatos míticos o de canciones, la voz 
que extiende la fama topa con el silencio mortal de las 
inscripciones; reproduce, a la vez que el sentido particular cifrado 
en ellas, un abismo de ausencia en el alma del lector, un espacio 
idealmente dispuesto para la inscripción metafórica de la enseñanza 
del Maestro desaparecido. En cuanto la escritura interviene en la 
transmisión de la tradición, el alma que la reanima deja de ser 
respiración compartida, se individualiza y se convierte en sema 
fúnebre, adquiere la fijeza propia de los monumentos cincelados en 
piedra. La verdadera metempsicosis que, según Svenbro, se realiza a 
través de la lectura, conduce a una interiorización de la ley escrita, 
individualiza metafóricamente, como si fuera un objeto bien 
delimitado, el destino del alma inmortal. 


Parece oportuno reconsiderar desde este punto de vista la línea de 
pensamiento que aborda la «relación esencial entre muerte y 
habla», con palabras de Heidegger, al cabo de la cual se sitúa el 
análisis de Svenbro.**% Jacques Derrida argumenta que la relación 
del sujeto que dice «yo» con su propia muerte es una exigencia 
estructural del lenguaje que «metaforiza» la temporalidad o la 
«espacializa» idealmente en una escena trascendental, simbolizada 
con ayuda de la escritura.**%* Giorgio Agamben define al sujeto 


como lugar de una negatividad ontológica constitutiva, pero, al 
contrario que Derrida, considera que la escritura no rebasa el 
alcance de una voz ausente cuya función más bien delata, aunque 
«desde el comienzo, la reflexión occidental sobre el lenguaje pone el 
grámma y no la voz en el lugar original».*%? La reflexión de Svenbro 
enlaza con tales ideas, pero las reorienta hacia una concepción 
renovada de las relaciones entre la tradición oral y la tradición 
escrita que rebasa el destino del sujeto individualizado como lugar 
de la ausencia, la temporalidad de la existencia «para la muerte» 
que parece proyectada desde la eternidad por el verbo encadenado 
a la ortodoxia de la letra. «El orden del discurso escrito exige que el 
escritor se defina como ausente, como muerto», recalca Svenbro.** 
Pero su teoría de la lectura resucita la vieja doctrina animista —el 
poder de la tradición oral- en el corazón de la pólis democrática. El 
vínculo sustancial del lenguaje con la muerte, antes que en la 
conciencia individual que se sabe finita, se establece en relación con 
la herencia de los ancestros a través del aprendizaje. Lo que 
recibimos del mundo de los muertos es soplo de vida. La tradición 
reclama nuestro asentimiento e incluso nuestra sumisión, pero no 
nuestra muerte. La negación ontológica resulta de una exaltación de 
la conciencia individual. La crítica de la metafísica occidental debe 
completar su estudio de las estructuras «negativas» del lenguaje — 
que la escritura hace visibles y sublima como espacio ideal- con el 
de los registros sonoros propios de la tradición oral, que sostienen 
su relación con el lenguaje fuera del campo de lo visible y exigen 
una reinterpretación de las traslaciones metafóricas que la escritura 
acelera. 


Aunque no hace referencia directa a las prácticas musicales, 
Svenbro traza un camino compatible con ellas. Así cuando 
interpreta el más famoso poema de Safo, compuesto con ocasión de 
las bodas de una de sus discípulas favoritas, como «descripción 
alegórica de su propia muerte» confirmada por el acto de 
escritura.*** Los celos que Safo experimenta respecto del afortunado 
marido se trasladan al futuro lector desconocido que ha de recibir el 
poema fijado por escrito aunque concebido para ser cantado- 
como testimonio de la muerte de su autora, que ella misma presenta 
como inminente a causa del sufrimiento amoroso. Safo sostiene el 
valor del canto en el seno del círculo poético sagrado del tíaso 
femenino, desde donde el poema escapa hacia otro dominio —el de 


las letras—, igual que su discípula corre a someterse a la nueva 
autoridad del marido. Encareciendo la dulzura de la voz de la 
muchacha, imagina con un escalofrío mortal al hombre que ha de 
escucharla en su lugar. El poema reproduce así, en cierto modo, la 
función de la inscripción funeraria, sema de la propia Safo que se 
inmortaliza como víctima del amor lésbico en el texto, aunque en 
los términos de la lírica de tradición oral a la que pertenece. El 
verdadero sujeto del poema sería de esta suerte el universo de las 
Musas «desaparecido», en el que el canto y la danza se hallan 
esencialmente comprendidos. La tensión entre el viejo arte de las 
Musas y la nueva dimensión pública del escrito puede conllevar la 
muerte alegórica —e incluso física- del sujeto individual, pero no 
comporta necesariamente su negación «estructural» (de orden 
lingúístico) como forma de trascendencia. La negación ontológica 
del sujeto, que se va haciendo hueco con el traslado de la tradición 
poético-musical a la escritura, realiza un paso de gigante cuando 
Sócrates y Platón atribuyen una forma individual a la vieja idea 
genérica del alma inmortal y aspiran a dar razón de su separación 
con respecto al cuerpo. Pero solamente se impone de manera 
definitiva a partir del momento en que el monoteísmo sacraliza el 
Libro y lleva a cabo una lectura dogmática de los clásicos griegos. 


Cuando Sócrates califica la escritura como mero auxiliar del lógos, 
que es su «padre» —aquel que puede responder por ella—, 
aparentemente se mantiene en el marco de la costumbre en que 
prima todavía la oralidad y es requerida la lectura de viva voz.*** El 
análisis de Svenbro, sin embargo, en lugar de atenerse a la oralidad 
del discurso socrático, induce a considerar las duplicidades de 
Platón en relación con la escritura. Las inscripciones funerarias 
prolongan el poder del padre para reclamar la fama a través del 
nombre del hijo o de la hija inscrito en el monumento. Phrasikleia 
es el nombre de una doncella que proviene de una inscripción ática 
de mediados del siglo VI. Junto a la estatua de una koré que 
sostiene en su mano izquierda un capullo de loto, coronada por una 
guirnalda de la misma flor, se lee la siguiente inscripción: «Yo, sema 
de Phrasikleia, me llamaré doncella para siempre, pues de los dioses 
he recibido tal nombre en vez de bodas.» «Phrasikleia» significa 
precisamente «la que anuncia la fama» (kléos).?*9 Con su muerte 
antes de contraer matrimonio, los dioses han decidido que sea 
llamada virgen para siempre. Pero no es la joven e infortunada 


Phrasikleia la que ha de ser conocida por la posteridad, sino el sema 
que adopta su voz, la función de sujeto de la inscripción junto a la 
estatua. La muchacha para siempre ausente se ha convertido en 
doncella de piedra cuya fama se extiende por medio de la voz 
inscrita. Entre el sujeto real desaparecido y el sujeto ausente de la 
inscripción se produce una inquietante deriva metonímica, el sema 
sostiene la contigiiidad entre el mundo de los muertos y el mundo 
de los vivos. La flor de loto que porta la estatua de Phrasikleia a la 
altura del pecho representa la gloria de la casa paterna, dice 
Svenbro: diariamente, con la luz del sol, la flor de loto se abre y se 
cierra igual que se enciende y se apaga el fuego del hogar. Un yerno 
eventual hubiera debido contribuir a alimentarlo, pero la joven 
Phrasikleia ha muerto virgen y a su sema le corresponde mantener 
encendida la «flor de fuego» del hogar paterno. Svenbro sigue la 
pista en diversos relatos de esa relación entre el linaje del padre 
dador de nombre y los pretendientes de la hija muerta sin 
descendencia. Es «uno de los modelos, si no “el” modelo que 
permitió a los griegos arcaicos elaborar una primera concepción de 
la escritura».*?” Acteo, legendario rey de Ática al que algunos 
testimonios atribuyen su invención, tuvo entre su descendencia a 
Phoinike, que murió también siendo doncella, en cuyo honor la 
letra escrita habría sido llamada «fenicia».** Uno de los relatos 
amorosos atribuidos a Plutarco narra la historia del rey beocio 
Focos, de su hija Calirroe y de los treinta pretendientes que dieron 
muerte al rey, ante su reticencia a elegir a uno de ellos como 
yerno.**" Los símbolos contenidos en estos mitos permiten a 
Svenbro ratificar el paradigma escritural de Phrasikleia: el rey 
asesinado cumple la función del nómos como sujeto ausente; los 
pretendientes, finalmente lapidados en el relato de Plutarco, son 
sustituidos por los lectores de la inscripción, instrumentos de la 
fama, aspirantes a fecundar a la doncella muerta sin descendencia 
que representa la escritura. 


El valor simbólico de estas figuras míticas en relación con las 
operaciones de escritura y de lectura puede parecer traído por los 
pelos, obtenido «apañando textos», según la expresión de Sócrates, 
en busca de un efectismo literario más sugerente que probatorio. 
Pero tras las citas eruditas de Svenbro subyace la hipótesis de una 
relación estructural entre el sema visible, la voz que lo reanima y la 
interiorización de la ausencia en la conciencia del sujeto. Si damos 


crédito a su interpretación, mucho antes de que tuviese lugar el 
encuentro de Sócrates con Fedro, la escritura habría sido concebida 
en la Grecia arcaica como hija núbil del padre lógos, según una 
filiación femenina distinta del diálogo homoerótico idealizado en la 
relación entre maestro y discípulo, costumbre institucionalizada 
entre los ciudadanos del periodo clásico. Svenbro considera la 
relación pederástica entre amante y amado (erastés y erómenos) 
como un paradigma educativo que los griegos también usaron para 
pensar las relaciones entre escritura y lectura, pero lo compara con 
un modelo de interpretación más antiguo, cuya principal virtud es 
que incita a considerar las ambigiúedades que se producen en el 
paso de la enseñanza oral de Sócrates a la obra escrita de Platón. 
Tal vez fuera conveniente distinguir, en consecuencia, entre un 
paradigma epigráfico y monumental arcaico y un paradigma 
escritural propio del periodo clásico, que comienza por llevar a 
cabo una idealización literaria de la transmisión oral del saber. La 
enseñanza oral de Sócrates no responde literalmente a la 
concepción de la escritura como hija muerta sin descendencia, cuya 
figura conmemorativa extiende la fama del padre lógos, sino que es 
idealizada retrospectivamente desde el diálogo platónico. Más que 
el carácter propiamente oral de su magisterio, es significativo el 
rechazo de Sócrates a hacer uso de la escritura en la relación con 
sus discípulos y en la asamblea pública: «un gesto complejo», dice 
Svenbro, «que, en cierto modo, traduce su fe en la inmortalidad del 
alma: si el alma es eterna, ¿por qué confiar sus pensamientos al 
escrito?».** El alma inmortal parece así ocupar el lugar 
paradigmático de la doncella de piedra, su nombre extiende la fama 
del padre lógos, en relación con el cual la escritura es mero auxiliar. 
Del paradigma epigráfico y monumental que estudia Svenbro al 
paradigma propiamente escritural al servicio del lógos, el prestigio 
de la inscripción como transmisora de la fama de un linaje se 
desplaza para sublimar el alma individual del discípulo selecto. 
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La ausencia de obra escrita de Sócrates es una suerte de anomalía 
para un pensador de su tiempo, un signo que encarece la filiación 
directa del educador con sus discípulos. Su enseñanza oral se 
enmarca en un contexto en que la escritura ejerce ya de pleno 
derecho: se alimenta de lecturas y alimenta a su vez la obra escrita 
de sus prosélitos favoritos, guiada en adelante por el amor a la 
verdad y no por el afán de persuasión. En lugar de obra escrita, 


Sócrates desarrolla una habilidad dialéctica muy particular, que 
pone en cuestión las opiniones de sus conciudadanos al tiempo que 
reclama respeto para los valores religiosos antiguos. Interviene en 
un momento crítico de la evolución de la democracia ateniense, con 
intención de reorganizar sus valores, especialmente en lo que 
concierne al saber y a su relación con las artes que ejercen mayor 
influjo en la ciudad. Sócrates habla del lógos como padre 
metafórico de las letras, pero su enseñanza oral no proclama 
precisamente la fama de su padre verdadero, el cantero Sofronisco, 
sino que se compara con el oficio de su madre Fainaretes, la 
comadrona que ayuda a dar a luz. Diógenes Laercio reproduce 
algunos testimonios que atribuyen a Sócrates mismo el oficio de 
cantero o de escultor.**? Pausanias habla de unas figuras de las 
Gracias situadas en la entrada de la Acrópolis ateniense que «la 
tradición dice que habría esculpido Sócrates, hijo de Sofronisco».*** 
Sin embargo, el lógos socrático desdeña el oficio paterno y se asocia 
metafóricamente con el arte de la comadrona. 


En Teeteto, Sócrates explica el significado de su mayéutica 
espiritual: los dioses no le han llamado a engendrar una sabiduría 
propia, sino a hacer concebir y alumbrar cierta «riqueza de bellos 
pensamientos» en sus seguidores.*** La inscripción en el alma, que 
Sócrates reivindica en Fedro con el propósito de oponerse a los 
escritos retóricos y engañosos de los sofistas, se vuelve en Teeteto 
revelación de un conocimiento latente en aquellos en quienes 
alienta el deseo de conocer, gracias a su «dichosa naturaleza». La 
argumentación habitual de Sócrates, según la reconstruye Platón en 
cualquiera de sus diálogos, permite más bien comprobar que las 
respuestas que afluyen a los labios de sus interlocutores no pasan 
del mero asentimiento o bien están contenidas en las preguntas de 
un modo u otro y es Sócrates mismo quien las fuerza, jugando a 
hacer creer que no aporta nada de su propia cosecha. Aun así, es 
preciso reconocer en la idea socrática de un conocimiento que yace 
en el fondo del alma el rastro de la antigua tradición órfica y 
pitagórica. El recuerdo (anámneésis) de esa tradición sería el 
resultado del arte mayéutica. Cornford asegura que la teoría 
platónica de la reminiscencia supone «una memoria impersonal» 
cuyos contenidos «son los mismos en todos los seres humanos». La 
singularidad del alma bien dispuesta para el conocimiento consiste 
en su capacidad para rememorar esos contenidos universales. Según 


esta lectura, las Formas inteligibles vendrían dadas por decantación 
de la tradición. Aunque en Teeteto no hay referencia a ellas, 
Cornford afirma en otro lugar que no es necesaria, porque el 
propósito del diálogo es discutir las limitaciones del conocimiento 
sensible, cuya «separación absoluta» respecto de lo inteligible 
debemos dar por sentada.*** De este modo, el legado de la tradición 
espiritual vendría reforzado por un racionalismo severo. Pero los 
propios diálogos platónicos nunca son tan tajantes: incitan más bien 
a la contemplación vaga de «una esencia sin color ni forma [...] en 
el seno de una pura luz», como leemos en Fedro, donde Sócrates 
propone la elevación hacia el recuerdo de la belleza inteligible a 
partir de la belleza sensible que provoca la pasión del amante.**f La 
conclusión de Menón aconseja también cierta prudencia en relación 
con la anamnesis y su objeto: «hay puntos en mi discurso sobre los 
cuales no osaría ser del todo afirmativo».**” En Fedón, Sócrates 
reitera que «son las sensaciones las que deben darnos idea» de una 
realidad superior preexistente y explica que lo divino, inmortal, 
inteligible e idéntico a sí mismo es aquello a lo que el alma «más se 
parece» y que al alma le conviene «una absoluta indisolubilidad o 
bien algún estado que se le aproxime».**$ La descripción del objeto 
de la anamnesis parece indecisa entre la tradición mistérica y la 
individualidad del alma ensalzada por medio de una dialéctica 
enriquecida con imágenes literarias. La suspensión de la 
argumentación en su momento más álgido, la intervención oportuna 
de un mito, la alusión a las Formas por mera analogía o 
aproximación, sugieren la conveniencia de una interpretación 
menos dogmática del platonismo.*** 


Debemos evitar confundir los contenidos de la tradición ancestral 
con la luz del Bien supremo o con la Belleza cuya forma inteligible 
contempla en su interior el alma que rememora (es decir, con las 
Formas sublimadas a partir de la experiencia visible) y quedarnos 
en una lectura retrospectiva de la tradición religiosa condicionada 
por la dramaturgia filosófica de los Diálogos. Pero admitamos que 
no es Sócrates quien escribe en el alma de sus discípulos, sino los 
propios dioses, por más que sus discípulos se apresuren a convertir 
su enseñanza oral en libro, como si confiasen menos que el Maestro 
en su propia capacidad para la reminiscencia. Platón inicia el 
diálogo en Teeteto a través de su condiscípulo Euclides de Megara, 
quien supuestamente escuchó de boca de Sócrates la entrevista con 


su joven interlocutor y la fijó por escrito. Euclides describe el modo 
en que, tras sucesivos encuentros con el Maestro, fue añadiendo lo 
que faltaba a sus recuerdos y corrigiendo su trabajo de escritura. La 
letra deja de ser aquí mero auxiliar y adopta su función más noble: 
preservar la enseñanza del instructor que la desdeña.**% Los escritos 
no conservados de Euclides de Megara o los diálogos de Platón, 
preservados por la Academia, son la progenie que Sócrates ayuda a 
venir al mundo. Su arte de alumbrar el conocimiento se parece al de 
la comadrona en más de un aspecto: no solo asiste en el momento 
del parto, dice el mismo Sócrates, sino que también administra 
remedios para atenuar los dolores de la gestación o para provocar el 
aborto, e incluso hace de casamentera con objeto de unir a los que 
pueden dar mejor fruto, de forma muy distinta a quienes comercian 
con la prostitución. La mayéutica socrática se inspira en prácticas 
usuales de las comadronas que, además de ayudar a dar a luz, 
orientan selectivamente la fecundación y la gestación. Sócrates 
traslada obviamente esas semejanzas con el oficio materno al plano 
más elevado: «Mi arte mayéutica es en general como el de ellas. La 
diferencia es que se practica con hombres y no con mujeres, y que 
vigila las almas en su trabajo de gestación y no los cuerpos. Pero el 
mayor privilegio del arte que yo practico es que sabe hacer la 
prueba y discernir con todo rigor si es apariencia vana y mentirosa 
lo que engendra la reflexión del hombre joven o es fruto de vida y 
de verdad.»*”* El conocimiento verdadero se iguala por un lado con 
la vida y por otro la supera, porque establece una distinción 
fundamental con respecto a la vana apariencia que la naturaleza no 
reclama o no alcanza a realizar sin ayuda de la razón. Las mujeres 
no paren unas veces hijos reales y otras fantasmas (eídola) con los 
que puedan confundirlos, como le ocurre al joven que concibe una 
idea. Ciertamente, la partera no se encarga de formar al que nace, 
tiene que atender a cuestiones prácticas urgentes y no puede 
andarse con finezas, en tanto que el maestro que se compara con 
ella sabe elegir a los más favorecidos por la naturaleza, pero 
también elevarse por encima de la apariencia física para elegir al 
mejor alumno. Teeteto, sin ir más lejos, es un muchacho feo, chato 
y de ojos saltones, casi como el propio Sócrates, aunque su espíritu 
muestra signos de la mayor viveza.**? El arte de la comadrona, en 
suma, sirve de término de comparación para una suerte de 
eugenesia espiritual, para una selección de las almas mejor 
dispuestas entre los jóvenes «que son nobles o hermosos de un 


modo u otro».*”* Permite una sublimación de los valores vitales que 
a duras penas consiente, en cambio, el oficio paterno. Diógenes 
Laercio añade a la biografía de Sócrates un detalle significativo: «Le 
sorprendía, según decía, que los escultores hicieran tantos esfuerzos 
para dar forma a la piedra a imagen de la naturaleza y se esforzasen 
tan poco por parecerse a la piedra ellos mismos.»*** Si los escultores 
o los artistas en general se pareciesen a lo que fabrican, sus artes 
podrían compararse con la eugenesia espiritual o arte mayéutica de 
Sócrates y el arte de su padre sería quizá merecedor de la misma 
consideración que el de su madre. El duro oficio de Sofronisco, 
tanto como el del más fino escultor, es desdeñado en comparación 
con la relevancia del sujeto ético que Sócrates pretende ayudar a 
alumbrar; pero, en contrapartida, este es concebido como si fuera 
una estatua inmaterial, ágalma de valor supremo. La sublimación 
metafórica de las cualidades del objeto fabricado no puede ser más 
explícita. 


La enseñanza oral de Sócrates confirma así, de manera indirecta, el 
paradigma arcaico, epigráfico y monumental que propone Svenbro, 
pero lo somete a unas cuantas inversiones, sustituciones y 
traslaciones metafóricas. Desdeña la materialidad del oficio paterno, 
aunque lo ensalza en forma sublimada. Para extender la fama del 
«padre» lógos prefiere la comparación con el arte materno, que 
ayuda a dar a luz. Desdeña igualmente el paradigma propiamente 
escritural (que en el Sofista es «paradigma de paradigmas») por ser 
mero auxiliar, si bien la escritura será la encargada de la extensión 
efectiva del lógos. Por medio de la voz, busca sitio en el alma para 
un séma de naturaleza inmaterial comparable, no obstante, con las 
inscripciones arcaicas, que debe ser alumbrado como si una 
doncella de piedra imaginaria pudiera volver a cobrar vida. En el 
linaje del lógos socrático se produce una inversión de género con 
respecto a la gestación natural, porque la concepción corresponde a 
los varones selectos, y una puesta en juego de los roles de agente y 
de paciente en el proceso educativo, porque el viejo maestro se 
sitúa en el papel del amado que se deja querer (erómenos), 
reservando para el joven discípulo el de amante apasionado 
(erastés) en el terreno propio del amor por el saber (philosophía). 
Todo ello acontece en el contexto de un vuelco en las relaciones 
entre la oralidad (a la que el filósofo ateniense aparentemente 
regresa) y los grafismos escritos que a partir de él reorganizan la 


tradición e introducen la exigencia de someter las artes a un 
conocimiento abstracto de orden superior. No estamos ya ante la 
simple relación metonímica del sujeto desaparecido con su sema 
funerario, o de este con el lector de una inscripción que habla en 
primera persona, sino ante una traslación selectiva que promueve 
toda suerte de metáforas, que tan pronto preservan parcialmente el 
sentido de la tradición como lo invierten. Tal movilidad de figuras 
solamente se explica por la intervención de la escritura en los 
procesos de aprendizaje. 


La escritura multiplica y acelera los mecanismos de la 
representación: traduce los sonidos de la cadena hablada en el 
espacio visible para aislarlos en trazos discretos que la lectura 
vuelve a hacer sonoros, a la manera del geómetra que delimita 
superficies cuyas proporciones traslada luego el constructor al 
volumen de los cuerpos. Los sonidos del habla representan cosas 
concretas, los grafismos del alfabeto representan dichos sonidos, 
pero, cuando la voz del lector los reproduce, representan, además 
de las cosas concretas, una tabula rasa imaginaria dispuesta para la 
inscripción de signos que aspiran a ser imperecederos. La huella 
pasajera de las cosas visibles se reanima en el alma por medio de la 
voz que las representa, pero la voz representa también el medio 
visible en que se inscribe, de modo que, junto a la impresión difusa 
de las cosas, el alma del lector preserva una impresión de fijeza que 
demarca la escena para la representación del drama filosófico, para 
el careo entre la experiencia sensible y las palabras que condensan 
la tradición inmemorial. Las palabras tienen un modo de 
permanencia distinto al de la inscripción visible, pero la metáfora 
del alma que ha contemplado las formas imperecederas en una 
existencia anterior atribuye a la tradición oral la fijeza de las 
inscripciones. 


La figura de Sócrates se halla suspendida en una especie de limbo 
entre la rememoración de la estirpe de los antiguos sabios y la 
idealización de su propia enseñanza oral como personaje principal 
del drama filosófico. Cumple una función histórica exactamente 
inversa a la de Epiménides: si el cuerpo muerto del chamán tatuado 
con letras marca el fin del nómos de tradición oral, inspirado por 
los citaredos, la enseñanza oral de Sócrates, condenado a muerte 
por la asamblea ateniense, señala el límite en que el alma individual 


se revela como espacio de una inscripción que aspira a trascender el 
destino de las ciudades. Sócrates no se aparta en un retiro 
estratégico propio de los fundadores de sectas, su alma no se 
enajena en un trance o en un sueño duradero para retornar luego 
con el don de la divinidad. Aunque a veces pasa un día entero como 
ausente y sin moverse del sitio, se le ve por lo general andando de 
aquí para allá, interrogando de manera intrigante a los transeúntes. 
Busca especialmente la compañía de los jóvenes selectos, en tanto 
que Epiménides, según se dice, «erraba de un lado a otro ocupado 
en recoger a los simples».*** ¿Por qué habría que recuperar para la 
ciudad a las almas perdidas, a los carentes de juicio? ¿Hay alguna 
similitud entre el alma que sale del cuerpo a voluntad y el alma del 
infeliz que revolotea en torno a su cuerpo como una falena que no 
encontrase el camino hacia la luz? ¿Qué propósito subyace en esa 
extraña ocupación del viejo chamán, tan aparentemente opuesta a 
la eugenesia espiritual que practica Sócrates, a ese deseo de conocer 
(philosophía) que también podría ser traducido como «amor por los 
inteligentes»? Sócrates no llegaba tan lejos como Epiménides, no 
incluía a los simples de espíritu cuando atribuía al idiótés ¡letrado 
la capacidad de valorar la diferencia entre un uso bueno y otro 
malo que concierne a todos los hombres. Su intención era 
relativizar el saber particular del tekhnítes experto en un oficio 
cualquiera -como el de cantero-, en favor de un saber universal al 
que todas las artes deben someterse. Ha de ser Platón quien 
restituya en cierto modo los derechos del padre artesano —quien 
realice el propósito de «parecerse a la piedra»-, aunque indirecta y 
figuradamente, por medio del arte de la escritura, que permite 
ajustar las proporciones del discurso como si fuera la estatua de un 
joven hermoso o de un morador del Olimpo. 


Platón abstrae las proporciones del sema fúnebre y las sublima, 
trata su discurso como si tallase una estela o esculpiese una estatua, 
ocupa con la Forma inteligible el lugar del sujeto desaparecido y 
despeja en el alma una skéné para la contemplación, frente a un 
théatron que da cabida a un solo espectador. No carece, pues, de la 
ambición de concebir un mundo que trascienda la esfera de lo 
práctico, de dotar al espacio público de un modelo comparable a las 
proporciones de una figura geométrica. Pero, en la práctica, las 
Formas inteligibles no preservan la fijeza de la estatua o la 
regularidad de su pedestal, aparecen y desaparecen de la escena 


mental como fantasmas de contornos evanescentes, por más que el 
discurso se deje fragmentar y recomponer indefinidamente en busca 
de semejanzas con el objeto fabricado. El ideal platónico se traslada 
por medio de juegos de palabras, figuras de dicción, ritmos sonoros, 
estructuras inmanentes al discurso que remiten a una visión poética 
huidiza, no por ello menos merecedora de atención, porque a la vez 
que abstrae cualidades de los objetos sensibles es irreductible a 
ellos. La verdad revelada en el alma tiene la misma complejidad que 
los órficos atribuían al soma, según decía Sócrates en el Cratilo: es 
túmulo y a la vez supremo signo de vida. El ideal que hace posible 
entrever la escritura no se reduce a la negación ontológica del 
sujeto ni a la inmortalidad del alma concebida sin más argumento 
que la elevación del deseo. Su rastro se diluye en una tradición de 
fantasmas que habitan el intervalo entre la vida y la muerte. Su 
seña distintiva se encuentra más bien en la disyunción de la palabra 
con respecto al resto de las artes sonoras y en la suerte particular de 
armonía a la que el lógos es capaz de aspirar. 


El mundo de la theoría platónica reclama la transparencia de un 
cielo impoluto, la impresión del ojo que torna al aire libre desde el 
fondo de una caverna oscura, el intenso perfil de las figuras 
regulares trazadas sobre una superficie lisa y clara o talladas en 
materia resistente y pulida. Puede llegar a ser imaginado como 
objeto enteramente desprovisto de cualidades sensibles, pero el 
filósofo no consigue trasladar al espacio público esa abstracción 
suprema concebida en la intimidad del alma, sino por medio de un 
discurso que admite segmentación, que puede ajustarse a un metro, 
asociarse con ritmos y consonancias, compararse con el producto de 
las diversas artes. La lógica formalizada pertenece a ese espacio de 
confrontación del alma con las materias del mundo, no al de la pura 
contemplación en una escena interior de contorno evanescente. Tras 
pasar por el filtro de la theoría, la voz es un discurso selecto que se 
enfrenta a otro discurso público frecuentemente engañoso, movido 
por un interés inconfesable, incapaz de una visión depurada. Debe 
cuidar ella misma de hacer buen uso de su disposición para 
comprender, de su destreza para abstraer cualidades sensibles e 
intercambiarlas por signos, no intentar hacer pasar sus propios 
mitos por verdad inalterable, ni imponer la creencia en un modo de 
permanencia impropio de su naturaleza. La ciudad atribuye la 
inmortalidad a sus dioses, pero hasta los dioses cambian a lo largo 


del tiempo, no pueden aspirar a la permanencia absoluta, al menos 
hasta que, con el intercambio de papeles entre la enseñanza oral de 
Sócrates y la obra escrita de Platón, se anticipa la sacralización de 
la Escritura de la que unos siglos después se hará cargo el 
monoteísmo. 


La filosofía conlleva desde su origen el riesgo de confundir sus 
vocablos especializados en distinguir los mecanismos de la 
representación con la fijeza de la inscripción funeraria o con el 
Verbo divino. Estos son los materiales complejos del monumento 
que Platón construyó para su maestro. A la vez que puso en duda 
por boca de Sócrates el valor epistémico de la escritura en manos de 
los sofistas, fue muy consciente del alcance de sus propios escritos: 
se aseguró el control sobre ellos instituyendo la Academia, donde 
reinaba el amor por la geometría y donde el deseo de conocer se 
ajustaba al modelo pederástico, que representa una reducción del 
paradigma arcaico de la doncella de piedra —el alma misma- al 
universo masculino. Dentro de ese universo, la cuestión 
determinante no es tanto la forma oral o escrita del lógos como el 
poder de seducción que puede ejercer el maestro sobre sus 
discípulos y, a través de ellos, sobre el resto de la ciudad.*** Bajo el 
malévolo influjo de poetas y oradores mediocres, de políticos y 
artesanos rencorosos, la asamblea ateniense no perdonó a Sócrates 
la arrogancia de comportarse como los sabios de antaño, pero 
exigiendo razones verdaderas en lugar de contentarse con relatos 
para niños.**” El poder efectivo de la escritura permitió que la obra 
de Platón prosperase allí donde la enseñanza oral de su maestro 
acabó con el vaso de cicuta. 


A lo largo del siglo V empieza a haber muestras de que los signos 
escritos dejan de ser considerados como un código que hay que 
descifrar en voz alta y se perciben como una voz que habla 
directamente a la mente del lector. Svenbro observa ese fenómeno 
principalmente entre los intelectuales que, como los historiadores y 
los autores dramáticos, se ven obligados a manejar muchos textos y 
necesitan practicar una lectura rápida. Entretanto, los signos del 
alfabeto irrumpen con brío fascinante en las tragedias y en las 
comedias del periodo clásico, hablan, gritan o cantan por boca de 
los actores, se inscriben en la mente y llegan incluso a encarnarse 
en escena.**$ En Los siete contra Tebas de Esquilo, las letras de oro 


del escudo del gigante Capaneo, anuncio reflectante que reta al 
mismo Zeus proyectando sobre las torres destellos amenazadores, 
proclaman: «Prenderé fuego a la ciudad.» En Prometeo encadenado, 
el protagonista predice a la atribulada lo, convertida en blanca 
ternera, su itinerario errabundo: «Grábalo en las tablillas de la 
memoria que hay en tu mente.»*** En Hipólito de Eurípides, la 
tablilla escrita que cuelga de la mano muerta de Fedra «grita cosas 
terribles» y Teseo exclama: «¡Qué canto, qué canto he visto entonar 
por las líneas escritas, infortunado de mí!»**% En el Espectáculo del 
alfabeto de Calias, el coro femenino representa las veinticuatro 
letras del alfabeto griego y forma sílabas emparejándose de dos en 
dos, como en una lección de lectura primaria. Una mujer 
embarazada que, según Svenbro, podría ser la personificación 
misma de la Gramática, para proporcionar el nombre de su retoño 
en ciernes imita la forma de algunas letras (psi y omega: Y, 2), con 
objeto de que el auditorio las reconozca, aunque sin nombrarlas 
«por pudor», pues comportan algún sentido escabroso.**! Se trata de 
dos letras del alfabeto jonio recién adoptadas oficialmente en 
Atenas y consideradas aún como extranjeras.**? Un sirviente, en Los 
caballeros de Aristófanes, lee en silencio para sí mientras apura una 
copa y otro aguarda a su lado que le traduzca el mensaje. En el 
último cuarto del siglo V, la lectura silenciosa está medio instalada 
también en las costumbres de las clases inferiores.*** 


De manera paulatina e inexorable, las voces no solo resuenan en el 
espacio público, sino que se interiorizan en la mente de muchos 
gracias a la escritura. Por la misma época, el propio Sócrates 
reproduce una voz enigmática que escucha en su interior. No se 
trata de un texto rememorado, sino de la voz de su daímón 
particular, que en situaciones tan decisivas como en su proceso por 
impiedad le indica cuál es su deber sagrado. El daímon de Sócrates 
se presenta como los augurios que desde antiguo interpretan los 
adivinos, pero no es una señal externa, sino una voz interior.*** 
Jenofonte reproduce con veneración las palabras de Sócrates ante la 
asamblea para defenderse de la acusación de inventar nuevas 
divinidades: los augurios y los oráculos se expresan también por 
medio de voces, igual que su genio interior, pero es más piadoso 
considerar a este como espíritu divino que «atribuir a las aves el 
poder de los dioses».*** En otro pasaje, Jenofonte restringe el 
alcance premonitorio del genio socrático a la esfera de sus propias 


obligaciones morales: era «una divinidad que le indicaba de 
antemano lo que debía y lo que no debía hacer».*** Platón intenta 
ceñir más el sentido de esa voz misteriosa cuando en su Apología 
reproduce el alegato de Sócrates: «Una cosa puede, sin embargo, 
parecer extraña. ¿De dónde viene el hecho de que, prodigando aquí 
y allá mis consejos a cada particular y metiéndome un poco en los 
asuntos de todos, no ose actuar públicamente, subir a hablar en la 
asamblea o dar consejos a la ciudad? La causa es, como me habéis 
oído decir en muchos lugares, cierta manifestación en mí de un dios 
o de un genio divino, del que Meleto se burla a la manera de una 
comedia en su escrito de acusación. Es algo que comenzó desde mi 
infancia, una cierta voz que, cuando se hace oír, me aparta siempre 
de lo que iba a hacer y nunca me empuja a la acción.»**” La 
atención al ámbito de la voz interior explica que el pensador rehúya 
las discusiones públicas —el ejercicio de la política convencional- y 
busque el diálogo con sus conciudadanos de uno en uno. A la voz 
del genio divino se opone un escrito públicamente alzado como 
acusación de impiedad que, en vez de seriedad formal, tiene el 
carácter burlesco de las sátiras que Sócrates tuvo que sufrir por 
parte de los autores de comedias, como la de Aristófanes en Nubes. 
Una suerte de nómos interiorizado preserva en el alma de Sócrates 
la sacralidad de la tradición frente a las costumbres degeneradas 
por la oratoria interesada y por los espectáculos públicos. Pero no 
representa mucho peligro para otros, porque la voz del daímón no 
anima a actuar, sino que inhibe de hacerlo: «la señal divina que me 
es familiar [...] viene siempre a detenerme cuando estoy a punto de 
hacer algo», reitera Sócrates en Fedro, interrumpiendo su imitación 
del discurso retórico y perverso de Lisias sobre el amor, cuando su 
voz interior le avisa de estar cometiendo una falta contra lo 
divino.** Y prosigue cándidamente la reflexión sobre el alcance 
restringido de su comunicación con lo sagrado: «Es evidente que soy 
un adivino, sin duda no muy poderoso, sino que, a la manera de la 
gente sin muchas letras, tengo justo la capacidad que responde a 
mis necesidades.» El filósofo se ve a sí mismo como una especie de 
idiótés en el terreno de lo sagrado y en lo que toca a la instrucción 
literaria. No es un taumaturgo como Epiménides, tampoco un 
simple como los que el sabio cretense recogía, si acaso algo 
excéntrico y alucinado como todo aquel que oye voces, aunque 
siempre atento al lugar en que la verdad se revela: «Ahora 
comprendo bien mi falta. El hecho es, ¡oh camarada!, que el alma 


tiene el poder de adivinar.» La voz reveladora despierta en todo 
aquel que atienda al interés de su alma más que al negocio 
mundano. Finalmente, consideremos una vez más que esta «señal 
divina» (sémeion to daimónion)*** invierte la relación entre la 
inscripción y la voz: el sema visible que aguardaba la voz del lector 
para volver a resonar en el espacio público se ha convertido en voz 
interior que comanda el comportamiento privado e inhibe de actuar 
de cara a la asamblea. Mira solo hacia dentro, hacia la escena del 
alma iluminada por un fulgor ancestral, donde la voz del daímón 
recita acaso una inscripción semejante a la que se halló tatuada en 
el cadáver de Epiménides. 


La voz del genio interior socrático se hace oír en un ámbito en el 
que se están produciendo transformaciones que afectan al orden 
ciudadano tanto como a la conciencia individual, condicionadas por 
la extensión de los hábitos de escritura y de lectura. Es la expresión 
de un nómos que no duda en enfrentarse a la asamblea ateniense, 
aunque formalmente acate las leyes hasta el punto de aceptar la 
condena a muerte con resignación. Recuerda la autonomía del alma 
de los antiguos chamanes, pero busca el contagio en otras almas 
bien dispuestas e influenciables, que se aprestan a competir en el 
ágora o en el teatro con sus escritos, y quiere orientar el poder 
divino que yace en ellas hacia una ciencia verdadera, apartándolas 
de las fantasías comúnmente aceptadas. Dos son las acusaciones 
públicas contra Sócrates: la de inventar nuevos dioses y la de 
corromper a la juventud. Ambas guardan relación con esa voz 
divina que Sócrates escucha en su interior y quiere inscribir o 
despertar en el alma de sus discípulos. La divinidad particular que 
Sócrates inventa —la voz de la conciencia— puede ser interiorizada 
por otras almas, en las cuales alienta el deseo de conocer. El rencor 
de sus conciudadanos se explica por el desvío de las relaciones de 
poder entre erastés y erómenos hacia un ámbito que la ley de la 
costumbre no alcanza. Sin ayuda de la escritura, la voz de Sócrates 
se hubiera apagado, tal vez eso es lo que quiso evitar en última 
instancia Epiménides haciéndose tatuar las letras en la piel. Sin 
necesidad de hacer otro tanto, Sócrates se aseguró de que su huella 
iba a ser más durable, por la impresión que su muerte dejó en el 
alma de unos pocos jóvenes y el influjo de los escritos de estos 
sobre muchas almas. La divinidad que inventa Sócrates compromete 
potencialmente a todos aquellos para quienes se ha ido 


transformando en hábito la lectura silenciosa: la élite intelectual, los 
hijos de la clase dirigente, pero también el numeroso público de 
todas clases que llena el teatro. 


Svenbro muestra que el influjo del teatro es determinante en la 
generalización del nuevo hábito de contemplar un texto en silencio. 
El lector escucha una voz en su interior como el espectador escucha 
en el théatron un texto vocalizado desde la skéné: «la palabra 
escrita y el actor son análogos, intercambiables». Lo mismo se 
aplica al rapsoda que recita el texto de Homero: sustituye la lira por 
un mecanismo de representación que desplaza el registro sonoro 
hacia el espacio visible —el rollo de papiro, la escena—, antes de 
devolverlo al auditorio por medio de la voz. La relación entre el 
rapsoda o el actor y el texto escrito se convierte en relación entre la 
escena y la audiencia porque la escritura por sí misma delimita un 
espacio de representación que puede ser interiorizado: «El espacio 
escrito es una “escena” que toma prestada su lógica del espectáculo 
teatral asignando el rol del espectador al lector. Interioriza el 
teatro.»””" Entre el dominio público y la conciencia del individuo se 
establecen correspondencias que desembocan en un nuevo concepto 
de psykhé. Svenbro esboza una explicación de su estructura 
compleja: el «espacio mental» se configura en el pensamiento de los 
griegos del periodo clásico a través de un «sistema de 
representaciones interdependientes»: la voz, la escritura y la escena 
del teatro establecen un circuito de traslaciones metafóricas que 
responden a diversos modos de intercambio entre signos visibles y 
signos sonoros. El genio interior que escucha Sócrates dispone de 
una escena demarcada por las artes que desdeña. Por medio de la 
escritura y del teatro, el alfabeto escrito interioriza una voz que 
permanece atenta a un ámbito ideal de visibilidad, en el que las 
impresiones naturales se mezclan con el hechizo de los artificios. 
Platón cuestiona la escritura y se lamenta del culto al teatro que 
impera en Atenas, pero ambas artes intervienen en el proceso por el 
que alcanza a concebir el mundo de las ideas. La ambigiúedad de su 
relación con la escritura se reproduce en su juicio sobre los poetas 
dramáticos, a cuyo arte quiso dedicarse en su juventud. Diógenes 
Laercio transmite la siguiente anécdota: «No había renunciado a la 
poesía y se disponía a disputar el premio de tragedia en el teatro de 
Dioniso cuando escuchó a Sócrates por vez primera; quemó sus 
versos enseguida exclamando: “Hefesto, ven, Platón implora tu 


socorro.” A partir de entonces se unió a Sócrates; tenía entonces 
veintisiete años.»?”! Pese a ese rito de purificación, su deseo de 
conocer no se libró por completo de inquietudes escénicas.*”? 


Desde la Atenas del periodo clásico, el sistema de representaciones 
que describe Svenbro proyecta señas de fuego hacia el mercado de 
imágenes de nuestro tiempo. Se asemejan a aquellas que llegaron 
hasta el palacio de los Atridas en el Peloponeso, saltando de 
promontorio en promontorio, para anunciar el incendio de Troya, 
aviso de victoria no exento de presagios funestos.*”* En 
colaboración con el espectáculo teatral, la escritura extiende su 
alcance universal dando lugar a un proceso de condensación de los 
signos en soportes de dimensiones cada vez más reducidas y 
manejables que conduce primero al libro, siglos más tarde a la 
impresión en serie de imágenes visuales o sonoras, finalmente a las 
pantallas y a las memorias electrónicas. Estas apartan de la vista la 
información cifrada en un código numérico que transforma los 
impulsos de energía en imágenes o en sonidos indistintamente. Los 
datos numéricos sustituyen la doble traslación de los estímulos 
sensoriales en sonidos articulados y de estos en grafismos, propia 
del lenguaje oral y escrito, reduciendo toda distancia metafórica 
entre lo propio y lo figurado. Al interponer en el proceso cognitivo 
una reducción manipulable de las representaciones audiovisuales, 
promueven la pérdida casi completa del frágil «sentimiento de la 
verdad» al que hacía referencia Nietzsche. La realidad deviene 
virtual, o sea, poder para representar. Son hechos que no pueden 
dejar de acarrear consecuencias. El porvenir del conocimiento se 
juega en un dominio técnico cuyo alcance confirma los propósitos 
totalizadores del razonamiento socrático frente al rapsoda: todas las 
artes tienen finalmente algo en común, aunque no precisamente una 
regla de buen uso. Estamos al cabo de un proceso cuya correcta 
interpretación requiere tener bien presentes sus inicios. 


Hay un inquietante paralelismo entre la dramatización de la voz de 
Sócrates —o de su genio divino—, por medio de diálogos 
hermosamente escritos que incitan a creer en la inmortalidad del 
alma sin aportar prueba concluyente, y el ocultamiento de los 
códigos informáticos en las «tablillas de memoria» más recientes, 
que hacen proliferar toda suerte de imágenes en un espacio distinto 
al de la escena mental y alteran de manera sustancial las 


condiciones de todo diálogo. En la sociedad de masas 
contemporánea, el alma del sujeto ofrece un territorio idealmente 
dispuesto —cual nueva Troya presta a recibir la figura engañosa que 
ha de incendiarlapara el influjo fanatizador de los medios de 
comunicación. Su autonomía de derecho se ve asociada de hecho a 
los soportes electrónicos que individualizan a cada espectador como 
consumidor potencial. Además de cierto paralelismo, entre la 
dialéctica antigua y el lenguaje informático hay, desde luego, 
diferencias fundamentales: el arte de la escritura platónica se 
enmascara tras la leyenda de la enseñanza oral de Sócrates para 
investirse de un antiguo poder divino; el código numérico que se 
oculta tras las imágenes reproducidas en soporte electrónico se 
desliga, en cambio, de la obligación de prestar oído a una voz 
interior. Si esta hubiera de ser rememorada, despertada de nuevo en 
el alma de los jóvenes, en razón de una necesidad que hoy escapa a 
toda evidencia, la tarea correspondería a otras artes distintas de los 
nuevos procedimientos de inscripción. 


El alma individual es la escena en que tienen lugar las traslaciones 
entre la huella inscrita y la voz. Si antaño fue reproducción a escala 
del coro y del teatro, hoy es mercado de imágenes. Cuando las 
traslaciones entre signos visuales y sonoros se ven reducidas a 
soporte electrónico y convertidas en datos numéricos, el alma 
delega en una mercancía su participación en la inmortalidad. Ya no 
se concibe simplemente como metáfora sublimada del objeto 
fabricado, sino que este se apodera literalmente de su atención y de 
su aliento. Los datos numéricos son opciones binarias que operan de 
manera muy distinta a las traslaciones graduales de la información 
sensorial, pero cuando se organizan en códigos complejos son 
capaces de imitar los estímulos naturales. La posibilidad de 
reconstruir una imagen del mundo o un relato persuasivo a partir 
de los datos numéricos traducibles indistintamente en imágenes y 
en sonidos se desliga del hilo de la necesidad. Ante la facilidad con 
que parecen prosperar por medios electrónicos el fanatismo 
religioso y el sentimiento de pertenencia, igualados en servidumbre 
respecto a las técnicas de mercado, la sola garantía para preservar 
una relativa autonomía del alma radica en las viejas técnicas de 
transmisión de las tradiciones —oral y escrita—, que los medios 
electrónicos tienden a desechar como si fueran el pellejo de 
Epiménides. 


Las diversas fases de transmisión y de registro de la tradición 
conllevan modos distintos de relación con la dimensión temporal y 
tienen por correlato otras tantas fórmulas de sujeto: en la tradición 
oral, el pasado remoto incluía el umbral de lo inmemorial —la figura 
de Mnemosyne, madre de las Musas-—, más allá del cual se sustrae a 
los humanos el poder de lo divino que, sin embargo, se presta a ser 
compartido a través del canto inspirado del aedo, cuyas fórmulas 
rítmicas prefiguran la noción del sujeto trascendental. La 
inscripción alfabética señala un nuevo umbral de memoria: el 
testimonio histórico visible y permanente, que permite escandir el 
paso del tiempo, más allá del cual la conciencia no puede remontar, 
si bien puede extender la fama de su nombre hacia el futuro, tras el 
límite de su propia ausencia. La escritura introduce la ausencia, 
refugio tradicional de los dioses, en el corazón del sujeto. 
Finalmente, los registros de memoria electrónica reducen una 
infinidad de datos numéricos a la selección motivada por el interés 
urgente. El sujeto cede una escena dispuesta para la aparición de la 
voz de la conciencia —el marco de su propia ausencia— a la 
proliferación de imágenes audiovisuales. Las tres fases de registro 
de la tradición no solamente son sucesivas, sino también 
coexistentes. Aunque la última predomine sobre las otras dos y 
tienda a descartarlas por obsoletas, no puede prescindir de ellas 
enteramente. Cada una se proyecta sobre las otras dos y las 
reinterpreta: a la vez que la escritura nos incita a anticipar nuestro 
epitafio para la extensión de la fama, nos vemos compelidos a releer 
los textos clásicos como si fueran producciones audiovisuales y 
contemplamos en los fulgores de la mercancía mediática una 
variedad de epopeya turbia y decadente. Nos hacemos cargo de la 
fragilidad de la existencia, de la necesidad inapelable de nuestra 
desaparición como única seña cierta de identidad, pero, mientras la 
existencia dura, nos vemos doblemente enajenados por el deseo 
insatisfecho de participar en lo sagrado y por el fuego delirante de 
las imágenes más banales. En cada una de las fases de registro de la 
tradición (oral, escrita, numérica), el sujeto se presenta como 
estructura enajenada de un modo u otro: trascendido por voces 
ancestrales, ausente de la inscripción que permanece, terreno 
invadido como objeto de especulación. Ello hace pensar que la 
enajenación es consustancial a dicha estructura, que «sujeto» es en 
cualquier caso una fórmula de sujeción de las potencias del 
individuo humano. La posibilidad de que la razón ejerza un papel 


regulador en su extravío depende de nuestra capacidad para 
comprender estos hechos con perspectiva suficiente. No puede 
fundarse solo en la escritura ni en la matematización de la 
experiencia reducida a código informático, sino que exige desvelar 
las razones que nos han permitido heredar la información del 
pasado más remoto. 


UN OLVIDO ATRIBUIDO A SÓCRATES 


Coincidiendo con el auge del espectáculo democrático, hacia finales 
del siglo V, cierta desconfianza con respecto a la evolución de la 
música empezó a manifestarse en el discurso de los pensadores 
atenienses. Hasta ellos llega el eco de los antiguos relatos que 
atribuían el dominio de los instrumentos musicales a personajes de 
leyenda como el citaredo Orfeo y su discípulo Museo, el auleta 
frigio Olympos, supuesto inventor de los modos musicales, y el 
tracio Thamyris, recordado como el primer citarista que se 
independizó del canto. Pero Sócrates y Platón reaccionaron contra 
lo que consideraban excesos musicales de sus contemporáneos, 
exigiendo que la armonía y el ritmo volviesen a ajustarse a las 
palabras, según la tradición, y no a la inversa, como pretendían los 
practicantes de la nueva música, de la que se considera a Timoteo 
de Mileto como principal promotor. «La armonía y el ritmo deben 
seguir a las palabras», escribe Platón reiteradamente en la 
República,*”* en una época en la que el virtuosismo instrumental 
asombraba al auditorio en los concursos, los compositores se 
liberaban de la constricción de los nómoi tradicionales y la rapsodia 
amanerada se había hecho cargo de la epopeya. 


Hemos visto a Sócrates ridiculizar al rapsoda lon, penúltimo 
eslabón de la cadena de la inspiración poética, cuyo primer 
emisario es el cantor arcaico que recibe el influjo divino e irracional 
de la Musa. De manera indirecta, sin necesidad de hacer explícita su 
relación con la música, gracias al discurso socrático los poetas 
pasan a reunirse con los músicos legendarios en un ámbito 
trascendental preservado por el mito, pero que no se confunde con 
él, puesto que sobrepasa los límites de lo que puede ser relatado y 
es a la vez radicalmente distinto del nuevo mito filosófico: el mundo 
inteligible concebido por Platón como esfera del Bien supremo. 
Platón nunca renunciará, de hecho, a ese plano numénico 
primigenio que parece herencia del tiempo de los chamanes, ni a 
hacer uso de la fantasía poética que servirá para sublimar su teoría 
de las Formas puras como fundamento de un saber superior al de 
las artes tradicionales. En sus enfrentamientos con los sofistas, 
Sócrates exige una concreción técnica que se opone a los lugares 


comunes de la opinión, a la irracionalidad de las creencias vulgares, 
para afirmar después la necesidad de una ciencia general que está 
por encima de cualquier arte particular pero que, en última 
instancia, va a reclamar los privilegios del arte de las Musas. 
Siguiendo este procedimiento algo capcioso, Platón lleva a cabo una 
sustitución de valores en el plano numénico sin necesidad de 
desvelar las proporciones implícitas, el lógos propio de la Musa que 
invocaba Homero, preservando el relato mítico para ponerlo al 
servicio de su modelo de inteligibilidad. 


El discurso filosófico especializado critica al mismo tiempo la 
irracionalidad de la tradición poética y la innovación musical, como 
si quisiera tomar de cada forma o época de un arte lo que conviene 
a sus propios fines, dejando cuidadosamente de lado la evolución 
histórica de las relaciones entre usos musicales y artes del 
pensamiento. La dialéctica, primero, y después las técnicas de la 
composición escrita proporcionan al nuevo amante del saber 
herramientas para delimitar su ámbito de abstracción, sin necesidad 
de poner a prueba sus conocimientos musicales. Pero en la Atenas 
de finales del siglo V el aprendizaje musical es exigible todavía para 
todo el que quiera elevarse hacia el conocimiento superior. El 
mismo Sócrates aparece en los diálogos de Platón tomando 
lecciones del citarista Connos (famoso vencedor en los juegos 
Olímpicos), a una edad ya provecta, sin temor de enfrentarse a las 
burlas de los niños.*”* 


La crítica musical que hace Platón en la República responde al 
deseo de recuperar la unidad entre palabra, ritmo y armonía (los 
tres componentes del mélos), puesta en entredicho por las 
innovaciones de su tiempo. Se enfrenta a las pretensiones de la 
música instrumental, cuyo papel debe limitarse al de mero 
acompañante que se ajusta al orden de las palabras, en cuyo caso la 
educación musical favorece el advenimiento de la razón. Intenta 
preservar los géneros musicales de la tradición, determinando la 
utilidad pública, el sentido ético de cada uno de ellos, en 
consonancia con los propósitos de Damón y con su propia 
concepción del papel del filósofo en el gobierno de la ciudad. No se 
trata simplemente de un retorno hacia las costumbres venerables, 
sino de tomarlas como punto de partida para llevar a cabo una 
reforma radical del pensamiento. Condena la mezcla de modos 


instrumentales y nómoi del canto promovida por los partidarios de 
la nueva música, junto con la ruidosa libertad de criterio del 
público, que había acabado por desplazar en la Atenas democrática 
a la antigua «aristocracia musical», imponiendo lo que Platón llama 
con agudeza una «teatrocracia degenerada».?”* Platón pretende 
recuperar los ideales de la antigua nobleza con intención de 
elevarlos hacia la inteligibilidad. Como dice Jaeger, la referencia a 
la teoría del ethos musical de Damón no comporta una manera 
propiamente platónica de entender la música, sino que expresa más 
bien su participación en la koiné musical helena, aunque esta deba 
ser reconducida por la luz de la razón.?*”” Es importante asentar esta 
significación de la teoría platónica como punto de inflexión entre 
las antiguas tradiciones y la nueva ciencia del saber. Platón no 
discute la tradición oral preservada por medio del ritmo y de la 
armonía, sino su conversión en espectáculo vulgar. No se opone al 
valor poético del mito (la dialéctica socrática hace un uso frecuente 
y muy particular de él), sino a su degeneración en figuras 
caprichosas. No descarta el papel preponderante de la música en la 
ciudad, sino cuando se olvida de su alianza con la palabra eminente 
y rectora. Hay más de una razón para preguntarse si en la mente de 
Platón tal unidad no es en el fondo la única garantía de equilibrio, 
tanto para la música como para el lógos mismo. 


Desde la seguridad que proporciona la fijación precisa de las ideas 
por medio de la escritura, el filósofo se enfrenta a la vez a la 
palabra engañosa —al mito como justificación de cualquier tropelía 
o acto de tiranía— y a los sonidos musicales que mezclan y 
confunden todo orden, tanto en la psique como en la ciudad. Pero 
la exigencia de inteligibilidad arraiga particularmente en la psique 
adiestrada por la educación musical aristocrática, de su parentesco 
con la música obtienen los razonamientos una parte de su eficacia, 
según reconoce el mismo Sócrates: «¿No es, Glaucón, el motivo por 
el cual la educación musical posee la mayor autoridad, que nada se 
introduce tan profundamente en el interior del alma como el ritmo 
y la armonía, alcanzándola con gran fuerza, embelleciéndola con su 
belleza, si la educación ha sido conducida como conviene, mientras 
que, si no, ocurre lo contrario; y que la educación musical 
debidamente aplicada hace sentir con mucha viveza el descuido y la 
fealdad, tanto en las obras del arte como en las de la naturaleza; 

[...] y, cuando la razón viene, se la abraza y reconoce como pariente 


con mayor ternura, si hemos sido alimentados en la música?» Ante 
lo cual asiente con docilidad Glaucón: «En mi opinión, al menos, 
tales son ciertamente los motivos que justifican la educación 
musical.»*”* Por su propia naturaleza, si son adecuadamente 
conducidos, el ritmo y la armonía predisponen para el 
advenimiento de la razón. No solo contribuyen a configurar la vida 
comunitaria como vehículos de la tradición y procedimientos 
reguladores de las costumbres ciudadanas, sino que están en la base 
de los conceptos de orden y proporción que sostienen la 
cosmovisión de los griegos y su arte de razonar. 


Por la misma época en que Platón pone a prueba el valor de las 
enseñanzas de su maestro y su propio arte de la escritura frente a la 
discutible figura del rapsoda —fácilmente ridiculizable por los 
jóvenes aristócratas que aspiran a acceder a la enseñanza superior 
antes de entrar en política, aunque emblemática todavía para el 
pueblo como depositaria de la venerable tradición épica-, los poetas 
líricos sirven a los tiranos a cambio de grandes sumas, la tragedia 
ática causa furor en los teatros y los sofistas venden sus habilidades 
discursivas de espaldas a una concepción genérica del saber que se 
está haciendo necesaria desde un punto de vista tanto moral y 
político como epistémico. Al tiempo que los rapsodas dramatizan 
hasta lo grotesco los versos de Homero, los sofistas igualmente 
afamados y todavía más encarecidos liberan la palabra de sus 
ataduras con respecto a todo compromiso con la verdad.*”* 
Ensayan, podríamos decir, las posibilidades del ambiguo mensaje 
acerca de la verdad y la mentira que las Musas comunicaron a 
Hesíodo al pie del monte Helicón. Cobran a precio desorbitado sus 
lecciones y son requeridos afanosamente por los hijos de las 
familias nobles, que aspiran a ocupar los principales cargos en el 
gobierno de la ciudad. Su oficio consiste en enseñar ante todo el 
arte de la persuasión, que capacita para el mando. En aras del 
ejercicio de la función pública, sientan las bases de la retórica, que 
alcanzará su máxima expresión en periodo alejandrino, pero que ya 
en la Atenas clásica lleva hasta extremos muy llamativos las 
técnicas de organización del discurso. Aunque estas se orientan 
hacia la elocución pública, se preparan cuidadosamente por escrito 
para facilitar su estudio. En los discursos de los sofistas, la palabra 
pone a prueba sus capacidades, lleva hasta el límite de sus 
posibilidades el artificio que permite dar credibilidad a lo que se 


dice. Protágoras de Abdera, campeón del relativismo humanista, fue 
el primero en sostener que se podía defender una postura tanto 
como la contraria en cualquier discusión.*%% Gorgias de Leontinos 
compitió con él en la composición de toda suerte de elogios, desde 
los mitológicos y los dedicados a los ciudadanos muertos en 
combate hasta los más insustanciales. En su patria siciliana se 
fundaron las primeras escuelas de retórica para dar curso a los 
numerosos procesos de reclamación de bienes, incoados tras la 
expulsión de los tiranos de Agrigento y de Siracusa. La actividad 
judicial empezó a ser entonces un terreno de pruebas adecuado para 
el ejercicio de la elocuencia. De los discursos de Gorgias proceden 
algunas figuras del discurso destinadas a hacer fortuna a lo largo de 
los siglos: la antítesis, la igualdad de longitud de frases o periodos, 
su asonancia final y el paralelismo entre sus miembros son 
procedimientos que aplican a la prosa técnicas eurítmicas y 
eufónicas propias del verso.**! Platón no dejará de reflejar a lo 
largo de su obra el escándalo que producía en su maestro Sócrates 
el desdén de los sofistas por la verdad. Pero Marrou tiene razón al 
subrayar el aspecto más revelador de la tarea de aquellos 
especialistas del discurso: el tratamiento sistemático de los tópicos 
de la expresión, de los «grandes temas» y de las «ideas generales» 
que podían servir como recurso para cualquier ocasión, hace 
patente la íntima dependencia del pensamiento respecto de su 
forma de expresión hablada o escrita, pone en evidencia las 
estructuras internas del lenguaje y sienta los fundamentos de la 
ciencia gramatical.*9? Al forzar el discurso hasta poner en 
entredicho su propia fiabilidad, los sofistas revelan sin proponérselo 
una parte de su verdad interna. Libre de sus obligaciones con el 
soporte musical del verso, el lógos se arroga no obstante el derecho 
de recuperar periodos rítmicos y consonancias, formas que son de 
nuevo, de manera aparente o solapada, en cierto modo musicales. 
Tal vez por su trato habitual con el lado oscuro del lógos, por ser en 
el fondo conscientes de su familiaridad con la Musa, los sofistas no 
tuvieron reparo en vestir en ocasiones el manto púrpura de los 
rapsodas.*$* 


El filósofo, como ya hemos apuntado, no solo discute la legitimidad 
al sofista, sino también al poeta, al rapsoda y al nuevo músico. La 

ciencia de lo inteligible disputa a la vez la veracidad y la excelencia 
artística, que deben igualarse con el Bien supremo. Cuando Sócrates 


y Platón reclaman la unidad perdida del canto, piensan en una 
cohesión adecuada entre sus componentes regida por la palabra. «La 
melodía (mélos, en el sentido de “canto”) está compuesta de tres 
elementos, las palabras, la armonía y el ritmo.»*9* Cuando respeta 
el orden jerárquico entre ellos, el canto prepara al alma, desde el 
punto de vista de Platón, para avanzar hacia el conocimiento 
verdadero. Sin embargo, la dificultad para dar marcha atrás en la 
separación creciente entre mélos y lógos es patente en el propio 
texto platónico, principalmente gracias a la nebulosa incertidumbre 
en que deja las relaciones del metro del verso con el ritmo musical. 
En su propósito de jerarquizar los tres componentes del mélos, el 
discurso filosófico comienza por dejar caer parcialmente uno de 
ellos en el olvido: las armonías se prestan a una racionalización 
matemática que se convierte en modelo para una teoría general de 
las proporciones, en tanto que el ritmo, representado 
eminentemente por el metro que regula la prosodia del verso, 
reducido al ámbito de la palabra, no alcanza a hacer patente su 
especificidad, por más que proporcione a la prosa misma recursos 
para hacer valer sus argumentos. El ritmo musical cae fuera del 
modelo de inteligibilidad, cual si pudiera representar por sí solo el 
factor extraño que permite al discurso de los sofistas jugar con la 
verdad y con la falsedad, la expresión misma de la caprichosa 
ambigiiedad de las Musas. 


La exigencia platónica de recobrar la unidad perdida del canto se 
apoya en la autoridad de Damón, a quien se atribuye el origen de la 
teoría del sentido ético de los ritmos y de las armonías, junto con la 
idea de que no se pueden alterar las reglas de la música o introducir 
«un nuevo modo de canto» (0idés néon) sin provocar consecuencias 
en la organización del Estado: «La introducción de una nueva forma 
de música es algo de lo que habría que guardarse, para no arriesgar 
cambios en todo; pues en ningún lugar se alteran los modos de la 
música sin afectar a las leyes más importantes de la ciudad, como 
dice Damón, con quien convengo.»*9* Músico y teórico muy 
influyente en Atenas en un periodo decisivo de su historia, Damón 
fue junto con Anaxágoras y Protágoras, entre otros— uno de los 
sabios consejeros de Pericles, quien prestaba atención a sus 
enseñanzas en una edad poco habitual para el aprendizaje.*$* Su 
ascendente sobre el máximo dirigente de la ciudad le costó a 
Damón el ostracismo en torno a 444.*$” C. M. Bowra ensalza la 


dimensión panhelénica de su figura: «un maestro con dotes poco 
corrientes, comparado en su especialidad con los entrenadores de 
atletas honrados en todo el mundo griego».?98 Andrew Barker 
resume sus ideas generales a partir de las escasas fuentes, poniendo 
especial interés en el contraste con respecto a la tradición 
pitagórica, en base a la distinción según el carácter (ethos), no 
expresable en razón numérica, de las principales harmoníai.*$* A 
estas hace referencia Platón en un pasaje de la República anterior al 
lugar en que Damón aparece citado: la dórica y la frigia, que 
«imitan fielmente las voces de los valientes y de los sensatos», son 
las únicas convenientes para la instrucción de los guardianes de la 
ciudad; la jónica y la lidia, «laxas» o «afeminadas» (khalarai), son 
habituales en los banquetes; la mixolidia y la lidia aguda, adecuadas 
para las lamentaciones, son «nocivas incluso para las mujeres 
virtuosas, con más razón para los hombres».**” En el contexto de la 
música griega antigua, el sentido de la palabra harmonía es modal, 
designa el orden de intervalos sucesivos y el carácter de una escala, 
no la consonancia entre dos o más sonidos producidos al mismo 
tiempo.**! Desde la perspectiva de Damón, que condensa las 
prácticas musicales arcaicas, la armonía fluye en paralelo con la 
expresión verbal, se clasifica según el éthos -los sentimientos o el 
comportamiento que provoca— y no depende de otro factor que la 
conveniencia que preserva sus formas según la costumbre en una u 
otra región de la Hélade, pese a que los pitagóricos extrajeron de 
ella un sistema general de proporciones numéricas que, 
aparentemente, Damón no tuvo en consideración.??? 


Después de haberse ocupado de las armonías con algún 
detenimiento, Sócrates cita expresamente a Damón para examinar 
muy de pasada el carácter ético de los ritmos: «Sobre este punto, 
dije, consultaremos con Damón para saber qué ritmos convienen a 
la bajeza, a la desmesura, a la locura y a los otros vicios, y cuáles 
hay que reservar para sus cualidades contrarias. Creo haberle 
escuchado vagamente hablar de un verso compuesto que llamaba 
enoplio, de un dáctilo y de un heroico que disponía no sé cómo, 
igualando la subida y la caída, y que terminaba con una breve o 
una larga indistintamente; y creo que nombraba un yambo y otro 
pie troqueo, en los que ajustaba largas y breves. Y me parece que 
censuraba o elogiaba en ellos la conducción del pie tanto como el 
propio ritmo, o quizá algo común a ambos, no podría asegurarlo. 


Pero, como he dicho: que queden estos asuntos para Damón, pues 
para analizarlos haría falta no poco discurso, ¿no es cierto?»** Este 
pasaje da pie a algunos autores para suponer que el propio Sócrates 
habría sido discípulo de Damón, pero está repleto de ambigitedades 
que sugieren que Sócrates habría sido, en todo caso, si aceptamos a 
pies juntillas el testimonio platónico, un discípulo más bien poco 
atento a las cuestiones rítmicas, lo cual nos obliga a asumir la tarea 
del discurso que el maestro de Platón dejó pendiente. 


Sin entrar por ahora en la cuestión del valor ético de ritmos y 
armonías, notemos, en primer lugar, que Sócrates habla de «ritmos» 
para referirse a los pies métricos del verso. El ritmo emerge 
solamente a través de las palabras del canto, lo cual resulta 
coherente con el deseo de hacer que la música se atenga a ellas. La 
indistinción entre ritmo y metro caracteriza un medio cultural en el 
que la palabra es el valor eminente, al que se debe subordinar el 
acompañamiento instrumental. El léxico preservado por la métrica 
no debe hacernos perder de vista, sin embargo, que Sócrates está 
hablando del ritmo musical, es decir, del verso cantado o escandido 
rítmicamente. En segundo lugar, el ritmo que, por una parte, se 
identifica con el metro del verso, se distingue por otra de la 
«conducción» o del batir del pie (tas agógas toú podós). Esa 
distinción, muy oportuna, conlleva no obstante cierto margen de 
oscuridad: Sócrates «no puede asegurar», dice Platón, si las 
valoraciones de Damón se refieren al «propio ritmo» (coincidente 
con el metro del verso), a la conducción del pie o a «algo común a 
ambos». No tiene en cuenta el presumible acompañamiento 
instrumental del canto ni explica la naturaleza del ritmo que pone 
de acuerdo el metro del verso y el batir del pie. Entre ambos se 
puede dar, en efecto, un desajuste polémico, que Sócrates no deja 
pasar inadvertido, aunque solo recuerde vagamente los propósitos 
de Damón. El desajuste más obvio sería la irregularidad rítmica, que 
se evita haciendo «igual la subida y la caída» (íson áno kai káto), es 
decir, lo que en otros términos los griegos conocían como ársis 
(«alzado» o tiempo débil) y thésis («posado» o tiempo fuerte) del 
batir del pie sobre el suelo mientras se canta o se toca un 
instrumento. Pueden producirse, además, otros desajustes entre las 
palabras y el ritmo regular, dependiendo de cómo se hagan 
coincidir las sílabas iniciales —breves o largasde los distintos pies 
métricos con uno u otro tiempo del compás en que alternan ársis y 


thésis. Probablemente, los elogios y las censuras de Damón se 
refiriesen a este tipo de desajustes, es decir, a la manera más 
conveniente de asociar la métrica de los versos con la conducción 
del pie. En la práctica musical, la conducción del pie requiere una 
experiencia rítmica interiorizada que proporciona el factor común 
con respecto a la duración de las sílabas, un tiempo primario al cual 
el pasaje citado de la República alude algo enigmáticamente. 


Conviene interpretar con precisión esa vaguedad en las palabras de 
Sócrates, cuidadosamente dosificada por su hábil e inteligente 
discípulo.** Al aludir a un factor común a la medida del verso 
cantado y a la conducción del pie, Platón no da la espalda por 
completo a la naturaleza del ritmo musical, pero la mantiene en un 
margen sobre el que no intenta arrojar luz. Las palabras de Sócrates 
afectan un olvido matizado de desinterés con respecto a las 
cuestiones rítmicas. Responden a su interlocutor Glaucón, que unas 
líneas más arriba dice haber estudiado que hay «tres especies de 
ritmo», pero no es capaz de asignarles el valor ético 
correspondiente. Con cierto descuido, a medio camino entre la 
candidez y la malicia, Sócrates recuerda «vagamente» la referencia 
de Damón a esos tres tipos de ritmo: un enoplio o ritmo compuesto, 
un dactílico que «iguala la subida y la caída», un yambo y un 
troqueo que combinan sílabas largas y breves. Proporciona así la 
primera referencia documental a la clasificación de los ritmos en 
tres géneros que, con alguna variación, recogerá después Aristóteles 
en la Retórica y que se presentarán definitivamente sistematizados 
en los fragmentos de los Elementa rhytmica de Aristóxeno de 
Tarento: el ritmo par (dactílico), el ritmo impar más simple 
(yámbico o trocaico) y el ritmo compuesto de par e impar 
(enoplio).*** El olvido socrático del ritmo no es completo, parece 
hasta cierto punto deliberado y comporta cierto desdén selectivo en 
relación con los otros dos componentes del mélos: la palabra y la 
armonía. Refleja probablemente una valoración cultural colectiva 
en la que el filósofo participa, sin ser del todo ajeno a la enseñanza 
tradicional de Damón, a quien el propio Platón califica en otro 
lugar como «el músico con mayor gracia entre todos» 
(khariéstaton).**S 


Platón no ignora que tras las medidas aparentes del verso se oculta 
la gracia oscura del ritmo. De hecho, la palabra rhythmós no parece 


haber adquirido su sentido específicamente musical hasta que él la 
incluye como componente del mélos tripartito.*?” Si queremos 
empezar a comprender la experiencia del ritmo compartida por los 
pensadores atenienses con sus conciudadanos, podemos comprobar 
lo que ocurre al escandir, con ayuda del batir del pie o de la mano, 
los pies métricos más sencillos. En el metro dactílico en que están 
compuestos los hexámetros de Homero E u u ...), la equivalencia 
entre la sílaba larga inicial y las dos breves siguientes corresponde a 
un compás binario que no plantea problemas en relación con la 
alternancia de arsis y tesis. Daría lo mismo que tomásemos como 
unidad de referencia temporal la sílaba larga o la breve (en 
términos musicales, una negra o una corchea), porque en cualquier 
caso se mantiene la coincidencia regular con el batir del pie. En la 
práctica, la tesis o apoyo del pie en el suelo coincidía con la sílaba 
larga y las dos breves se alzaban en el aire.** El alzado previo a la 
primera sílaba del metro servía de señal preparatoria para empezar 
a cantar o a bailar y dejaba un lugar vacante para resolver 
irregularidades del verso. Muchos hexámetros homéricos comienzan 
por una sílaba breve en vez de larga, o admiten ambas lecturas 
métricas, lo cual ocurre también al final del verso, donde la última 
sílaba es de duración indiferente, y a veces también en mitad de él, 
en una u otra de sus cesuras. En el supuesto más que plausible de 
que los versos de Homero fueran en algún momento cantados o al 
menos recitados rítmicamente, el ritmo musical serviría de soporte 
para resolver las irregularidades verbales, colocando, por ejemplo, 
una sílaba en anacrusa antes del primer dáctilo. Una vez establecida 
la referencia del tiempo primario, la voz puede desplazarse sobre el 
ritmo con cierta licencia. Las frecuentes licencias del verso 
homérico sugieren, de hecho, el hábito de la escansión rítmica. 


Veamos ahora lo que ocurre en el metro impar o ternario. Si 
tomamos la sílaba breve como unidad de medida, el ajuste de los 
tres tiempos primarios con el movimiento de alzado y posado del 
pie resulta inmediatamente problemático. Nos encontramos con esta 
pequeña dificultad en las actividades más básicas. Al normalizar la 
diferencia de duración entre sílabas breves y largas del habla y 
referir las series de yambos (u — ...) o troqueos (- u ...) al 
movimiento de los pies al caminar, estamos superponiendo una 
serie ternaria y otra binaria. En relación con la alternancia de los 
pies, el sentido de cada yambo o troqueo se invierte, comienza con 


el pie derecho o con el izquierdo sucesivamente, o bien una vez en 
tesis y otra en arsis, si batimos la medida con un solo pie o con una 
mano. Escandido de esta suerte, el ritmo ternario resulta 
entrecortado, aunque sea regular. En la práctica, los griegos 
resolvían esta dificultad tomando por unidad básica la dipodia de 
seis tiempos llamada métron (yámbico: u — u —, trocaico: — u — u), 
de modo que cada grupo de dos sílabas y de tres tiempos cayese 
alternativamente sobre tesis y arsis de manera regular, como 
solemos hacer al medir un compás de seis corcheas o 6/8. La 
dipodia se tomó también por unidad en el metro anapéstico 
(inverso del dactílico: u u —, u u —), a pesar de ser par. Tratándose 
de un ritmo de marcha, se tendía quizá a hacer coincidir las sílabas 
largas con el apoyo alterno de uno y otro pie sobre el suelo, 
contando las breves como alzado del pie opuesto, o bien largas y 
breves caían siempre sobre un mismo pie, dependiendo del valor 
temporal que sirviese de referencia para el canto. 


La práctica de los ritmos más sencillos exige cierto grado de 
abstracción sin pasar por el lenguaje, una lógica primaria, anterior 
al lógos propiamente dicho, que establece la referencia temporal 
común al metro del verso y al batir del pie y relaciona las cuentas 
impares con la alternancia par de los miembros del cuerpo, 
abriendo camino para conectar los periodos irregulares del habla —o 
los eventos del mundo- con los movimientos regulares. Eso es lo 
que Sócrates deja a un lado de su conversación con Glaucón, en la 
oscuridad de su recuerdo borroso. Gracias a ello nunca sabremos 
hasta qué punto Damón se aproximó a la definición del tiempo 
primario (protos khrónos), que no se hará explícita hasta el tratado 
mal conservado de Aristóxeno de Tarento. Se trata de una 
abstracción que se hace necesaria al nivel de la experiencia común 
del ser humano, un modelo primitivo de inteligibilidad o de 
proporción distinto del que se desarrolla en las reflexiones sobre la 
armonía de los pitagóricos. La práctica de los antiguos citaredos era 
de cualquier modo algo más compleja, desde el punto de vista del 
ritmo, de lo que los filósofos atenienses reconocieron, porque 
conllevaba el ajuste de dos o más series rítmicas (vocal, de las 
manos sobre la cítara, del batir del pie sobre el suelo) en las que 
desde muy pronto se debieron de plantear problemas de 
superposición entre cuentas binarias y ternarias, en cuanto las 
cantidades silábicas del habla tendiesen a la normalización en el 


verso cantado. 


Aunque Platón afirma la necesidad de recuperar la unidad de la 
palabra y de la música, descarta prestar atención suficiente al factor 
rítmico del que depende inicial y fundamentalmente dicha unidad. 
Troniza con cierta malicia, dramatiza el descuido aparente de su 
maestro acerca de la ambigitedad de esas cuestiones de detalle, que 
son tratadas por encima, relegadas a un plano secundario, como 
conviene a un saber particular y artesanal -aunque forme parte del 
paradigma educativo propio de la clase dirigente— sobre el que debe 
alzar el vuelo la ciencia de lo inteligible. De cara a la recta 
formación de los guardianes de la ciudad, el ethos de las armonías 
importa más que el de los ritmos. Quizá la discusión en torno a los 
ritmos y a los metros del verso había adquirido anticipadamente 
cierto aire bizantino en el último tramo del siglo V. En cualquier 
caso, estamos ante un nuevo hito en el proceso de distanciamiento 
del lógos respecto del mélos: a la conversión del canto homérico en 
mero recitado rapsódico sucede el olvido socrático del ritmo 
propiamente musical. Platón nos recuerda que forma parte de la 
unidad del canto, el cual no puede desentenderse de él por 
completo, pero no siente la necesidad de dedicarle el mismo 
cuidado que a la armonía, en consonancia por otra parte con el 
legado de los pitagóricos, cuyo desinterés por el ritmo representa 
una fase intermedia en el mismo proceso. 


Las cuestiones rítmicas y métricas asoman también en el lenguaje 
popular de la comedia, indicando que, si no entre las 
preocupaciones de los intelectuales, están presentes en la conciencia 
del público ateniense. Con argumentos más toscos, aunque 
comparables en cierto modo a los que Platón emplea para 
ridiculizar al rapsoda o para sobrevolar los problemas rítmicos, 
Aristófanes quiso hacer burla del propio Sócrates en Nubes, 
enfrentándolo en escena a un iletrado campesino que confunde los 
significados de los términos poético-musicales con otros más 
vulgares, gracias a la anfibología de las palabras métron y dáktylos: 
el metro poético más corriente se confunde jocosamente con una 
medida de capacidad; el venerable dáctilo, propio del divino 
Homero y de los sagrados oráculos délficos, con un dedo 
groseramente erguido como ofensa, dando a entender que 
solamente un refinamiento superfluo podría distinguir metros como 


el dactílico y el enoplio.?** Sócrates también detecta cierto margen 
de ambigiiedad entre ellos, como hemos visto en el texto citado de 
la República. Aristófanes le recuerda lo que significa un métron 
para todo el mundo, antes que otra cosa, con sentido práctico y 
comercial que no levanta los pies del suelo. Pero su humor tiene sin 
duda doble filo, porque él mismo pone en escena canciones y bailes 
que emplean los metros más populares. Habla de métron para 
designar algo tan obvio que no hay necesidad de hacerlo explícito o 
de teorizar sobre ello. Aun con miras a provocar la hilaridad 
general, Aristófanes no deja de resultar instructivo, además, en dos 
aspectos: en cuanto a la etimología de los términos métricos, pero 
también en lo que respecta a la convergencia de dos patrones 
rítmicos que intervienen en la formación del hexámetro homérico. 


La ambigiiedad entre el metro dactílico y el enoplio, justamente, 
tiene un significado relevante en la evolución del verso griego. 
Bruno Gentili la considera como producto de las transformaciones 
en el seno de la koiné rítmica helena y estudia sus razones 
comparando la serie regular de pies dactílicos - u u, -uu,-uu) 
con las distintas variedades del verso enoplio, que emplea sílabas 
iniciales y finales indistintamente breves o largas (u, - u u, - u u, — 
u, en Arquíloco; u, — u u, - u, - u en Alcmán). De esos tipos 
métricos podría derivar el ritmo dactílico regular como forma 
acéfala (al suprimir la primera sílaba), dando lugar al llamado 
hemiépes femenino, susceptible de ser adaptado a doce tiempos 
primarios por alargamiento de la última sílaba — u u, - u u, - u) y 
equivalente al kolon que resulta de la cesura trocaica en el 
hexámetro. Los antiguos, confirma Gentili, incluyeron, en efecto, la 
secuencia de doce tiempos llamada kat'enóplion - u u, - uu, --) 
dentro de la clasificación de las diversas modalidades de 
hexámetro.*% Este tipo de ambivalencias y cercanías permiten 
pensar la naturaleza de la relación entre ritmos y metros, en 
particular las transformaciones entre ritmos binarios y ritmos 
ternarios que hacen posible el ajuste de las cantidades del habla a la 
prosodia del verso. 


Pero de la comparación entre el pasaje de Aristófanes (quien para 
satirizar la figura de Sócrates le hace ocuparse de asuntos métricos 
de los que el filósofo mismo parecía desentenderse) y el texto de 
Platón en la República (que adereza el testimonio de Damón con 


cierta dosis de ironía socrática para reclamar formalmente la 
antigua unidad mélica sin prestar atención al más básico de sus 
componentes) solamente podemos concluir que hubo en la Atenas 
clásica conciencia pública de las cuestiones métrico-rítmicas, 
aunque mereciesen el desdén tanto de las clases populares como de 
los círculos cultivados que participaban en los banquetes, por 
considerarlos probablemente como asunto secundario y 
excesivamente especializado. Unos y otros dan parcialmente la 
espalda al ritmo musical, atendiendo solamente a su apariencia 
métrica en el verso, un siglo antes de la «fractura definitiva» entre 
lengua y música que se producirá en el periodo helenístico.*% 


Atenas fue la escena donde se puso a prueba la conveniencia de esa 
separación, al cabo de un largo proceso selectivo guiado por la 
lógica de la excelencia y del predominio, que se inaugura con la 
apropiación del nombre de lo divino por parte de mousiké, el arte 
de las Musas que sirve para celebrar a los inmortales, narrar el mito 
o entonar el canto de las hazañas heroicas. Las letras se apoderan 
después del derecho a la interpretación de lo sagrado porque 
facilitan el uso político y comercial de la tradición poética, del que 
el abandono de la lira por parte de los rapsodas es claro indicio, y al 
que la lírica misma se somete ya sea en la celebración coral o en el 
teatro. Contemporánea de estos hechos es la especialización del 
discurso filosófico que, además de dar por aceptada la versión 
escrita de la tradición religiosa, refuerza y precisa la separación 
entre las artes sonoras, al practicar una nueva operación selectiva 
en el seno mismo del mélos, por la que aparta a la reserva del 
olvido las cuestiones rítmicas, concediendo relevancia secundaria a 
su aspecto verbal en el metro del verso, para sublimar por encima 
de todo el modelo de armonía que dará empuje a las matemáticas y 
hará fortuna en la música culta europea. La razón de esa necesidad 
de aminorar el papel del ritmo radica en su propio modo de 
trascendencia, que no es representable sino de forma intuitiva y 
sencilla. Pero su origen humilde no debiera obviar el hecho de que 
en la banalidad aparente de la ilusión métrica, en el olvido 
socrático de la enseñanza rítmica arcaica, se halla el fundamento 
poco seguro sobre el que se alza la imagen imperecedera de Grecia. 
La jerarquización de los componentes del mélos en favor de la 
palabra y de la armonía, con exclusión del ritmo, no es fruto del 
azar ni mero descuido, sino que viene formalmente requerida por el 


doble juego de transacciones entre el todo y la parte (las Musas y la 
escritura alfabética, de un lado; las técnicas artesanales y el alma 
inmortal o el Demiurgo ordenador del cosmos, de otro), que 
proporciona al discurso un modelo universal sublimado a partir de 
las prácticas musicales. De la inscripción funeraria al rollo de papiro 
y de la escena de teatro al alma concebida como monumento 
inmaterial, los mecanismos de la representación febrilmente 
activados en la Atenas de aquel tiempo preparan la encriptación de 
la imagen en los códigos numéricos de nuestros días. La tarea de 
revelar sus funciones para ponerlas al alcance de la nueva 
ciudadanía, e intentar dar un paso más allá del entretenimiento 
pasivo, tiene que comenzar por restaurar los olvidos más 
significativos de la filosofía. 


IV. Construcción del modelo armónico 


DE LOS INSTRUMENTOS A LA ESFERA DEL COSMOS 


Antes de generalizarse el uso de la escritura, el verso no podía 
servirse sino del movimiento corporal y de los instrumentos 
musicales para buscar regularidad. Aunque la escansión vocal sin 
sonido acompañante fuese practicada desde antiguo, tal como nos 
consta que hicieron los rapsodas a partir del siglo VI, no podemos 
considerar la génesis del hexámetro dactílico como un fenómeno 
ajeno a la música: implica la comparación continua entre una sílaba 
larga y dos breves que, por más que la distinción cuantitativa fuese 
parte del habla, requería el sostén de otras prácticas gestuales y 
sonoras. Los propios poemas homéricos aluden con claridad al 
carácter musical del hexámetro: el aedo Demódoco se acompaña 
con la forminge para cantar el mito de los amores incestuosos entre 
Ares y Afrodita, mientras en torno suyo danza el coro de los jóvenes 
feacios.*% Cuando Meillet deja abierta la posibilidad de 
cooperación de algún elemento musical en la declamación del aedo, 
por tratar de limitarla no hace sino crear confusión: «El recitado no 
tenía el carácter de lo hablado. Era una melopea, acompañada por 
un instrumento de percusión que subrayaba el ritmo.»*% Pero la 
forminge que pulsaba Demódoco no era un mero instrumento de 
percusión. El ritmo, por otra parte, constituye por sí mismo una 
experiencia musical: pone de acuerdo varios niveles de actividad 
corporal y supone la interiorización de la regularidad posible. 
Cierto es que los aedos pudieron practicar varias suertes de 
interpretación vocal, más o menos melodiosa o meramente recitada, 
sujeta a ritmo regular o en tiempo libre, pero no parece en ningún 
caso razonable esforzarse por considerar su oficio al margen de la 
práctica musical. 


Las reconstrucciones recientes de los cantos homéricos apuestan 
decididamente por una presentación musical, pero debemos ser 
cautos con respecto a su valor arqueológico, pues parecen 
condicionadas por las conveniencias de la producción cultural. Los 
nuevos intérpretes de Homero se acercan a orillas que no pueden 
ser cruzadas, ni siquiera guiados por el rigor científico, aunque 
merezca la pena prestarles oído cuando establecen un marco de 
interpretación plausible. Si los aedos griegos, siguiendo técnicas 


reconocidas en la épica de tradición oral de otros pueblos, 
improvisaban sus versos al unísono de las notas de la forminge, la 
aproximación al ritmo del verso escrito y a los intervalos probables 
entre las cuerdas de las liras arcaicas, cuyas secuencias melódicas 
debían de tender a ajustarse a las variaciones tonales del habla y a 
las cesuras más frecuentes del verso, permite producir un son que 
pudiera asemejarse al canto de Homero.*%* El indudable hechizo 
que producen los intentos de reconstrucción de los primeros cantos 
de Occidente no debe hacernos olvidar que puede haber una parte 
de armonía oculta tras la tarea destructora del tiempo. Más allá de 
cierto umbral impreciso, ni la música ni el lenguaje pueden ser 
reconstruidos como objeto arqueológico, porque la destrucción y el 
olvido forman parte de su dinamismo evolutivo. Eso no implica que 
el límite para una interpretación rigurosa del pasado sea el que 
impone el documento escrito. 


Consideremos cuál pudo ser el papel de los principales instrumentos 
en relación con el canto griego antiguo, según los diversos 
testimonios. Bajo la constatación de que Grecia heredó sus 
instrumentos musicales de otros pueblos, Curt Sachs daba todavía 
una imagen borrosa de su influjo: «la música en la Hélade estaba 
tan conectada con la poesía que su impulso creativo le vino de la 
palabra hablada. Lo cual significa subordinación de la música 
instrumental al canto».*% Siendo aceptable el núcleo de esta 
afirmación, resulta necesario completarla con un enfoque más 
cercano del papel de la voz como instrumento en conjunto con otros 
instrumentos y con una reflexión acerca de las relaciones de 
proximidad o divergencia entre el canto y la palabra hablada. Sachs 
reconocía que los instrumentos proporcionaron a los griegos un 
sistema musical bien organizado, pero su interpretación de dicho 
sistema —condicionada quizá por sus conocimientos acerca de otras 
músicas- carecía de precisiones que hubieron de esperar a que la 
musicología estuviese también en manos de los helenistas. 496 
Conviene, pese a todo, preservar la amplitud de miras de Sachs 
hasta que podamos situar una imagen más nítida de la música de 
los griegos antiguos en el mapa de sus relaciones con las músicas de 
Medio Oriente, de Asia y de África. 


Los instrumentos cordófonos -liras, arpas y laúdes- estaban en uso 
en Mesopotamia entre el tercer y el segundo milenio antes de 


nuestra era. La lira más antigua que conocemos, representada en un 
pavimento de Megido (Israel), está datada en torno a 3100. En 
Grecia, las liras fueron usadas desde tiempos minoicos y micénicos. 
La cítara de los aedos era un tipo de lira de uso profesional. Bajo el 
término genérico «lira», West distingue cuatro tipos de instrumento: 
por un lado, las liras de caja -phórminx, de base redonda, y 
kítharis, de base cuadrada y de mayor tamaño-; por otro, las de 
cuenco —la lyra propiamente dicha, de uso no profesional, hecha 
originariamente de concha de tortuga, y el bárbitos, de brazos más 
largos y sonido más grave-—.*% A partir del siglo VII empiezan a ser 
frecuentes las liras de siete cuerdas, como la que aparece en el 
«Himno a Hermes», mientras que, en el siglo anterior —durante el 
cual se supone que desarrolló su actividad Homero-, parece 
extendido el uso de liras de cuatro cuerdas. La tradición atribuye a 
Terpandro el haber añadido cuerdas a la cítara hasta alcanzar el 
heptacordio. Los descubrimientos arqueológicos más recientes, sin 
embargo, atestiguan el uso de una forminge de siete cuerdas en 
Creta hacia 1320 a. C.*% Pitágoras habría añadido una más para 
cubrir el intervalo completo de la octava y, con la «nueva música», 
en el siglo V, las cuerdas de la cítara llegaron a ser once o incluso 
doce.*% La función primordial de las liras era acompañar el canto, 
probablemente al unísono en los tiempos antiguos y en heterofonía 
a partir de Arquíloco.**% Los poetas líricos arcaicos y clásicos, desde 
Arquíloco hasta Píndaro, compusieron e interpretaron con ayuda de 
una u otra forma de lira la música de sus cantos. La expresión 
lyrikós poiétés (de donde lyrikós a secas y el latín liricus) proviene 
del instrumento cordófono. Sustituyó al término melopoiós, que 
designaba a todo compositor de versos con música, fuera poeta 
lírico, trágico o cómico. Esquilo, Sófocles y Eurípides compusieron 
del mismo modo las partes cantadas de sus tragedias, igual que hizo 
Aristófanes en sus comedias. **' 


Las liras permitían punteos y rasgueos realizados con los dedos de 
la mano derecha o con un plectro, mientras los dedos de la mano 
izquierda, libre a partir del antebrazo que sostenía el instrumento 
pegado al cuerpo, se usaban para apagar algunas cuerdas o 
presionarlas con suavidad para producir armónicos. Aristófanes, 
aficionado a las onomatopeyas, hace imitar a Eurípides los sonidos 
de una cítara —quizá no del todo eufónica— con la voz: 
tophlattothrat, tophlattothrat, sugiriendo el sonido que produciría 


la pulsación de una cuerda en alternancia con distintos rasgueos, en 
un ritmo aparentemente ternario que podría responder al dímetro 
yámbico (u —, u— / u-—, u -).%*? La afinación de la lira era variable y 
no correspondía a nuestra escala temperada, pero se atenía a las 
consonancias naturales de cuarta (dia tessáron) y de quinta (dia 
pénte) que componen la octava (dia pasóon) y de las que derivan 
otros intervalos menores. Pitágoras pudo haber constatado, en sus 
viajes por Caldea y por Egipto, un conocimiento muy antiguo de 
esos intervalos consonantes (symphoníai), que fueron revelando 
secretos al oído de los griegos conforme evolucionó el encordado de 
la lira en relación con los instrumentos aerófonos. Las cuerdas (de 
khordé, «tripa» que se utilizaba para fabricar cuerdas, aunque 
también se fabricaban de lino) proporcionaron la base experimental 
que permitió la racionalización del sistema musical griego. Una 
parte notable de él provenía de los auloi, pero las notas musicales 
tomaron nombre de las cuerdas, según su posición en la lira: 
hypáte, «la más alta» dada la inclinación del instrumento, la más 
cercana al cuerpo del músico y de sonido más grave; parypáte, 
«próxima a la hypáte»; likhanós, llamada así por el dedo índice que 
solía pulsarla; mésé o cuerda media; paramése, «próxima a la 
mése»; tríté o tercera contando desde la última; paranété, «próxima 
a la nété»; y nété o neáte, «la última» o «más reciente» y de sonido 
más agudo. Las costumbres musicales de diversos pueblos se 
integraron en la afinación variable de la lira, dando lugar a la 
reflexión de los pitagóricos acerca de las proporciones de la octava 
y al cálculo de los intervalos menores o disonantes (diaphoníai). 


La octava, que el pitagórico Filolao de Crotona llama harmonía 
(«juntura») por excelencia, era considerada como sistema 
compuesto por las armonías simples: los intervalos de cuarta y de 
quinta, entre los que hay un tono (tónos) de diferencia. El patrón 
básico de referencia era el tetracordio (tetráchordon) o grupo de 
cuatro cuerdas que comprende un intervalo de cuarta, llamado por 
Filolao syllabá («cohesión» de elementos), término que serviría más 
tarde para designar las sílabas del habla.*** Los tetracordios podían 
sucederse en conjunción, es decir, compartiendo la nota intermedia 
y cubriendo hasta el séptimo grado, o bien disjuntos, dividiendo la 
extensión de la octava con un tono de separación en medio, que 
permitía disponer de un intervalo de cuarta o de quinta, ora en la 
sección grave, ora en la sección aguda de la octava. Músicos de 


diversas procedencias que hacían sonar —con un instrumento u 
otro— intervalos inferiores al tono provocaron la especulación en 
torno a la unidad menor de medida que debía permitir calcular las 
proporciones entre los sonidos musicales. El más pequeño de esos 
intervalos fue llamado por los pitagóricos díesis, que significa 
«facilidad de paso».*!* Correspondía aproximadamente al semitono 
derivado del círculo de cuartas o de quintas, pero designaba 
también intervalos menores, según los distintos géneros de armonía. 
El sentido habitual de la palabra «género», derivado del poderoso 
influjo de la lógica de Aristóteles, no debe hacernos olvidar el 
significado original de génos: «origen», «etnia» o «linaje». Los 
géneros musicales helenos, procedentes de pueblos diversos en los 
que predominaba el uso de uno u otro instrumento, hallaron en las 
cuerdas de la lira la posibilidad de sistematizar sus relaciones. El 
arte de Apolo representaba el sistema musical compartido por los 
pueblos de la Hélade. 


La variación de tensión de las dos cuerdas intermedias del 
tetracordio —parypáte y likhanós- permitía definir los distintos 
géneros de armonía. En el género diatónico, considerado como el 
más antiguo, la escala recorría el intervalo de cuarta (hypáte- 
parypáte-likhanós-mése) pasando por un semitono seguido de dos 
tonos: mi-fa-sol-la. En el género cromático (de khroma, «piel», 
«color de piel», «coloración» en general y también «ornamento»), las 
tres primeras notas del tetracordio correspondían a intervalos de 
semitono: mi-fafa+-la. Finalmente, en el género llamado 
enarmónico, la segunda nota dividía el semitono inicial por la mitad 
o se aproximaba a un tercio de tono: mi-mi + 1/4 (o 1/3) de tono- 
fa (o fa + una pequeña fracción)-la.*** La lira llevó a cabo la 
mediación entre las proporciones naturales de la octava y los 
artificios culturales del canto, relacionados con otros instrumentos y 
quizá con las variaciones tonales del habla en las distintas 
regiones. *** 


El grupo de las tres notas iniciales del género enarmónico se 
llamaba pyknón, que significa «condensado». También se aplicaba 
este término a los tres semitonos seguidos del género cromático y, 
en general, según Aristóxeno, a los dos primeros intervalos del 
tetracordio, siempre que su extensión fuese inferior al resto del 
mismo.*!*” Para nuestros oídos contemporáneos, habituados a la 


escala temperada de doce notas, los intervalos inferiores al 
semitono son una rareza prácticamente indiscernible, hasta que nos 
entrenamos para percibirla. La costumbre de producir intervalos 
melódicos muy próximos, «densos» o «apretados», derivada 
probablemente de las prácticas de los auletas, pudo haberse 
difundido desde las costas de Asia Menor, a través de los concursos 
panhelenos, hacer sensible la conveniencia de un lenguaje musical 
unificado y dar lugar a los cálculos pitagóricos más complejos. 
Aunque no hay completo acuerdo entre los comentaristas a la hora 
de fijar la evolución de tal uso, ni el fundamento último de algunos 
de dichos cálculos, lo cierto es que la división del semitono —que los 
instrumentos temperados no contemplan sino como alteración 
accidental e indeseada de la afinación o como tensión expresiva 
ocasionalcaracterizó el género de canto que en la Grecia clásica fue 
considerado como tradición musical venerable. 


Se atribuye a Aristóxeno la convicción de que el género enarmónico 
procedía de un antiguo modo frigio practicado por el legendario 
auleta Olympos.**$ Fue el género habitual en la lírica coral y en la 
tragedia del periodo clásico. Su carácter solemne, aunque asociado 
también con los ritos dionisiacos, representaba la sonoridad de los 
viejos tiempos. El género cromático o «coloreado» se fue 
imponiendo luego como variación que algunos tachaban de 
afeminada. Los poetas ditirámbicos de la «nueva música» (el citado 
Timoteo, Filoxeno o Telestes) desarrollaron la técnica de modular 
entre los tres géneros: ese era uno de los motivos que provocaron el 
desconcierto de Platón. Hacia finales del siglo IV, el uso del género 
enarmónico había decaído. Aristóxeno se quejaba del predominio 
del género cromático sobre el enarmónico entre sus 
contemporáneos, que se dejaban llevar por una «permanente 
pretensión de dulcificar (glukaínein)».*** Para Arístides Quintiliano, 
en los primeros siglos de nuestra era, la valoración de los géneros 
había cambiado ya en la dirección que hasta hoy predomina en la 
música occidental, aunque preservase el recuerdo del prestigio 
musical atribuido al enarmónico: «De estos géneros, el diatónico es 
más natural (pues todos lo pueden cantar, incluso las personas que 
carecen por completo de instrucción), el cromático es más técnico 
(pues se canta solo entre los instruidos) y el enarmónico es más 
exacto. En efecto, el género enarmónico ha gozado de gran 
aceptación entre los más distinguidos en música, pero para la mayor 


parte de la gente es imposible de cantar; de ahí que algunos 
rechazaran la melodía por diesis, sosteniendo incluso, a causa de su 
propia incapacidad, que este intervalo es totalmente amelódico.»*2 


Estamos, por tanto, ante un lógos armónico —una experiencia de los 
intervalos musicales y también una manera de pensar los límites 
entre las cosas— emparentado con melodías populares que se tocan y 
se cantan todavía en los Balcanes, en el Cáucaso, en Medio Oriente 
y en Extremo Oriente, al que Occidente parecía haber renunciado 
hasta el siglo XX.*2! Tal renuncia condiciona la percepción del 
continuo sonoro, en algunos de cuyos umbrales, sombríos para 
nosotros, los antiguos griegos eran capaces de reconocerse. 
Podemos acercar la emisión de voz al cuarto de tono, si con ayuda 
del piano cantamos primero el intervalo de semitono hasta fijarlo 
con claridad, imaginándolo como un espacio que intentamos dividir 
luego con una leve variación gradual de altura de la voz. Tras un 
tiempo de práctica, este ejercicio puede sorprendernos con un 
desplazamiento del umbral de nuestra percepción auditiva que 
indica la movilidad y el carácter cultural -al menos en parte- de las 
convenciones relativas a los intervalos. La sensación que produce 
esa variación es «espectral», como la que asociamos con una voz de 
fantasmas en el teatro o en el cine, cercana también a la entonación 
que empleamos para articular una exhortación quejumbrosa. Sin 
perder de vista las limitaciones técnicas de los instrumentos 
arcaicos, que podían producir microtonos sin pretenderlo, quizá 
para los griegos del periodo clásico el prestigio del género 
enarmónico significase algo no tan alejado de las sensaciones que 
dichos intervalos producen en el oído contemporáneo: acaso los 
empleasen para dar nuevo aliento en el canto a las voces de los 
antepasados, acoger una sonoridad extraña, hacer audibles los 
espíritus de la naturaleza personificados en el mito, capturar 
sensaciones físicas teñidas de un matiz inefable. *22 


Los pitagóricos intentaron racionalizar, no obstante, las 
proporciones de la octava y los difusos intervalos del pyknón con 
precisión matemática creciente. Filolao de Crotona, considerado 
como el primero de ellos que se sirvió de la escritura, expresó las 
consonancias en forma de lógoi o razones numéricas (2:1 la octava, 
4:3 la cuarta, 3:2 la quinta) y dividió la diferencia de un tono entre 
la cuarta y la quinta en dos mitades ligeramente desiguales, que 


tendían a mantener en los intervalos menores el lógos llamado 
epimorios («que añade una parte», según la fórmula n+1/n), 
observado en la correspondencia de las proporciones armónicas con 
la serie de los números naturales (2:1, 3:2, 4:3, 5:4, 6:5..., 9:8, etc.). 
Los cálculos empleados por Filolao pueden ser reconstruidos como 
sigue: la octava resulta de la suma de las proporciones de quinta y 
de cuarta, que equivale al producto de sus fracciones: 3/2 x 4/3 = 
12/6 = 2/1. La diferencia de un tono entre cuarta y quinta resulta 
de su división: 3/2 : 4/3 = 9/8. El dítono sería el producto entre 
dos tonos: 9/8 x 9/8 = 81/64. Filolao habría obtenido el semitono 
dividiendo la cuarta por el dítono: 4/3 : 81/64 = 256/243, fracción 
a la que llama díesis, y habría dividido luego el tono por la díesis, 
obteniendo un intervalo ligeramente superior, al que llama apotomé 
(«sección»): 9/8 : 256/243 = 2187/2048. En los primeros dígitos 
de los miembros de estas dos últimas fracciones se observa la 
proximidad a la proporción epimoria.*?* Barker sostiene, no 
obstante, que el concepto de harmonía de Filolao se sitúa a medio 
camino entre el razonamiento matemático propio de su escuela y el 
lenguaje de la práctica musical, que el filósofo pretende trasladar al 
plano cosmológico. *?* 


Posteriormente, Arquitas de Tarento, discípulo de Filolao y amigo 
de Platón, hizo un uso más sistemático de las matemáticas y 
desarrolló un primer esbozo de teoría acústica. Atribuyó la 
diferencia entre sonidos graves y agudos a la velocidad de sus 
vibraciones, comparándolas con el giro de «los rombos en las 
celebraciones místicas», y a la intensidad del choque o del roce. Por 
medio de cálculos más precisos que los de Filolao, trató de aplicar 
la proporción epimoria a intervalos más pequeños, fijando para los 
tres géneros de armonía un intervalo inicial próximo al tercio de 
tono, y desarrolló la teoría de las medias (aritmética, geométrica, 
armónica) para completar una presentación matemática de los 
intervalos musicales que Platón tomó como base de su explicación 
del cosmos en el Timeo.*” Las proporciones o lógoi entre los 
valores 6, 8, 9 y 12 dentro de la octava explican el poderoso 
atractivo de los números pitagóricos: 12/6 = 2/1 (la octava); 12/9 
= 8/6 = 4/3 (la cuarta); 12/8 = 9/6 = 3/2 (la quinta). De esos 
números deriva el cálculo de promedios llevado a cabo por 
Arquitas, que se convertiría en una teoría de alcance general en 
matemáticas: la media aritmética (suma dividida por el número de 


valores) entre 12 y 6 es 12 + 6/2 = 9. La media armónica 
(producto dividido por la media aritmética) es: 12 x 6/9 = 8. La 
proporción entre los valores de la media aritmética y de la media 
armónica equivale a la diferencia de un tono entre la quinta y la 
cuarta (9:8).%28 Platón aplica la teoría de las medias aritmética y 
armónica a la relación entre los cuatro elementos que componen el 
Mundo.*?” 


Siguiendo la estela de los pitagóricos, aunque dando prioridad a la 
percepción de los fenómenos naturales sobre el cálculo, Aristóxeno 
-originario de la misma ciudad que Arquitas- distinguió otros 
subgéneros cromáticos y diatónicos intermedios. Cinco siglos más 
tarde, Ptolomeo repartió de nuevo el espacio armónico 
diferenciando nuevas modalidades de diatonía y acabó de extender 
la proporción epimoria (también llamada superparticular) a los 
diversos géneros. La discusión acerca de si esos cálculos responden 
a una experiencia melódica o son meras ficciones matemáticas se 
inició en la Antigúedad y no se ha cerrado todavía.*% Aristóxeno 
afirmaba que, en la práctica, la movilidad de la tercera nota del 
tetracordio —la likhanós que determina las diferencias entre los 
géneros- es infinita.*2? West llama la atención sobre el hecho de 
que las idealizaciones matemáticas de los primeros teóricos de la 
armonía intentan describir afinaciones aproximadas de oído por los 
músicos. Los citaredos ajustaban la afinación de las cuerdas a los 
géneros tradicionales, tanto si provenían de las liras como de los 
auloi. A partir de cuerdas afinadas en relación de cuarta o de quinta 
obtenían unidades y fracciones de tono, subiendo una cuarta y 
bajando una quinta, por ejemplo, o a la inversa, varias veces 
seguidas. Este procedimiento, llamado lepsis dia symphonías 
(«captación por medio de consonancias»), permite llegar al tono y al 
semitono pero no a intervalos menores, salvo por la desviación casi 
imperceptible que comporta cuando se repite.*%% Para capturar 
intervalos inferiores al semitono, habituales en la práctica de los 
auletas, los citaredos tenían que emplear otros procedimientos, 
tensando o destensando cuerdas afinadas por medio de 
consonancias e internándose en el oscuro umbral de la disonancia 
entre cuerdas separadas por una mínima diferencia de afinación.*** 


Podemos hacernos una idea de las posibilidades de experimentación 
acústica con la variación de tensión de las cuerdas tratando de fijar 


intervalos inferiores al semitono con una guitarra convenientemente 
desafinada. A partir de la afinación habitual, bajemos, por ejemplo, 
la cuarta cuerda (re) medio tono (hasta re bemol o do sostenido), 
comprobando que afina con la quinta cuerda pisada en el cuarto 
traste. Bajemos luego un poco más la cuarta cuerda, hasta el punto 
en que, volviendo a pisar la quinta en el cuarto traste, al acercar el 
oído y pulsar una tras otra con cierta pausa percibamos que ambas 
cuerdas entran en resonancia, produciendo una oscilación regular 
que resulta de la superposición y el cruce de las dos ondas sonoras 
fundamentales. Lo mismo ocurrirá si pisamos la quinta cuerda en el 
tercer traste (do), aunque la velocidad resultante de la oscilación 
conjunta varía. Bajando o subiendo muy levemente la cuarta cuerda 
y comparando su sonido al aire con el de la quinta cuerda pisada 
alternativamente en el tercer y en el cuarto traste, podemos tratar 
de igualar las dos ondas resultantes o hacer que una oscile al doble 
de velocidad que la otra, aproximadamente. Si seguimos tensando o 
destensando, el efecto de igualdad o de proporcionalidad se pierde, 
pero, si volvemos al punto anterior, se recupera. Comprobamos así 
que hay ciertos umbrales de proporción perceptibles en la transición 
(díesis) de los intervalos inferiores al semitono, entre notas muy 
cercanas que el oído apenas distingue. Sin necesidad de cálculo, 
acercando el oído al cuerpo resonante del instrumento hasta 
escuchar los armónicos secundarios (o parciales) de las notas —cosa 
que también pudo haber hecho un citaredo antiguo, con la 
diferencia de que él tensaba o destensaba cuerdas al aire y no 
pisadas en trastes que subdividen su longitud según los 
requerimientos de la escala temperada—, habremos obtenido un 
pyknón enarmónico entre la quinta cuerda pisada en el tercer traste 
(do), la cuarta cuerda al aire (do + 1/4 de tono, 1/3 de tono o una 
fracción cercana) y la quinta cuerda pisada en el cuarto traste (do 
sostenido o re bemol). Si intentamos entonces cantar al unísono 
dichas notas después de pulsarlas una tras otra, comprobaremos la 
dificultad de ajustar la vibración de nuestras cuerdas vocales a las 
de la guitarra, junto con la dificultad de nuestro oído para 
discriminar las notas, aunque ambas dificultades se aligeran al cabo 
de un rato de ejercicio. El cálculo añadiría a la experiencia acústica 
directa un conocimiento más preciso de los umbrales de 
proporcionalidad entre microintervalos, sean o no epimorios. 


Si repetimos la experiencia con dos cuerdas en relación de 


semitono, no escuchamos una oscilación regular dominante de 
inmediato, sino un sonido turbio que el oído acostumbrado a la 
escala temperada suele interpretar como error de armonía. Cuando 
ese sonido complejo empieza a desvanecerse, emerge una oscilación 
veloz que enseguida se funde con otra más lenta y luego con ondas 
menos perceptibles. ¿Cómo interpretar el hecho, aparentemente 
paradójico, de que entre notas separadas por intervalos 
microtonales se produzcan resultantes parciales regulares 
comparables a los armónicos proporcionados que escuchamos en las 
consonancias simples, en tanto que entre notas separadas por medio 
tono, que es la unidad de la escala temperada, tal regularidad 
perceptible no se produce? El semitono temperado es una forma de 
regularizar la desviación mínima, pero creciente, que comporta el 
círculo de cuartas y de quintas sucesivas. Normaliza la percepción 
de los intervalos mayores. Su división, en cambio, representa una 
forma de regularidad distinta, en un umbral de percepción inferior. 
Reduce el ámbito de la desviación del tono y hace patente la 
existencia de armónicos secundarios en umbrales de percepción que 
las consonancias mayores disimulan. Es un hecho relevante para la 
comprensión de la función del pyknón en la música griega antigua y 
también para plantear correctamente la relación entre fenómenos 
regulares e irregulares. 


Añadamos que tales experiencias implican atravesar el umbral de la 
armonía propiamente dicha para adentrarse en el terreno de la 
física del sonido, lo cual exige distinción entre diversos niveles de 
escucha selectiva, establecer qué son las resonancias naturales, de 
qué modo compromete la física del sonido al oído humano en 
general y a qué resonancias físicas llamamos consonancias o 
disonancias según hábitos culturales. Algunas de las disonancias 
que los griegos antiguos practicaban no entran en nuestro canon 
musical, como el cuarto o el tercio de tono; otras, sin embargo, que 
a ellos les parecían menos relevantes, se han convertido en ejemplo 
de armonía vulgar en nuestros días. Tal es la suerte del intervalo de 
5:4 que hoy denominamos tercera mayor. Los griegos empleaban el 
dítono —intervalo que sigue al pyknón en el tetracordio-, que es 
ligeramente más alto y suena más «duro» que la tercera mayor 
temperada o «dulcificada». En las sucesivas definiciones del género 
cromático a lo largo de los siglos se reproduce la tendencia a 
dulcificar el dítono y se establece en el uso el ámbito (tópos) de 6:5 


O tercera menor, cuya alternancia con la tercera mayor plantea la 
posibilidad de derivar hacia nuestros modos mayor y menor. Ya 
hemos visto que Aristóxeno consideraba el inicio de ese proceso 
como síntoma de decadencia.**? Hagel estudia su evolución a lo 
largo de los siglos posteriores y describe el desplazamiento de lo 
que llama «foco tonal» desde la nota media o mése (la) hacia un 
tono más bajo para favorecer los intervalos de tercera, dejando bien 
sentado que proviene de los auloi y que resulta «irreconciliable» con 
«el marco operativo tradicional de la música salida de la lira 
griega». Diferentes géneros y diferentes tonos «se pusieron de moda 
con el paso del tiempo».*** El género diatónico que Aristóxeno 
consideraba el más antiguo y Arístides Quintiliano el más natural, 
tras el culto del enarmónico en época clásica y la cromatización que 
culmina en periodo alejandrino, volvería a imponerse en época 
romana. El «ascenso de las terceras» que describe Hagel conlleva 
(según resulta del análisis de los escasos documentos musicales 
conservados) la desaparición casi completa del intervalo de quinta 
comprendido entre el tetracordio básico y el tono disjunto (de mi a 
si, o desde la hypáte a la paramése) —ámbito natural en que se 
movía la lira arcaica- y el desplazamiento del «foco tonal» desde la 
méseé (la) hacia la nota que Ptolomeo llama diátonos (sol), que el 
tetracordio tradicional (hypáteparypáte-likhanós-mése: mi-mi + 
1/4-fa-la en género enharmónico; mi-fa-fa+*-la en cromático) no 
incluía.*%* Todo ello indica el modo en que se ha operado con las 
consonancias naturales a lo largo del tiempo y el carácter cultural 
de la percepción musical. 


Los teóricos de la armonía intentaron aplicar un cálculo racional 
cada vez más preciso a fenómenos que provienen de la práctica 
vocal e instrumental. Es preciso mantener la distinción entre las 
condiciones en que se relaciona el intérprete musical con el oyente 
y las exigencias del matemático, aunque tiendan a confluir hasta 
cierto punto, si queremos entender correctamente la significación 
de las consonancias y de las disonancias para nuestro oído. Los 
cálculos de Filolao y de Arquitas trataron de resolver la inexactitud 
que se deriva de los lógoi básicos de la octava, porque la diferencia 
entre la quinta y la cuarta no es un tono exacto, sino 
imperceptiblemente menor. Entre las consonancias y la serie de los 
números naturales predomina una tendencia a la aproximación, en 
las ondas del sonido musical hay una proporcionalidad que 


condiciona nuestra percepción, pero se produce también una 
desviación a la que, en la práctica, hacemos oídos sordos. La escala 
temperada deja de resultar armoniosa en el ámbito de varias 
octavas, como saben los afinadores de piano. Con un análisis 
matemático suficientemente preciso y con la ayuda de la electrónica 
para registrar visualmente la onda sonora, los fenómenos acústicos 
pueden ser aproximados en nuestros días con gran precisión, hasta 
umbrales muy por debajo de nuestra capacidad perceptiva, lo que 
permite reducir la irregularidad a fracciones despreciables. Nada de 
ello proporciona, sin embargo, la razón última de la armonía, que, 
en definitiva, consiste menos en reducir la irregularidad por 
completo que en entenderse con ella de algún modo. Quizá los 
intervalos microtonales representasen, en la práctica musical de los 
antiguos griegos, más que una proporción racionalizada, el primer 
indicio detectable de la variación de altura, es decir, un modo de 
inserción de la irregularidad mínima en el marco de la regularidad 
posible.*?5 


Al acercar el oído al instrumento, percibimos formas de recurrencia 
sonora que en el espacio público no son pertinentes; las 
consonancias convencionales comportan, por el contrario, una 
desviación creciente que se acepta como resto desdeñable. Antes de 
dar por sentadas otras convenciones culturales derivadas, como las 
diferencias étnicas entre géneros o las diferencias éticas entre las 
diversas harmoníai, debemos situar la reflexión entre dos niveles de 
aproximación a los fenómenos armónicos: un umbral organológico, 
artesanal, y otro público, en el que la armonía se presta a ser 
sublimada. La voz se mueve con libertad entre uno y otro. Todo 
indica que las consonancias responden a un acuerdo perceptivo de 
amplitud variable. Tienen una base física respecto de la cual el oído 
puede optar por acercarse o alejarse, según conveniencias prácticas. 
En cierto umbral de percepción, parecen estables como una ley 
natural, en otro varían con cada alteración mínima de la fuente de 
emisión o del entorno. La cosa se complica todavía más cuando 
tenemos en cuenta que el lenguaje condiciona la percepción de los 
fenómenos musicales en la escena pública. En la práctica coral de 
los griegos, por ejemplo, el canto selecciona los movimientos del 
mélos compatibles con la expresión verbal: la voz cede su virtud de 
instrumento musical para ejercer su función rectora. En 
reciprocidad, las alturas irracionales del habla en griego antiguo 


contaban con un procedimiento de aproximación a los intervalos 
melódicos en las cuerdas de la lira, a partir de las cuales se hizo 
posible elaborar un sugestivo esbozo de teoría científica. Pero la lira 
tomaba a su vez ejemplo de instrumentos más inquietantes. 


La lírica popular, vinculada a la danza, era cantada con 
acompañamiento de aerófonos, especialmente el aulós, especie de 
clarinete u oboe de dos tubos presente en las celebraciones 
religiosas y profanas de toda Grecia, que servía también como 
estímulo a los hoplitas en formación, antes de entrar en combate. 
Plutarco transmite una imagen mitificada del efecto galvanizante 
del sonido de los auloi sobre los combatientes espartanos: «Formada 
la falange y estando ya a la vista el enemigo, el rey hacía el 
sacrificio de una cabra y al mismo tiempo daba la orden a todos de 
que se coronasen, y a los auletas la de que tañesen el aire de Cástor, 
y también daba el tono para el himno de embestida (embatérion); 
de manera que todo esto hacía grave y terrible la vista de unos 
hombres que marchaban al numeroso sonido de los auloi, sin claros 
en la falange, sin turbación alguna en sus espíritus, y que más bien 
con semblante dulce y alegre eran por la música como atraídos al 
peligro, pues no era de creer que sobreviniese o excesivo miedo o 
excesiva furia sobre hombres así dispuestos, sino una gran calma de 
espíritu con esperanza y osadía, como si un dios les asistiese.»**% 


La lira era el instrumento noble y prestigioso por excelencia, en 
tanto que los diversos tipos de auloi empleados en la música 
popular eran considerados vulgares, por tradición que remonta 
hasta Pitágoras, según Arístides Quintiliano: 


«Pitágoras, dicen, aconsejó a sus discípulos que cuando oyeran el 
aulós limpiasen su oído, por estar contaminado por el viento, y que 
por medio de la lira purificaran los impulsos irracionales del alma 
con mélée favorables, pues mientras el aulós atiende a lo que preside 
la parte inferior del alma, la lira es grata y querida a lo que se 
ocupa de la naturaleza racional.»*?*” Sin embargo, algunos de esos 
discípulos, como Filolao, Arquitas y Eufranor, practicaban el arte 
del aulós e incluso los dos últimos escribieron tratados sobre él, *98 
Marrou se basa en las pinturas de vasos del siglo V para afirmar que 
los jóvenes atenienses de la época aprendían tanto la lira como el 


aulós.*%% Este instrumento cayó luego en descrédito en Atenas: el 
noble Alcibiades se negó a aprenderlo porque deformaba el rostro, 
creencia que respondía a un mito tradicional. Pero conservó su 
prestigio en otros lugares de la Hélade, como en Beocia, donde era 
considerado instrumento nacional. Platón condena el uso de auloi 
por su carácter «panarmónico» y defiende la superioridad de la 
cítara, salvo cuando los citaristas imitan la música de aquellos. ** 
Aristóteles descarta en Política la conveniencia de emplear en la 
educación de los jóvenes cualquier instrumento profesional, la 
cítara incluso, pero especialmente el aulós, porque tiene una 
influencia más excitante que moralizante e impide el uso de la 
palabra mientras se toca. Hace referencia al mito según el cual 
Atenea, tras inventar el aulós, lo rechazó airada porque afeaba el 
rostro, aunque el Estagirita piensa que tal rechazo obedece más bien 
al hecho de que «no enriquece en nada la inteligencia» que es 
atributo de la diosa.** En los Problemas, se afirma, sin embargo, 
que el son del aulós es más agradable que el de la lira y se mezcla 
mejor con la voz, «pues ambos son el resultado de un soplo».** En 
cualquier caso, a lo largo de toda la Antigitedad, la citarodia —canto 
acompañado con la lira por el propio cantor— mantuvo cierta 
preeminencia sobre la aulodia, dúo de cantor y auleta 
acompañante.** 


Pese a todas las reservas de los ilustrados atenienses, los auloi 
generaron modos musicales que condicionaron la afinación de las 
cuerdas de la lira, como indican el testimonio de Aristóxeno acerca 
del frigio Olympos y las reiteradas invectivas de Platón contra los 
nuevos músicos. Su introducción en Grecia parece ser relativamente 
tardía, pues no hay referencias anteriores al siglo VIII. Se supone 
que provienen de las costas del Mediterráneo oriental.*** En base al 
estudio de los restos arqueológicos, los expertos discuten si las 
distancias entre los agujeros en el cuerpo del aulós responden a los 
intervalos armónicos. En algunos de ellos parece que el intervalo de 
cuarta está implícito en esas distancias y es frecuente también la 
sucesión de intervalos de 3/4 de tono en alternancia con el tono 
completo, lo cual, si bien no coincide con las divisiones del 
tetracordio en la lira, indica cierta pertinencia de la subdivisión en 
cuartos de tono.** Pero en la afinación de este tipo de instrumentos 
cuentan otras variables, como la longitud de los diversos cilindros 
ensamblados, el diámetro de los agujeros, que podía ser aumentado 


o tapado parcialmente con un dedo para ajustar el tono, el papel de 
las lengúetas o de las boquillas, la saturación del soplo que se 
empleaba para producir armónicos, etc. La técnica del aulós 
conlleva múltiples factores irracionales cuya resolución depende 
exclusivamente de la habilidad de los músicos. 


Aristóxeno critica con aspereza a quienes pretenden teorizar a partir 
de los instrumentos, especialmente del aulós: «nada en los 
instrumentos origina la forma de ser ni el orden de la melodía 
armonizada. En efecto, no porque el aulós tenga orificios, cavidades 
y demás cosas de ese tipo, ni porque haya una técnica de las manos 
y de otras partes con las que se puede subir o bajar, son 
consonantes la cuarta, la quinta o la octava, ni tienen los demás 
intervalos el tamaño adecuado; pese a todas esas técnicas, los 
auletas no dejan de confundir, las más de las veces, el orden de la 
armonización, por mucho que separen y junten los tubos, suban y 
bajen mediante el soplo y empleen otros recursos. [...] los auloi son 
cambiantes y nunca iguales [...] son los más inseguros de los 
instrumentos por su método de fabricación, por su manejo y por su 
propia naturaleza».*** El teórico tarentino hace gala de un 
conocimiento preciso del instrumento, de sus técnicas de 
interpretación y de sus limitaciones en relación con las 
proporciones consonantes, que la ciencia armónica debe considerar 
como una realidad independiente de ellos. West completa estas 
apreciaciones con una consideración de carácter más general: los 
etnomusicólogos detectan en los aerófonos de muy diversos lugares 
del mundo la tendencia a espaciar los agujeros según un principio 
de equidistancia y no según un cálculo gobernado por las 
proporciones armónicas.**” El instrumento proporciona una 
aproximación al tono que debe ser completada por la habilidad del 
músico. Igual que los conductos del aulós, las cuerdas de la lira 
carecen de afinación hasta que alguien las tensa, sigue arguyendo 
Aristóxeno: «No hace falta decir, pues es evidente, que ningún 
instrumento se armoniza a sí mismo, sino que de eso es responsable 
la percepción.» Tendremos que ahondar, no obstante, en la 
significación de esta evidencia. 


Aunque Aristóxeno descarta la idea de que la armonía pueda residir 
en los instrumentos, el pasaje citado induce a considerar la realidad 
física de la música producida por la vibrante columna de aire del 


aulós, que no es visible ni de manejo tan directo como las cuerdas 
de la lira. Las funciones de los orificios que permiten acortar o 
alargar su longitud, de las lengiietas, de las boquillas y de otros 
mecanismos añadidos con el paso del tiempo son variables sujetas a 
manipulación (kheirourgía), pero detrás de esa complejidad difícil 
de regular, que solamente resuelve, de manera más o menos 
efectiva, la práctica intuitiva del auleta, hay una condición más 
determinante todavía, apuntada ya, como hemos visto, por 
Aristóteles: los instrumentos aerófonos ocupan la boca e impiden 
articular palabra. Al comentario del Estagirita en Política hay que 
añadir, de nuevo, la observación contenida en los Problemas 
peripatéticos: los auloi prolongan y modulan el mismo soplo, la 
misma materia prima de la voz. Nuestro órgano de fonación es sin 
duda un instrumento más complejo: tiene algo de aerófono, algo de 
cordófono, algo de idiófono y funciona, además, como sintetizador 
de la señal acústica capaz de producir muchos timbres. Eso le 
permitía a Aristófanes hacer reír a los espectadores con imitaciones 
vocales de los instrumentos, reproducir también con una 
onomatopeya el son hiriente e insistente del aulós: «my myy, my 
myy...».**8 La bilabial nasal sonora mimetiza el cierre de los labios 
sobre la boquilla, una vocal semicerrada sugiere el timbre de la 
vibrante columna de aire, las sílabas breves y largas alternan en 
metro yámbico. Las burlas de Aristófanes tienen siempre un 
carácter que entrevera lo pueril con lo enigmático: degradan ciertos 
usos en favor de otros, cuyo valor resulta del todo obvio, pero al 
mismo tiempo revelan indirectamente algo que permanece medio 
oculto acerca de unos y otros. Se atienen a una divergencia 
aparente que no impide cierta concordancia misteriosa: el rango 
eminente de la voz porta consigo la adherencia fantasmal de lo 
infrahumano. 


Los aerófonos modulan el aire que entra en el cuerpo con la 
respiración y retorna al medio circundante a través del tubo del 
instrumento. La armonía se produce en ese circuito sin interrumpir 
la continuidad de la corriente de aire. Ningún otro instrumento 
musical introduce en el cuerpo de manera tan directa la inquietud 
de los «espíritus», salvo la voz. También las cuerdas de la lira 
provienen del entorno natural, de la entraña animal o de la fibra 
vegetal, pero son cortadas en la longitud requerida, montadas 
separadamente sobre el armazón, tensadas hasta que alcanzan los 


intervalos armónicos. Estos quedan fijados a la estructura sólida del 
instrumento de forma precaria e inestable, pero reproducible con 
una leve manipulación que los devuelve a la regularidad de las 
consonancias, las cuales, gracias a la longitud mensurable de las 
cuerdas, pueden ser concebidas como marco de referencia estable. 
El margen de irracionalidad en la afinación de la lira se ve reducido 
al mínimo perceptible, la armonía depende de la acción de las 
manos que fragmentan el continuo sonoro estableciendo 
proporciones reguladas en cooperación con el oído, manteniendo la 
distancia adecuada en relación con el cuerpo del citaredo, que se 
sitúa en posición favorable respecto al coro, disponiendo la escena 
para la voz, que queda libre para entonar el canto. Los auloi, en 
cambio, hacen intervenir la boca —el soplo vital-, a la vez que las 
manos y el oído, sobre el instrumento mismo, sin que medie otra 
distancia regulable entre el cuerpo del músico y el aire circundante, 
sin dejar lugar para la voz del intérprete, de modo que el cuerpo del 
músico y el cuerpo del instrumento se funden en un mismo circuito 
sonoro ajeno al verbo antes de que el coro inicie el canto. Si alguna 
inteligencia interviene en la producción del sonido musical por este 
medio, el verbo difícilmente puede reclamarla como dominio 
exclusivo, salvo por el hecho de que la voz humana es también un 
instrumento aerófono. Sin embargo, la experiencia conjunta del 
mélos (lenguaje, armonía y ritmo), aprendida por medio del habla 
instructora, del canto y de la danza, es condición previa para la 
fabricación y el uso del instrumento, salvo que imaginemos la 
escena idílica del fauno que se lleva a los labios un fragmento de 
caña para imitar el sonido del viento. El auleta no puede hablar 
mientras toca, pero eso no le impide pensar. Concentra toda su 
experiencia previa de la sonoridad —de la música y del lenguaje- en 
el acto de soplar el aulós. Su habilidad técnica no es solamente 
manual —aunque esta no represente poca cosa—, pues comporta un 
aprendizaje de la armonía y del ritmo, así como del ámbito de 
significación de las palabras memorables. Cede, no obstante, la 
palabra a la boquilla, a la lengiieta y al cuerpo del instrumento. Sus 
manos vienen a modular esa cesión del soplo vital que podríamos 
considerar como un acto de regresión, si no fuera porque el auleta 
piensa mientras contempla a los danzantes, busca en sus rostros y 
en sus posturas reguladas por tradición (sémeia) indicios de que su 
habilidad para reproducir la armonía y el ritmo alcanza a vencer la 
limitación material, la estrechez de las frágiles cañas. La condición 


accidental del instrumento no le impide establecer la corriente 
continua entre su respiración y el entorno físico inmediato y dar 
testimonio de pertenencia al ámbito ciudadano. Gracias al aulós, la 
comunidad de ideas y emociones es sentida como mímesis del 
continuo sonoro, que es una manifestación de la physis. La 
materialización de la armonía por medios tan precarios como los 
que denuncia Aristóxeno suplanta no obstante a la palabra regia en 
ciertos cometidos. Los auloi exigen una comprensión intuitiva de los 
fenómenos armónicos y de la propia voz que no pasa por la 
racionalización que las cuerdas de la lira hacen posible. Los 
cordófonos encarnan el orden del sistema musical panheleno, pero 
los aerófonos proporcionan una experiencia directa de la conexión 
del pensamiento con la naturaleza. 


¿No tiene algo que ver esa materialización precaria pero eficiente 
de la armonía con la «ilusión trascendental» —si se nos permite 
introducir algo extemporáneamente la terminología kantiana— que 
el ámbito de significación de las palabras conlleva? ¿No dice Kant 
que la libertad del hombre «armoniza perfectamente» con los 
principios trascendentales de la razón pura?*** ¿Resulta concebible 
un horizonte donde confluyan la significación y la experiencia 
musical, que trascienda tanto el lenguaje como las leyes de la 
armonía? ¿Es comparable la libertad de la razón para asumir 
creencias improbables -como la inmortalidad de alma o la 
existencia de un Ser Divino- con la habilidad intuitiva de un auleta? 
¿Es admisible la pretensión de los pensadores atenienses de reducir 
a irracionalidad la música del aulós, o más bien debemos admitir 
que en la técnica de construcción del instrumento y en la habilidad 
del auleta para alcanzar el tono se condensan muchas «razones», 
que la razón propiamente dicha opera sobre un fundamento natural 
irreductible, en el que la voz participa antes que nada por su 
condición sonora, aunque aspire a dar a sus significados supremos 
la estabilidad de las formas geométricas? En la manufactura del 
instrumento variable por excelencia intervenían también algunas 
reglas: una selección de las cañas, un reparto de funciones entre sus 
secciones más secas o más verdes para ensamblar un mismo par de 
auloi,**% aparte de la distancia entre los agujeros, su tamaño, etc. 
Resulta evidente que esas reglas de construcción, como las técnicas 
de interpretación, inicialmente dependen más de la intuición que de 
una razón expresable como regla genérica. Los diversos géneros de 


armonía, las escalas propias de los distintos modos, se obtenían con 
diversos auloi adaptados a un uso u otro, porque un solo 
instrumento no alcanzaba a reproducirlos con exactitud.*** El 
control de la proporción armónica, en suma, exigía en los auloi una 
multiplicidad de artificios. 


Como consecuencia de todo ello, la preocupación por el éthos, por 
el carácter moral de los géneros y de los modos armónicos, tan 
generalizada entre los griegos, aparece especialmente vinculada al 
uso de los auloi, capaces de producir una amplia gama de 
emociones en situaciones tan distintas como el campo de batalla y 
la celebración dionisiaca. Tras el mito que narra el desdén iracundo 
de la diosa epónima de Atenas, se encuentra el fantasma de la 
irracionalidad propia del aulós primitivo. La excusa de la 
deformación del rostro debía de reducirse a una broma de buen 
tono entre los participantes en los banquetes. Los auletas se servían 
de una cinta llamada phorbeiá para sujetarse los carrillos, quizá 
menos por evitar la deformación del rostro que para aumentar la 
resistencia de la cavidad bucal y con ello la potencia del sonido del 
instrumento, el cual podía acompañar a coros de cincuenta personas 
y competir con la suma de sus decibelios.*%? Resulta razonable 
pensar que la distinta valoración moral y social de la lira y del aulós 
halló fundamento en la naturaleza intrínseca de ambos 
instrumentos. La inquietante influencia de los auloi, no solo en los 
modos más populares -como el modo frigio en que se interpretaban 
los ditirambos dionisiacos-, sino en la afinación misma de la lira y 
en los géneros de armonía que sirvieron para configurar el sistema 
musical de los griegos incita a considerar que ambos instrumentos 
representan la tensión irreductible entre una modalidad del lógos 
entendido en sentido amplio (como voz de un ser animado) y otra 
que lo interpreta como razón en sentido estricto, que la traducción 
latina por ratio hará depender definitivamente de una operación de 
cálculo. Desde el punto de vista de la práctica musical, atendiendo a 
la tipología de sus instrumentos, el pensamiento griego se perfila 
como interacción entre las potencias o facultades que modulan el 
continuo de la physis y las artes que lo fragmentan; de esa 
interacción deriva tanto el intento de racionalizar el continuo como 
la tendencia a divinizar el cálculo.*** 


La preponderancia de uno u otro instrumento puede ser datada con 


cierta aproximación. Desde el siglo VIT están atestiguados los 
certámenes de citaredos provenientes de toda la Hélade, como el 
festival Pítico que se celebraba en Delfos.*** En torno a 586, cobró 
especial importancia en dicho festival la intervención de los auletas. 
Siguiendo su ejemplo, los citaristas comenzaron entonces a explorar 
las posibilidades de su instrumento independientemente del 
canto.*** Hacia finales del siglo V, con la «nueva música» se 
incrementó el interés por el virtuosismo en los certámenes. La 
música instrumental, en particular de los auletas, alcanzó entonces 
su apogeo.*** Las transformaciones acaecidas desde las antiguas 
prácticas corales y monódicas, en las que la melodía y el ritmo se 
ajustaban a las palabras del canto, hasta el culto del virtuosismo 
instrumental que se extendió por toda Grecia en los periodos clásico 
y alejandrino, están relacionadas con la difusión del uso de la 
escritura, gracias a la cual la música dejó de ser el soporte 
indispensable para la conservación y la transmisión de las 
tradiciones. Las artes sonoras independizaron entonces sus 
funciones, diversas profesiones especializadas se repartieron la 
escena pública. A esas alturas, sin embargo, las técnicas de la lira y 
del aulós habían tenido tiempo para dejar su impronta decisiva en 
las estructuras mismas del verso. 


Las cuestiones de organología en la Grecia antigua se presentan 
sometidas a una selección valorativa —regida por el prestigio 
eminente de la palabra—, que da origen a las debatidas teorías 
acerca del valor ético de las armonías y de los ritmos. Hoy se hace 
necesaria una reflexión acerca de las técnicas del uso y de la 
construcción de los instrumentos musicales libre de prejuicios éticos 
o étnicos, atenta a las razones de orden a la vez práctico y teórico 
que el ser humano pone en juego con ellas. El control paulatino de 
las técnicas de reproducción del sonido musical implica una 
acumulación hereditaria de saberes técnicos refinados, comporta 
una comprensión intuitiva de las leyes de la naturaleza que se 
prestan a la regularidad, de los fenómenos que el ser humano 
percibe como efecto de la acción conjunta de materiales más o 
menos primarios o elaborados, provenientes de los tres reinos 
naturales. El fenómeno musical va, por un lado, más allá de las 
materias primas que lo producen, aunque, por otro, queda apegado 
a su condición. El oyente almacena en su memoria la melodía como 
una forma hasta cierto punto independiente de su fuente de 


emisión. Comparte con el intérprete una noción vaga de los 
esquemas de la armonía y del ritmo, en conexión con los órganos de 
la audición y de la fonación. La experiencia del intérprete completa 
la del oyente con el conocimiento directo de las técnicas que 
convierten dichos esquemas en el resultado de operaciones 
concretas, vocales o instrumentales. El efecto general de la armonía 
es percibido por el oyente y por el intérprete, pero la experiencia 
del intérprete hunde sus raíces en el misterio de las variaciones 
tímbricas que a su vez comparte con el fabricante de instrumentos. 
La madera, la caña o el hueso, el pellejo, la tripa o el lino, el metal 
que sirve de refuerzo o mejora la manipulación, dejan su huella 
invisible en los armónicos que configuran el timbre de un 
instrumento. En realidad, el principio de selección valorativa del 
ethos actúa desde la base misma de los procesos de producción del 
sonido musical, sostenido por innumerables generaciones de 
artesanos a lo largo de milenios, en paralelo con la evolución de las 
lenguas. 


El instrumento musical congrega a la ciudadanía, reconstruye 
periódicamente el espacio público en el que se produce la 
consonancia de los cuerpos inertes y de los seres animados, la 
conjunción de lo natural y de lo cultural, dando lugar a que se 
renueve la presencia de los antepasados en el rito colectivo, a que 
se manifieste el sentido más hondo de las palabras. Preserva en sus 
cavidades, en sus formas cuidadosamente ajustadas, el trabajo 
paciente de muchos desaparecidos, de forma comparable al modo 
en que se preserva el sonido y el sentido de las palabras, pero lo 
hace de forma callada, en una suerte de silencio sagrado, hasta que 
el intérprete le presta sus manos y su aliento para despertar un coro 
de voces anónimas fundidas en su sonoridad singular. Su tarea es 
dar salida a los espíritus adheridos a su disposición material, 
amplificar las vibraciones eufónicas en el entorno, hacer que el 
espacio público se vuelva perceptible, consciente de sí mismo, y se 
transforme en instrumento que debe reproducir la armonía en una 
escala superior. Las palabras, por su parte, se apoderan del sentido 
de lo supremo, se resisten a poner en evidencia el valor cognitivo de 
las humildes técnicas manuales que hacen posible la experiencia 
musical. Pero hay un considerable grado de abstracción, una 
máthesis latente en los instrumentos perfeccionados durante siglos, 
entre los cuales es preciso contar con la voz y con los miembros del 


cuerpo en movimiento. Una masa compleja de pensamientos, de 
ideas potenciales, de formas acostumbradas a alternar entre lo 
común y lo selecto, yace en la determinación más primitiva del 
grupo humano de pisar rítmicamente el suelo, en la enseñanza de 
las palabras por medio del canto acompasado con palmadas, en la 
longitud de la caña elegida para fabricar el aulós, en la distancia 
precisa entre sus agujeros, en la relación de la intensidad del soplo 
con el movimiento alterno de los dedos, en el apoyo de las cuerdas 
de la lira sobre el puente, en la tensión de cada cuerda hasta que 
entra en proporción armónica con las otras, en la práctica de pulsar 
con suavidad el lugar de la cuerda en que se produce un armónico 
secundario, en la forma conveniente para equilibrar la resonancia y 
el tamaño del instrumento. El lenguaje opera en un medio sonoro 
condicionado por estas prácticas milenarias. La escritura alfabética 
añade una técnica visual a la complejidad del medio al que 
pretende sustraerse. 


El pasaje citado de Aristóxeno de Tarento es el primer testimonio de 
un filósofo que reconoce en la organología algo que merece 
reflexión. Se sabe que —al igual que hicieron los pitagóricos— 
escribió tratados que se han perdido sobre los instrumentos, en 
particular sobre los auloi, cuyas limitaciones para servir de base a la 
teoría parece conocer por experiencia propia. Ante los oyentes de 
sus lecciones, se envanece enumerando los aspectos de la teoría 
musical mal interpretados por sus predecesores y por sus 
contemporáneos: los pitagóricos que redujeron la armonía a 
magnitudes conmensurables; los harmonikoí que especulan con los 
intervalos por medio de diagramas útiles para la enseñanza, pero 
que, lejos de explicar la naturaleza propia del sonido consonante, lo 
someten a la lógica de la representación visual. Aristóxeno centra su 
atención en el orden de la melodía armonizada (mélos 
hermosménon) como fenómeno físico que, en el ámbito de la 
percepción sonora, pone en juego relaciones cuya comprensión 
exige cierto grado de abstracción y obliga a concebir una zona de 
vecindad entre las formas inteligibles y la materialidad de los 
cuerpos. La melodía armonizada se sostiene sobre estructuras 
recurrentes que no tienen existencia separada de la experiencia 
sensible, aunque tampoco se confunden con la ejecución musical. 
Las consonancias que estudiaron los pitagóricos se distinguen de las 
condiciones físicas de la lira o del aulós, sirven de marco de 


referencia estable para las variaciones de la melodía y permanecen 
como impresión que puede ser reproducida por instrumentos 
distintos, regulada por el músico, mesurada por el teórico hasta 
cierto punto, pero no pueden alejarse mucho del terreno de la 
producción efectiva y del umbral de la percepción del sonido. Pese 
a su negativa a considerar los instrumentos como garantes de la 
armonía, Aristóxeno completa la definición platónica del mélos 
incluyendo por primera vez la disciplina que los estudia dentro de 
un concepto a la vez más especializado y más amplio de mousiké: 
«la ciencia armónica es parte de lo que compete al músico, al igual 
que la rítmica, la métrica y la orgánica».**” Platón consideraba el 
mélos como canto que incluye la armonía y el ritmo bajo la 
dirección de la palabra. Aristóxeno lo entiende como «melodía», 
aspecto particular de la armonía que puede ser vocal o instrumental 
y forma parte de las competencias del músico, en relación de 
igualdad con la palabra -—de la que solo tiene en cuenta el valor 
métrico—, con el ritmo y también con los diversos órgana. En la 
tradición intelectual que va desde los pitagóricos hasta el Liceo, esa 
relación de igualdad de la armonía con los demás aspectos de la 
música representa una desviación significativa y tal vez un avance 
inaudito, del que aún no se han explicitado las consecuencias. *98 


El análisis de la longitud y de la vibración de las cuerdas 
proporcionó a los pitagóricos los lógoi o razones numéricas de la 
octava, algunos de ellos se ocuparon de los instrumentos musicales 
en tratados que también se han perdido, pero su interés estaba 
orientado a mostrar que las estructuras matemáticas subyacen en la 
naturaleza de todos los seres. La armonía musical era una 
manifestación particularmente reveladora en este sentido, hasta el 
punto de que se convirtió en modelo para explicar tanto los giros 
planetarios como el ordenamiento de la pólis y de las potencias del 
alma, según la tradición que va desde los pitagóricos hasta Platón. 
El historiador de las matemáticas Árpád Szabó afirma que el hecho 
de que las consonancias de la octava se pudieran expresar por 
medio de relaciones numéricas simples, analizadas con ayuda del 
monocordio marcado como una regla de doce divisiones, llamado 
kanón, determinó el carácter de la teoría pitagórica y tuvo un 
influjo decisivo en el desarrollo de las matemáticas posteriores. 9? 
La geometría euclídea derivó sus principios, según muestra Szabó, 
del estudio de las proporciones sobre el kanón. El vínculo entre las 


observaciones astronómicas y la geometría se estableció por medio 
de otra herramienta simple: el gnómón que, a partir del cálculo de 
distancias y alturas relacionadas con las variaciones en el 
movimiento del sol a lo largo del año, hizo posible la medición de 
la esfera terrestre y dio lugar al cálculo de ángulos, arcos y 
cuerdas.*é% Astronomía, geometría, música y aritmética —las cuatro 
disciplinas reunidas posteriormente bajo el nombre de quadrivium- 
permanecen ancladas, por un lado, a sus respectivos usos técnicos, 
mientras por otro generan un espacio compartido de abstracciones 
matemáticas. Revelan proporciones cuyo conocimiento llevará a los 
pitagóricos a sostener que todo en la naturaleza es número y 
permitirá a Platón confirmar la conexión entre la astronomía y la 
armonía musical: «Parece en verdad —respondí- que así como los 
ojos han sido hechos para la astronomía, los oídos lo fueron para el 
movimiento armónico, y que estas ciencias son como hermanas, al 
decir de los pitagóricos y de nosotros mismos, Glaucón, que lo 
admitimos con ellos.»*! Las proporciones del sonido musical dieron 
fundamento e impulso a la concepción matemática del cosmos, que 
en su desarrollo dejó atrás el rastro borroso de su procedencia. El 
papel central de la música en las costumbres ciudadanas la condujo 
a convertirse en paradigma del orden que debe ser observado en la 
pólis, en correspondencia con los giros de los planetas. Por último, 
la teoría ética de las harmoníai introdujo en el alma las cuestiones 
musicales. 


Grecia convirtió la armonía en modelo universal: cósmico, político 
y psíquico a un tiempo, pero dejó de prestar atención a las verdades 
que subyacen en su condición sonora. La razón de esta sublimación 
de la armonía radica en la voluntad de hacerla servir para justificar 
una jerarquía que supuestamente responde al orden natural de las 
cosas: Aristóteles preserva todavía el influjo de la tradición 
pitagórica, cuando atribuye a la armonía «una suerte de autoridad», 
«la dualidad de lo que ordena y de lo que es ordenado», según una 
«ley universal de la naturaleza».**? 


La armonía se alza como paradigma de función rectora, en tanto 
que los instrumentos musicales se limitan a cumplir funciones de 
artesana servidumbre. Esta sumisión de la organología, vehículo 


indispensable en la transmisión del arte de las Musas cuyo valor es 
reconocido por el mito, se produce a lo largo del mismo proceso de 
constitución del lógos que conlleva el desdén por las cuestiones 
rítmicas, la ilusión normativa de los metricistas o la supremacía de 
las letras, y se revela como ejemplo idóneo para sustentar las 
pretensiones de la filosofía. En los diálogos de Platón, Sócrates se 
sirve a menudo de la comparación entre la dialéctica que indaga en 
pos de una verdad permanente y el arte de tocar el aulós o la lira; la 
técnica del constructor de instrumentos se ve relegada a cumplir un 
papel irrelevante, equiparada a las técnicas del discurso de los 
sofistas, incapaces de elevar el alma hacia el conocimiento 
superior.*9* El ejemplo musical no le sirve a Sócrates sino de 
pasada, como analogía para establecer la jerarquía del saber. No 
toma de él sino la imagen del buen uso del instrumento, que por 
otra parte merece ser denostado cuando el arte espectacular del 
nuevo músico da la espalda al venerable mélos de los antiguos. Con 
ello, Sócrates y Platón renuncian a extraer alguna enseñanza de los 
materiales de la producción del sonido, de la interpretación musical 
que les sirve de ejemplo y de sus relaciones con la voz. La célebre 
distinción platónica entre la producción (poíeésis) y el uso (khreésis) 
expresa la relación de sometimiento entre el que sirve y el que 
manda. A ella se atiene Aristóteles de nuevo cuando utiliza el 
ejemplo de los órgana para explicar la diferencia entre la potencia y 
el acto: una lira bien afinada está en potencia de producir sonidos 
musicales, pero no puede servir al fin para el que ha sido 
construida, si el músico no despierta su ser inanimado.*** La 
superioridad de la armonía se atribuye al ser pensante en el 
momento de tomar el instrumento, idealmente aislado como Aquiles 
cuando se entretiene en su tienda cantando las hazañas de los 
antepasados, dando la espalda a los horrores del combate. El ser 
inanimado de la lira o del aulós condensa, sin embargo, su potencial 
sonoro al cabo de innumerables ajustes meditados y cumplidos por 
obra de una larga serie de artesanos anónimos y no de un sujeto 
idealmente aislado. De modo que el ejemplo musical, caro a los 
pensadores atenienses, sugiere la necesidad de una reinterpretación 
no teleológica de las relaciones entre potencia y acto, porque la 
potencia del instrumento es otra forma de ser en acto y proporciona 
al músico su potencial para actualizar las harmoníai. 


Es preciso por tanto leer con cautela los ejemplos musicales de 


Platón y de Aristóteles. Debió de ser cosa habitual entre los 
ciudadanos mejor educados, que recibían enseñanza musical, 
suponer que la técnica del auleta o del citarista es superior a la del 
artesano que fabrica los instrumentos, valoración admisible para 
todo el que frecuentase los espectáculos públicos. En realidad se 
trata de dos saberes distintos y la música se sirve de ambos. El 
primero es superior, ciertamente, en punto a la ejecución ante un 
auditorio expectante en el teatro, ebrio al final del banquete, pero si 
aceptamos establecer jerarquías entre las artes corremos el riesgo de 
vernos llevados a una discusión sin fin, pues el instrumentista 
carece de la inteligencia del poeta, como el poeta de la del 
matemático, ambos de la del filósofo, este de la del gobernante, etc. 
Si la filosofía aspira a ser, como reclama Platón en Eutidemo, la 
ciencia regia «que reúna a la vez el don de producir y el de saber 
utilizar lo que produce»,*%* debiera tomarse tan en serio la armonía 
sublime como la humilde hechura de los instrumentos que 
contribuyen a producirla. Aunque por un lado defiende la necesidad 
del conocimiento superior, por otro se acoge al criterio que 
establece la supremacía de los valores más comunes. En el mismo 
Eutidemo,** se expone el encadenamiento de términos que 
explican el significado de «buen uso»: además de khrésis («uso», 
«empleo», «utilidad»), de la misma raíz que khréma («asunto», 
«negocio», «riqueza», «dinero») y que el adjetivo khrestós («útil», 
«bueno», «excelente», «exitoso»), Platón utiliza el término ophelos, 
que es «auxilio», «provecho», «ganancia» y «botín de guerra». 
Ambos términos recorren el campo de la praxis («negocio», 
«acción», «empresa» u «obra») destacando lo que resulta 
provechoso. Prágma, que puede referirse a un asunto ora 
conveniente ora molesto, comprende el sentido particular de 
«riqueza» o valor «práctico» por excelencia. El plural tá prágmata 
significa el poder, el gobierno, la hegemonía. De modo que el «buen 
uso» (orphos khrésthai) que rige la praxis está esencialmente 
orientado hacia el interés crematístico y las relaciones de dominio. 
Su aplicación a las prácticas musicales conlleva un oscurecimiento 
de la especificidad de las mismas. El papel rector de la armonía o la 
superioridad del que sabe tocar un instrumento sobre el que lo 
fabrica sirven de analogía para asentar las pretensiones de la 
filosofía porque se trata de ejemplos que todo el mundo comprende. 
Pero al tomarlos por modelo de su propia pretensión, la dialéctica 
conduce indefectiblemente a la situación embarazosa (aporía) de 


tener que preguntarse si el principio que gobierna se engendra a sí 
mismo o es producto de otra cosa, y si produce algo realmente o 
carece de verdadera utilidad en última instancia. De modo que el 
discurso incurre en circularidad por intervención de un factor 
externo que o bien lo armoniza idealmente, o bien lo fuerza con 
violencia, y, por un motivo u otro, resulta comparable a un 
laberinto que nos devuelve al punto de partida cada vez que 
creíamos estar llegando a la salida, tal como lamenta Sócrates: «cual 
si hubiéramos caído en un laberinto, en el momento en que ya 
pensábamos alcanzar el término, nos encontramos, por así decir, 
vueltos de nuevo al comienzo de nuestra búsqueda».**” El embarazo 
que provoca el cuestionar si el saber del basileús produce algo es 
comparable con el que Sócrates hace sufrir al maestro de cítara, en 
presencia de sus jóvenes alumnos, a causa de su impericia 
musical.*%$ La aporía afecta en un caso a la producción, en otro al 
uso. Platón juega a su antojo con el embarazo de Sócrates, con la 
distinción entre la producción y el uso, se reserva la facultad de 
forzar el discurso de forma regia, aunque desconfía de las mismas 
técnicas discursivas que emplea. Con todo, es preciso matizar que 
su argumentación no se reduce simplemente al principio de 
autoridad o al interés del más fuerte, como queda patente al 
comienzo de la República, en la discusión que Sócrates sostiene con 
el violento Trasímaco acerca de la justicia. Pero su ejemplo musical 
favorito introduce una argucia dramática, sublima una apariencia 
del Bien o de lo Bello sirviéndose de las ambigiiedades del lenguaje. 
El buen uso del instrumento musical no se reduce a las reglas 
generales de la armonía, que pueden ser compartidas con un oyente 
más o menos instruido, sino que se distingue por los conocimientos 
prácticos y por la percepción de cualidades que el intérprete 
comparte con otros miembros de su gremio y también con el 
fabricante de instrumentos. La concepción del Bien supremo por 
analogía con el buen uso del instrumento provoca la confusión del 
saber particular del intérprete con la condición del oyente en 
general, toma por principio formal activo lo que en realidad es 
pasivo desde el punto de vista de la práctica: lo que gobierna de 
este modo no es el uso del que sabe tocar el instrumento, sino el 
criterio más común que aspira a convertirse en norma, aun a costa 
de limitar el alcance de lo que se entiende por música. Del ejemplo 
musical que cualquier ciudadano es capaz de comprender, el 
filósofo tomará finalmente una parte, la armonía, para convertirla 


en paradigma de la razón que ordena el Mundo. El modo de 
producción propio del filósofo consiste en ese doble movimiento 
que primero establece el sentido común como fundamento para 
luego extraer de él la parte racional, que responde al orden de los 
números. 


La sublimación de la armonía como modelo universal encubre la 
singularidad de las artes capaces de producirla, en favor de una 
técnica del discurso eminentemente capciosa, que de manera 
paradójica reproduce más bien el conflicto, las relaciones de 
dominación, junto con la circularidad lógica en que necesariamente 
incurre cuando separa sus funciones del conjunto de las artes 
sonoras, en busca de un principio de razón que funcione como 
axioma de aceptación forzosa. El lógos por sí solo no asegura el 
establecimiento de ese principio de autoridad que solamente logra 
imponer ensalzando una parte selecta (harmonía) de la parte 
previamente segregada (mousiké tékhné) por el verbo eminente. 
Los intercambios entre la parte y el todo parecen conducir de esta 
suerte a una partición interminable y a la minucia hermenéutica. 
Las prácticas relegadas por la evolución del lógos —el entusiasmo 
poético-musical, el ritmo, la hechura del instrumento- van 
formando entretanto un trasfondo inconsciente donde se abisma la 
clave que pudiera revelar su propia razón interna. Que el uso del 
instrumento musical alcance a ser bueno conforme a las reglas de la 
armonía, que una idea del Bien se alce, incluso, finalmente, por 
encima de todas las artes como objeto del saber supremo, no explica 
el hecho de que una parte de la experiencia productora —o poética— 
haya de permanecer en lo oscuro. La sumisión del poeta y del 
músico, el desdén por el ritmo o por la hechura del instrumento, 
responden a una voluntad de dominio que se impone a la filosofía 
como factor externo, ya sea de orden político o religioso, y que 
desemboca más pronto o más tarde en un retorno al mito. En 
cualquier caso, el recurso reiterado de los filósofos atenienses al 
ejemplo de los instrumentos musicales confirma un hecho 
determinante para la evolución del pensamiento occidental: la 
música cumple en la Grecia antigua una curiosa función de vehículo 
a un tiempo indispensable y desdeñado por el verbo, cuando no es 
sublimada por la mística del número. Los tratados de Aristóxeno de 
Tarento representan una notable excepción a esa tendencia. 


PERCEPCIÓN DE LAS CONSONANCIAS 


En sintonía con el talante de la escuela aristotélica a la que 
pertenece, Aristóxeno devuelve la proporción armónica al terreno 
de la experiencia sensible, aunque sin degradar el valor de modelo 
cognitivo que tenía para los pitagóricos. Con respecto a la condición 
material de los instrumentos se mantiene en la misma actitud 
aristocrática que sus predecesores, pero su atención se orienta hacia 
la percepción del sonido musical, que condiciona también su 
producción: «... todos los instrumentos participan, en la medida de 
sus posibilidades, de la admirable ordenación general de la 
naturaleza de la armonía, presididos por la percepción, a la que 
remiten esta y las demás cosas relacionadas con la música».*** La 
nueva teoría musical rechaza quedar sujeta a la hechura inestable 
del instrumento, pero también la pretensión de que una forma 
inteligible, producto de la medición y del cálculo, pueda sustituir a 
la percepción directa de los fenómenos (aísthesis ton 
phainómenon): «el discernimiento de las magnitudes mismas no 
forma parte de la comprensión global».*”% El conocimiento de las 
leyes que operan en la música tiene su principio o fundamento 
(arkhé) en la percepción, a través de la cual se puede llegar a 
determinar sus elementos (stoikheia) con ayuda del intelecto. La 
percepción proporciona la comprensión sintética de los fenómenos 
que el intelecto luego analiza. Aristóxeno parece adherirse así a la 
metodología que Aristóteles propone para toda investigación 
científica: ir desde la experiencia sensible a la generalidad y del 
procedimiento inductivo pasar, en cuanto sea posible, a la 
seguridad de las deducciones.*”* Pero la naturaleza de la melodía 
armonizada impone ciertas condiciones particulares al proceder 
discursivo. 


En primer lugar, su condición sonora: el intelecto debe atenerse a la 
percepción del sonido y no a cálculos numéricos o a figuras visibles, 
ya sean diagramas o notación musical. La armonía depende del oído 
que la percibe, pero el oído se educa con ayuda de la voz y de los 
instrumentos, venciendo su resistencia material hasta obtener de 
ellos una sonoridad eufónica de proporciones reconocibles. Si solo 
se pudiera hacer ciencia de lo que permanece invariable, el 


propósito de convertir la teoría musical en ciencia resultaría 
espurio, pero la naturaleza del sonido musical proporciona al oído 
principios regulares y elementos discernibles en un orden que 
resulta tanto más «admirable» (thaumastós) cuanto inseparable de 
su dinamismo. Aristóxeno contempla en la armonía un orden 
natural e inteligible, preserva un halo de pitagorismo o de 
platonismo adherido a su condición de alumno del Liceo, pero el 
objeto de su theoría es invisible y sus formas son cambiantes. 
Condensa dos siglos de herencia filosófica para aplicarla por vez 
primera a un campo de estudio que la filosofía solo había 
considerado hasta entonces de manera tangencial. Es un pensador 
peripatético, aunque su objeto de estudio particular es una práctica 
que no se deja reducir a una lógica gobernada por el principio de no 
contradicción. 


Sin confiar en el análisis practicado por los pitagóricos, que 
«realizaban los razonamientos más extraños y contrarios a la 
evidencia sensible, inventando explicaciones racionales y afirmando 
que existen ciertas proporciones numéricas y velocidades relativas 
en las que surgen el agudo y el grave», Aristóxeno declara repetidas 
veces que solo se va a ocupar de «lo que compete al músico», del 
movimiento de la voz «determinado por la naturaleza» y que 
reclama explicación «conforme a la apariencia sensible». *”? Se 
aparta pues del camino marcado por el noble Arquitas, siete veces 
basileús electo de su ciudad natal, de los números de la armonía y 
de la incipiente física del sonido, cuyo interés no reconoce. Al 
proclamar sin modestia alguna el carácter innovador de su teoría, 
Aristóxeno parece atraído, sin embargo, por un objetivo intelectual 
especialmente valioso. La música que por tradición ocupa un lugar 
central en la educación ciudadana, en el terreno especulativo no ha 
servido hasta entonces sino para reforzar los derechos de otras 
disciplinas: matemáticas, astronomía, física o ciencias del lenguaje. 
El propio Aristóteles, un gigante del pensamiento capaz de ampliar 
el alcance de la filosofía a todos los campos del saber, en relación 
con la música no dejó escritas sino unas pocas anotaciones. *?* 


En su Política Aristóteles admite que la música es «el noble 
pasatiempo de los hombres libres» y que el placer que proporciona 
es un fin en sí mismo, distinto al que procuran los productos de 
otras artes.*?* Pero expresó sus dudas acerca de si debe ser 


considerada como cosa seria, ya que a menudo se asocia con las 
bromas y con la embriaguez.*”? Descartó la conveniencia de la 
dedicación profesional a la interpretación, que resulta envilecedora 
por estar orientada al placer de otros, así como el virtuosismo y los 
instrumentos que se le asocian, en particular el aulós, que impide el 
uso de la palabra.*”* Pese a tales objeciones, guiadas por su 
concepción jerárquica de las relaciones entre el uso y la producción, 
la educación musical de los jóvenes le parecía recomendable, al 
menos hasta la edad adulta, en la que es preferible dejar de 
practicar y dedicarse a disfrutar de las obras bellas, gracias a lo 
aprendido durante la juventud.*”” Movido por su interés 
pedagógico, retomó la teoría que antes sostuvieron Damón, Sócrates 
y Platón acerca de la relación de la música con el ethos -las 
variaciones del carácter— y en este punto avanzó un paso más allá 
de sus antecesores, al afirmar que se trata de un fenómeno que no 
se produce en otros dominios de lo sensible, porque, si bien los 
seres visibles también transmiten emociones y valores morales — 
como ocurre, por ejemplo, con un rostro agradable-—, son signos 
externos de los fenómenos éticos y no su realidad misma. Por el 
contrario, «en los ritmos y sobre todo en las melodías se encuentran 
semejanzas próximas a la naturaleza verdadera de la cólera o de la 
ternura y también de la valentía y de la templanza, así como de 
todos sus contrarios y de las demás disposiciones morales». *”* El 
sonido musical revela directamente verdades acerca del alma 
humana que los signos visibles tan solo alcanzan a representar. Pero 
¿en qué pueden consistir esas semejanzas (homoiómata) entre los 
ritmos, las melodías y la naturaleza verdadera (tas aléthinas 
physeis) de las cualidades del alma? Aristóteles hace referencia tan 
solo al hecho de que unos y otras se orientan hacia una finalidad 
práctica: la educación musical hacia el placer —hédoné- y las 
acciones del hombre hacia la felicidad próspera —eudaimonía-.*”* 
Cualquier otra aproximación posible a la cuestión queda en 
suspenso —por ejemplo, una aclaración acerca de si la 
connaturalidad por semejanza entre las melodías y el ethos 
comporta alguna consecuencia en relación con la actividad 
cognoscente; salvo la alusión a la creencia pitagórica y platónica de 
que el alma es una suerte de armonía, proposición que será refutada 
en De anima.*$0 


En Fedón, Platón hace decir al pitagórico Simmias que, cuando se 


mezclan adecuadamente los opuestos corporales, el alma es 
comparable a la melodía «invisible, incorpórea, absolutamente bella 
y divina de la lira afinada».*8! Pero de ello se deriva que, cuando la 
mezcla corporal se destruye, el alma se apaga como el son de la lira. 
Sócrates refuta esta idea arguyendo que la lira y sus cuerdas 
preceden a la armonía que producen y por eso esta se extingue 
antes que aquellas, mientras que el alma existe antes que el cuerpo 
y existirá después, según la vieja creencia en la metempsicosis y el 
deseo esperanzado del filósofo dispuesto a afrontar la muerte para 
probar el valor de su idea.*9? Las reservas de su maestro no impiden 
a Platón sublimar el modelo armónico como ley que gobierna las 
esferas planetarias y proyectar luego su influjo sobre la psykhé 
individual: tras contemplar «los movimientos periódicos de la 
inteligencia en el cielo, los utilizaremos transportándolos a los de 
nuestro pensamiento, que son de la misma naturaleza, aunque 
turbulentos», dice Platón en Timeo. A renglón seguido añade que 
los movimientos de la armonía musical «son de la misma naturaleza 
que las revoluciones del alma» y le ayudan a corregir sus 
desarreglos.*8% Cierta connaturalidad entre las esferas del cielo, la 
armonía musical y la psykhé hace pensar a Platón que esta debe 
regirse por una inteligibilidad superior, de orden cosmológico, en la 
que la armonía musical participa. El valor ético de las harmoníai, 
reconocido en la República como herencia de Damón, se eleva en el 
Timeo a razón suprema que gobierna al mismo tiempo el Alma del 
Mundo y la aspiración del ser humano a la inmortalidad. 


Aristóteles, por su parte, considera la herencia damoniana en el 
marco de la experiencia, aunque concibe las semejanzas entre las 
armonías y la «naturaleza verdadera» del éthos de forma oscura. Se 
suma a la convicción socrática de que el alma no es un compuesto 
corporal, sino un principio motor, pero rechaza de plano que se 
parezca a la armonía musical en modo alguno y que esté sometida a 
un movimiento circular comparable al de los astros.*$* En 
definitiva, el pensamiento de Aristóteles parece querer llevar a cabo 
una suerte de separación quirúrgica del modelo musical sublimado 
por Platón, pero sin desligarse de sus efectos sobre el alma en lo que 
concierne a las variaciones del éthos. Según la Ética nicomáquea, el 
carácter es una parte del alma que unas veces obedece a la razón y 
otras no. La parte racional del alma es su forma sustancial, guiada 
por la virtud que conduce a la felicidad, en tanto que la parte 


irracional se divide a su vez en una parte vegetativa y otra volitiva. 
Es esta última la que concierne al éthos que tiene alguna 
semejanza con las armonías— y participa de la razón por cuanto la 
«escucha y obedece».*$* En la Política, sin embargo, hemos visto 
que la armonía es ejemplo de «lo que ordena» en relación con el 
instrumento. Actúa en un caso como componente pasivo y en otro 
como principio rector, según una concepción analógica que no deja 
de resultar confusa: la parte racional del alma es a su parte volitiva 
semejante a las armonías—, como la armonía es al instrumento que 
la produce. La «ley universal de la naturaleza» que establece la 
dualidad entre lo que gobierna y lo que obedece encadena analogías 
jerarquizadas entre sí, de las cuales la armonía parece ser, 
justamente, el término medio cuya naturaleza resulta inaprensible. 


La función significante del sonido interesa más al Estagirita que su 
forma musical y que la armonía de las esferas. En De sensu et 
sensibili, afirma que el oído humano es el sentido espiritual por 
excelencia, porque los símbolos de los que se sirve el razonamiento 
son audibles, pese a lo cual es jerárquicamente inferior a la facultad 
de la vista.*$S La vista «nos hace conocedores de muchas diferencias 
de toda especie, ya que todos los cuerpos participan del color» y por 
medio de ella principalmente percibimos los «sensibles comunes»: la 
figura, la magnitud, el movimiento y el número. El sonido y su 
órgano receptor cumplen en cambio función de mediadores con 
respecto a la razón.*%” Por muy espiritual que sea su cometido, el 
sonido sirve como artesano del discurso, en tanto que la visión 
ejerce de señora que contempla la realidad sin tener que esforzarse 
por reproducirla. Entre la vista y el oído se reproduce la misma 
jerarquía que entre el noble pasatiempo de la música y las artes 
productivas. Cuando la experiencia del mundo se jerarquiza de esta 
suerte, las analogías se multiplican por doquier: la vista es al oído 
como la armonía a la fabricación de instrumentos; la palabra es a la 
música como la melodía al ritmo, etc. En todas estas oposiciones 
analógicas interviene el sonido —verbal o musical- como enlace o 
término medio. ¿Por qué no se atribuye entonces al oído la facultad 
de percibir a su modo los «sensibles comunes» y de contribuir a 
completar la imagen de la realidad? ¿Acaso no hay modalidad 
alguna de figura, de magnitud, de movimiento y de número en el 
sonido? Aristóteles se ocupa por separado de la música y de la voz, 
sitúa la eminencia de la primera exclusivamente en el dominio ético 


y subordina la importancia de la segunda a la tarea de representar 
la realidad visible. En ambos terrenos desemboca en una 
concepción de las semejanzas que resulta insuficiente para 
responder a las preguntas que suscita. Su reflexión se quedó en 
puertas de una posible teoría unificada de las funciones culturales 
del sonido —verbal y musical- que hasta hoy no ha sido abordada 
por la filosofía, como si esta experimentase algún temor a dar un 
paso más allá de la palabra del gran maestro. 


Aristóxeno puso en duda la venerable concepción ética de las 
armonías procedente de Damón, que Platón y Aristóteles 
interpretan cada uno a su manera.*$8 Adaptó los conceptos 
originales de Aristóteles a un objeto de estudio que este solo había 
abordado superficialmente. Con ayuda de ellos, puso de relieve las 
razones internas de la experiencia musical, sin necesidad de 
reducirlas a proporciones numéricas aplicables a otros ámbitos de 
realidad, como habían hecho los pitagóricos, y describió el modo en 
que el sonido se convierte por sí mismo en fundamento del conocer. 
El estudio de la armonía, dice el tarentino, requiere la cooperación 
de dos facultades, la audición (akoé) y el intelecto (diánoia): 
«mediante el oído juzgamos el tamaño de los intervalos y mediante 
el intelecto comprendemos su función (dynamis) melódica».*$* Tal 
uso del pensar se diferencia radicalmente del que practica el 
geómetra, que no se sirve de la percepción sino como ayuda para 
definir la proporción ideal de las figuras que traza. La teoría 
armónica se ocupa en cambio de descifrar cómo funcionan las notas 
en el marco de los intervalos que la percepción reconoce: «Para el 
estudioso de la música, la exactitud de la percepción ocupa casi la 
posición de principio (skhedón estin arkhés)», es decir, el 
equivalente de un axioma.**% El adverbio «casi» (skhedón) en este 
enunciado es la expresión del compromiso entre el intelecto y el 
oído. Modifica, en realidad, el papel de intelecto, pues Aristóxeno 
atribuye la exactitud a la audición y asigna al intelecto la tarea de 
aproximarse a la naturaleza admirable de su objeto. Tal atribución 
pudiera sorprender en la medida en que el oído musical no es 
invariable, sino resultado de la educación, pero eso no altera su 
papel en la práctica. Hay un género de exactitud que solo puede 
darse en la percepción, que el intelecto no puede sino tomar por 
fundamento, aunque eso no significa que cumpla un papel 
secundario en relación con él, porque contribuye a determinar el 


orden de sus variantes. Cualquier forma de jerarquización entre la 
razón y los sentidos echa a perder la posibilidad de comprender la 
naturaleza esencialmente relacional de la música.*** Quien la 
estudia se enfrenta siempre a «la unión de algo permanente con 
algo variable», sin que se puedan desligar sus funciones 
respectivas.** El orden de la melodía armonizada resulta de una 
interacción constante entre la dynamis variable de las notas, que 
concierne al intelecto, y la forma o la organización permanente 
(eidos) de los intervalos, que es objeto de la audición musical. 


El dinamismo propio del intelecto le permite reconocer la función 
de una nota dentro de un intervalo —es decir, su grado armónico- y 
establecer la conexión entre los diversos intervalos consonantes y 
disonantes. Aristóxeno pone dos ejemplos: según el primero de 
ellos, los distintos géneros de armonía se producen cuando los 
sonidos extremos del tetracordio (hypáte-mése: mi-la) se mantienen 
en el ámbito de la cuarta justa, mientras varían los sonidos 
intermedios (parypáte-likhanós: fa-sol en el género diatónico; fa-fa+* 
en el cromático; mi + 1/4-fa en el enarmónico). El descenso de 
medio tono de la likhanós —de sol a fa**- produce el cambio del 
género diatónico al cromático, mientras el resto de las notas del 
tetracordio se mantienen. El tetracordio funciona como marco 
universal para los tres géneros, que proceden de pueblos y técnicas 
instrumentales diversos. El papel de la percepción es situarnos en el 
medio natural que permite moverse en cualquiera de ellos, la 
función del intelecto es discernir y practicar uno u otro, comprender 
sus diferencias, que son rasgos culturales. Según el segundo 
ejemplo, llamamos cuarta a un intervalo producido por notas de 
altura variable dentro de la octava (hypáte-mése: mi grave-la; o 
bien paramésé-néte: si-mi agudo). El intervalo tiene en ambos casos 
el mismo tamaño, pero «las funciones (dynámeis) de las notas 
cambian». El paso del tono llamado disyuntivo, de mése (la) a 
paramése (si), hace posible otro intervalo de cuarta dentro de la 
octava. La variación de altura de las notas permite comprender la 
relación entre el intervalo de cuarta y la octava completa. Dynamis 
significa «potencia» en cuanto posibilidad física y como valor 
relativo. No hace falta insistir en la importancia determinante de 
este concepto en el pensamiento de Aristóteles. En teoría musical 
adquiere una plenitud que añade matices al sentido particular que 
tiene en física o en matemáticas y contribuye también a precisar su 


esquivo significado en el terreno de la metafísica. 


Aristóxeno lleva a cabo una curiosa inversión de roles en relación 
con Aristóteles y con Platón, dado el modo en que asocia los 
conceptos de dynamis y de eidos con el intelecto y con la 
experiencia sensible, respectivamente. El intelecto opera a partir de 
una comprensión global del fenómeno musical, dentro de un marco 
perceptivo dado —el tetracordio y la octava, harmonía por 
antonomasia, según los pitagóricosque adquiere carácter de 
principio formal cuando el oído lo reconoce, pero no puede ser 
entendido a la manera de la idea platónica, ni tampoco a la manera 
del acto o de la forma sustancial aristotélicos. Estamos ante un 
ensayo de descripción del eidos sonoro sin ayuda de los números: 
forma variable y a un tiempo recurrente, entidad esencialmente 
relacional, irreductible a sus representaciones. El propósito de 
Aristóxeno diverge tanto de la exaltación contemplativa ante la Idea 
inmutable de los platónicos como del predominio de las semejanzas 
visibles en la empeiría peripatética. Abre un camino singular de 
investigación que, nada más iniciarse, iba a quedar interrumpido 
durante siglos. Para cuando los teóricos de la era cristiana retomen 
las investigaciones de Aristóxeno, la gramática habrá asentado su 
imperio en el terreno de la sonoridad, forzando a la teoría musical a 
inclinarse ante las funciones simbólicas del verbo. Pero la lectura de 
los fragmentos del tarentino incita a revisar los conceptos 
fundamentales de la tradición aristotélica, en particular la 
interpretación de las escuelas medievales. El paso de la potencia al 
acto en Aristóteles conlleva un acabamiento, una perfección de la 
forma que permite al ente cumplir su función, desarrollar su 
actividad propia de manera permanente. La función de las notas 
musicales varía, por el contrario, en un marco perceptivo que es su 
condición de partida y no su fin. El acto en la teoría armónica de 
Aristóxeno es anterior a la potencia: un fenómeno natural que da 
lugar a los diversos géneros y a las diversas modalidades de 
armonía. Cabe, sin duda, hacer una lectura dinámica de la teoría 
aristotélica, devolver a la traducción de enérgeia su sentido físico de 
fuerza activa, desvestir al «acto» de su aspecto trascendente, del 
sentido de cumplimiento que traduce más bien el concepto de 
entelékheia.*** Lo sustantivo no dejará por ello de ser, en el 
pensamiento aristotélico, la forma acabada que permite la 
atribución de un predicado y la distinción jerárquica entre géneros 


y especies. De Aristóteles en adelante, el ser de las cosas es algo que 
esencialmente «se dice» aunque en muchos sentidos— y pareciera 
que nada en el mundo merece existir fuera del marco de la potencia 
lógica o enunciativa del intelecto. 


Las consonancias tienen un modo de estabilidad problemático, que 
incita a cuestionar su naturaleza, sin que por ello tengamos que 
renunciar a considerarla con admiración. La práctica musical 
compromete los umbrales mismos de la percepción, los hace variar 
en pos de una estabilidad relativa, conduce a inmiscuirse en la física 
del sonido —por mucho que Aristóxeno la deje de lado para no 
entrar en su discusión—, tal como sugerían las experiencias de 
Arquitas con los auloi y como debían de saber desde tiempo atrás 
los citaredos. Pero la física del sonido, por otro lado, es una parte 
de la compleja trama en que las consonancias se establecen como 
marco de referencia convencional. En el ámbito público, están 
condicionadas por las herramientas que cada comunidad utiliza 
para reproducirlas y para ejercitar la reflexión acerca de ellas. La 
distinción entre consonancias y disonancias es cultural y cambiante 
a lo largo de los siglos. Razones a la vez físicas y culturales obligan 
a investigar más de cerca los umbrales variables de percepción de la 
armonía. La armonía es condición natural de la experiencia musical, 
pero no está dada de una vez por todas como marco invariable. En 
todo caso, una primera conclusión provisional de nuestra lectura de 
Aristóxeno es que el tarentino adapta la terminología de sus 
predecesores a una concepción dinámica del lógos que viene exigida 
por la naturaleza de su objeto de estudio. 


Para definir la relación entre los distintos intervalos consonantes y 
disonantes en la composición melódica, Aristóxeno vuelve a utilizar 
el término eidos como equivalente de skhéma.*** Los dos términos 
provienen del terreno de la experiencia visual y originariamente 
cubren el mismo campo semántico: ambos significan «figura o 
aspecto exterior», pero su deriva filosófica es bien distinta, como 
sabemos: eidos deviene configuración, forma o naturaleza intrínseca 
y, finalmente, «idea»; skhéma conserva entretanto su sentido de 
figura exterior, alcanza a designar una estructura ordenada, pero no 
a separarse de la experiencia sensible. Al igualar los dos términos, 
Aristóxeno reduce toda distancia entre configuración interna y 
figura exterior, es decir, entre esencia y apariencia, cosa 


particularmente interesante en relación con una realidad que no es 
visible, sino sonora. Aplicados a un fenómeno sonoro, los términos 
provenientes del campo de la visión funcionan de otro modo que 
conviene determinar, en tanto no dispongamos de conceptos 
equivalentes propios del campo de la audición. Eidos es, en este 
contexto, consonancia natural, relación proporcional entre las 
notas, forma sonora perceptible. Skhéma, por su parte -que para 
Aristóxeno significa lo mismo-, solo podría querer decir otra cosa 
en el campo de la visión, aunque para distinguir la apariencia de un 
orden que no es inmediatamente visible. La naturaleza de las 
formas sonoras —invisibles pero tangibles, algo exactamente 
contrapuesto a las apariencias que participan de la forma 
inteligible- no permite esa distinción. Lo que se manifiesta en el 
contacto de la onda sonora con el oído es la esencia relacional de la 
consonancia misma, no una mera apariencia. Las notas musicales y 
sus intervalos pueden ser representados visualmente con signos de 
notación o por medio de diagramas, pero no dependen de esa 
representación para cumplir sus funciones. Aristóxeno nos precave 
contra aquellos que pretenden que la notación que «entra por los 
ojos» (opthalmoeidés) sea el objeto de la teoría armónica, «pues es 
la comprensión la que constituye el objeto de todo trabajo 
visible». 9? 


La lectura en este punto se precipita por la pendiente de la 
generalización. ¿Es aplicable esta observación solo al campo de la 
práctica musical o tiene otro alcance? ¿Acaso «todo» trabajo visible 
tiene por objeto lo que Aristóxeno llama la «comprensión» o «puesta 
en común» (xynesis)? Esa parece ser, en efecto, la finalidad de las 
figuras del geómetra, de los números y de todos los signos inscritos, 
así como de las artes plásticas. Y las demás obras visibles del 
hombre, por ejemplo, el roturar los campos, las construcciones 
terrestres y navales, los ejercicios físicos, la formación de los 
guerreros para entrar en combate, ¿son otras tantas formas de 
participación comprehensiva? Más bien parecen motivos de 
ansiedad y de disputa. 


El dominio de lo visible se reparte entre la disputada propiedad de 
los bienes y la «puesta en común» de los signos. Aunque se refiera 


en concreto a los grafismos y quizá a las artes visuales, Aristóxeno 
parece querer sembrar o dejar en el aire alguna duda de alcance 
ontológico que le viene sugerida por la práctica musical. Más allá 
de las obras del hombre, ¿podría haber detrás de todo lo visible en 
la naturaleza una razón o proporción oculta comparable a la 
armonía, como afirmaban los pitagóricos, aunque distinta de los 
números? Aristóxeno está considerando el estudio de la práctica 
musical, pero las ideas en ese terreno vuelan con tanta facilidad 
hacia lo absoluto que enseguida encuentran un límite de estupor o 
de embarazo (aporía), el vértigo de la circularidad.**% De hecho, 
parece posible establecer algún paralelismo —pese a las reticencias 
de Aristóxeno- entre el uso de los grafismos que representan notas o 
proporciones sonoras y el trabajo del geómetra, que utiliza el trazo 
visible para representar proporciones ideales: el eidos armónico, 
que es objeto de la percepción, y el eidos inteligible concebido al 
modo platónico son dos formas de invisibilidad representables por 
símbolos, pero una funciona como datum sensorial independiente 
de los símbolos que la representan por convención, mientras otra es 
objeto supremo del razonamiento y depende de los símbolos para 
mostrar su razón de ser. El papel de la razón en teoría musical es 
explicar las funciones variables, mientras en geometría es encontrar 
el modelo permanente que las funciones variables definen. La 
medición y el cálculo no pueden desligarse de los símbolos por 
medio de los cuales describen su modelo ideal; este se alza sobre 
ellos no obstante como objeto intangible. Hay dos especies de 
razonamiento que apuntan más allá del campo de la visibilidad: el 
objeto de una es esencialmente tangible y el de la otra 
esencialmente intangible, aunque inseparable de la función 
simbólica. Los símbolos representan algo que ellos mismos no son, 
pero su parte invisible los requiere para hacer patente su necesidad. 
El fenómeno musical, en cambio, se muestra tal como es en su 
terreno propio —el de la percepción sonora- y no requiere 
representación para mostrar su esencia. La notación musical sirve al 
razonamiento para comprender las funciones variables, no la forma 
de organización de las notas. Una segunda conclusión provisional 
de la lectura de Aristóxeno es que el lógos dinámico de la práctica 
musical reclama una definición de la forma sonora que resulta 
costosa, dada la escasez de conceptos fuera del reino de lo visible. 
Su rasgo primero y fundamental es la indistinción entre esencia y 
apariencia. 


La armonía se produce en el nivel de inmanencia de la práctica 
musical. Se trata de un nivel complejo, porque, en cuanto marco de 
experiencia a la vez físico y cultural, trasciende su realización 
efímera. Comparado con el anhelo de trascendencia de la razón 
geométrica, es un fenómeno del todo inmanente, pendiente de su 
realización, pero a la vez trasciende las condiciones materiales de la 
producción del sonido, así como el alcance de la habilidad del 
músico. Tenemos que formarnos, por tanto, la idea paradójica de 
una especie de «trascendencia inmanente» propia de la práctica 
musical. La interpretación reproduce un orden que no agota, por 
virtuosa que sea, los números no alcanzan a proporcionar la 
comprensión global de la armonía. ¿Puede en tales condiciones la 
teoría musical «entender con el oído y con el intelecto los hechos de 
forma exhaustiva», tal como pretende el pensador tarentino?**” Su 
tratado fragmentariamente conservado llega hasta el umbral de la 
percepción y ahí se detiene, contempla el límite donde se produce 
la armonía y torna a aplicarse al estudio de las diversas funciones 
del sonido consonante. Por el camino deja, sin embargo, algunas 
pistas que nos pueden ayudar a comprender el eidos de las 
consonancias, en particular cuando lleva a cabo la comparación con 
la expresión verbal, que comparte con la música el ámbito de la 
sonoridad. 


Aristóxeno considera el habla con mentalidad de músico. Empieza 
por señalar la diferencia entre la melodía armonizada, que procede 
por intervalos, y la «melodía conversacional», que no establece 
marcas permanentes de entonación en el continuo sonoro: «cuando 
hablamos, el desplazamiento del sonido no parece detenerse en 
parte alguna».**% Aunque la variación tonal de las vocales fuera 
significante en lengua griega, el habla no regula los valores de 
altura, igual que ocurre con los valores de duración. Conviene 
subrayar en este punto la importancia de la ambigitedad funcional 
de la voz: puede ser significante sin ser musical y a la inversa, pero 
también puede ser las dos cosas a un tiempo. En lo que concierne a 
su capacidad de producir intervalos consonantes, la voz posee 
características propias de un instrumento: requiere habilidad 
interpretativa para dar la nota justa, para moverse dentro de los 
límites de la armonía. Eso no le impide ser efectiva en su cometido 
lingúístico, porque es capaz de fragmentar la cadena hablada con 
oclusiones o silencios y de modelar el grupo fónico con oposiciones 


distintivas. Hay una zona de apariencia confusa en esta 
ambivalencia propia de la voz, que al hablar se sirve de la corriente 
de aire como si fuera un aulós, aunque sin necesidad de regular el 
tono más que por aproximación, y la fragmenta cual si cortase 
cuerdas para una lira, mas sin preocuparse mucho de su longitud 
exacta, porque su cometido trasciende el ámbito de la sonoridad. 
Las curvas de entonación de las vocales y de la frase contribuyen, 
no obstante, al sentido de la expresión, aportan significantes 
explícitos (tonemas) y también un contenido implícito que no es 
normativo o pertinente, sino afectivo, a la manera de un modo 
aulético. Con otras palabras, el lenguaje se sirve de la capacidad 
melódica de la voz para cumplir su cometido por todos los medios a 
su alcance, sin necesidad de adquirir configuración musical. 
Dejando a un lado el modo propio de organización de la melodía 
armonizada, señalemos que lo que Aristóxeno llama «melodía 
conversacional» nos obliga a distinguir dos modos de organización 
del continuo fónico que se oponen y a la vez se complementan: uno 
en el que prima la continuidad de las curvas de entonación, otro 
que atiende a los segmentos que se producen en la sucesión de 
vocales y consonantes, dando lugar a las oposiciones significantes. 


Consciente de que la distinción entre la melodía del habla y la 
melodía musical no basta para esclarecer esa zona de relaciones 
confusas, Aristóxeno intenta otra aproximación, establece una 
nueva comparación entre los intervalos melódicos y las palabras 
sugerida quizá por la homonimia entre la designación pitagórica del 
tetracordio y la sílaba del habla (syllabé): «La naturaleza de la 
continuidad en la melodía parece ser semejante a la que se da en la 
relación de las letras en el habla.»*** Por un lado, desde un punto 
de vista musical, reconoce que la «melodía conversacional» se 
diferencia de la melodía armonizada, pues carece de intervalos 
discernibles; por otro, sin embargo, llevando la comparación al 
límite de lo propiamente lingúístico, afirma que hay cierta 
semejanza entre la melodía y el habla, porque en ambos casos 
«existe cierto patrón determinado por la naturaleza». Aristóxeno 
compara dos tipos de continuidad (synékheia) en la emisión del 
sonido organizado. «No es fácil para empezar», reconoce, «hacer 
una distinción exacta entre continuidad y sucesión.»”% La syllabé o 
unidad compuesta que se toma por referencia en armonía —el 
tetracordio o intervalo de cuarta— viene determinada por una 


condición natural de nuestra percepción, pero en el caso de la 
«relación de las letras» en el compuesto de la sílaba verbal no 
ocurre exactamente lo mismo, porque en tan estrecho marco, donde 
la continuidad vocal se somete a sucesión discontinua, se 
superponen varias determinaciones, unas naturales y otras 
culturales. Por naturaleza nos inclinamos a combinar sonidos 
vocálicos y consonánticos en la emisión de voz, a preferir incluso 
ciertas combinaciones que resultan eufónicas, sin necesidad de 
asociar el compuesto fónico mínimo con un significado preciso, tal 
como hacen algunos pueblos primitivos que cantan glosolalias en 
sus danzas o los niños antes de aprender a hablar. Pero la capacidad 
que tiene la voz para modular y segmentar el continuo sonoro no es 
condición suficiente para formar palabras. Cuando es signo 
lingúístico, o forma parte de él, la sílaba remite a un significado 
distinto de su materia fónica, sus elementos operan como rasgos 
distintivos opuestos a otros rasgos próximos. Lo propio del lenguaje 
es superponer al continuo sonoro un sistema de oposiciones entre 
unidades discretas que no viene determinado por la naturaleza. 


Aristóxeno, sin embargo, toma por natural la continuidad en el 
compuesto de la sílaba, que no se limita a establecer relaciones de 
inmediatez en el continuo sonoro, y refuerza la comparación entre 
la organización selectiva de la melodía armonizada y las estructuras 
verbales: «El orden que concierne a lo melódico y a lo no melódico 
es similar al que en el habla concierne a la combinación de las 
letras, pues no toda combinación de las mismas da lugar a una 
sílaba.»”%* No toda sucesión de intervalos es musical, como tampoco 
es lenguaje cualquier combinación de fonemas, pero las semejanzas 
acaban ahí, en el hecho de que la melodía y el habla organizan el 
«movimiento de la voz» según sistemas predeterminados de manera 
radicalmente distinta. Las formas de organización respectivas están 
lejos de quedar definidas por esta comparación. Sin embargo, 
Aristóxeno pone el dedo en la llaga, en cierto modo, a tientas, 
porque en el dinamismo ambiguo del golpe de voz —la sílaba que 
puede ser mera glosolalia, unidad rítmica, forma melódica y 
también parte de un signo lingúístico- se traman las oscuras 
relaciones entre música y lenguaje. 


El hecho de que Aristóxeno hable de «letras» (grámmata) y no de 
sonidos, equiparando el habla con su representación gráfica, indica 


el papel que juega la escritura alfabética en la incipiente teoría 
musical: está en el origen de la confusión entre el modo de 
continuidad propio de los sonidos vocales y la sucesión de unidades 
discretas intercambiables para formar significados distintos. Las 
letras aíslan visualmente sonidos que en la fonación no se emiten 
por separado, sino como parte de un movimiento o golpe de voz. La 
fonación puede distinguirlos, aunque no necesita hacerlo si no es 
con un propósito significante. Las «letras» o los fonemas, en 
consecuencia, no son la base adecuada para la comparación entre 
lenguaje y música. La sílaba, en cambio, es la escena elemental en 
que se reúnen las artes de las Musas, en ella se combinan el golpe 
rítmico, la entonación vocal y la posibilidad de significar. Debemos 
valorar la confusión de Aristóxeno desde el punto de vista de quien 
no dispone de otro procedimiento de análisis de los sonidos del 
habla distinto del alfabeto, gracias al cual se aíslan y se hacen 
visibles los elementos mínimos de la cadena hablada. El discurso 
escrito para la lección cumple una función determinante, por otra 
parte, en la nueva teoría musical. Aristóxeno puede abstenerse de 
representar las razones armónicas por medio de números y poner en 
duda la utilidad de la notación musical porque el lenguaje 
aprendido en el Liceo le permite simbolizar la naturaleza de las 
estructuras musicales. La teoría armónica, de la que Aristóxeno es el 
primer representante conocido en Occidente, reconstruye a su 
manera, por medio de la escritura, la primitiva alianza entre las 
artes de las Musas.?% 


Todavía debemos ahondar un poco más en la comparación que lleva 
a cabo Aristóxeno entre la melodía armonizada y las «letras». Las 
notas del tetracordio se combinan en un orden prescrito por las 
consonancias naturales y sus relaciones de proporción, que son 
percibidas por los hablantes de cualquier lengua. Los fonemas que 
las letras simbolizan, en cambio, se combinan en la sílaba, que es el 
conjunto más pequeño de elementos de la cadena hablada, para 
adaptarse a las unidades significantes propias de cada lengua. 
Podemos entender que Aristóxeno considerase «natural» la 
condición sonora de su lengua natal, en la cual la sílaba estaba 
marcada por oposiciones distintivas de carácter cuantitativo y de 
entonación relativamente próximas a la práctica del canto. El habla 
puede adoptar un carácter ocasionalmente rítmico o melódico, pero 
el uso de esos factores musicales no los hace pertinentes en sentido 


lingúístico. Lo pertinente es la distinción entre sílabas largas y 
breves, entre vocales con mayor o menor altura vocálica, sin 
necesidad de que esas diferencias sean proporcionales o reguladas. 
Aristóxeno reconoce este hecho cuando distingue la «melodía 
conversacional» de la melodía armonizada. ¿Por qué insiste 
entonces en buscar semejanzas entre el intervalo armónico y las 
unidades del habla? Su propósito es definir el espacio de la voz, las 
leyes del movimiento del sonido consonante y el orden de las notas 
en sucesión (synékheia) a la manera peripatética. El deseo de hacer 
ciencia al estilo de Aristóteles, pero en el espacio cambiante e 
invisible del sonido —un ámbito inseguro por comparación con el 
espacio visible y mensurable-, va a llevar el discurso del tarentino a 
situaciones conceptualmente novedosas, no sin arrastrar consigo 
ciertos márgenes de confusión que conviene intentar aclarar.” 


Dentro del campo de la experiencia humana, el fenómeno sonoro 
admite dos modalidades de ordenamiento: la música y el lenguaje. 
Entre ambos se establece una relación compleja, porque se oponen a 
la vez que se complementan. Los intervalos melódicos se suceden en 
un orden coherente determinado por la percepción de las 
consonancias, que acontece según progresa la melodía en la 
sucesión temporal. Disponemos sin duda de una experiencia previa 
de las consonancias cuando cantamos o tocamos un instrumento, 
pero tenemos que reproducirla, volver a encontrarnos —por decirlo 
así— con la naturaleza admirable del sonido consonante a cada paso, 
que se da como condición previa a la ejecución musical, pero 
solamente se revela a través de ella. Los sonidos de la cadena 
hablada se articulan, en cambio, de otro modo: la coherencia de los 
sintagmas en el orden de la sucesión se produce porque elegimos un 
paradigma entre otros para dar a la expresión su significado 
distinto. Disponemos de paradigmas opcionales en un orden que no 
es el de la sucesión inmediata, sino que viene dado como sistema de 
oposiciones distintivas almacenadas en la memoria, entre las cuales 
debemos optar para expresarnos. Separamos el orden sucesivo de 
los sonidos de otro orden en el que las distintas opciones conviven 
supuestamente en sincronía. En un momento u otro de la cadena 
hablada, sincronizamos los sonidos con una distinción a la que 
concedemos valor paradigmático. Si no diéramos por supuesta esa 
separación entre dos órdenes de articulación —el plano del 
significante y el plano del significado—, no podríamos distinguir el 


valor de los signos ni las cosas que designamos con ellos. 


La melodía, por su parte, dispone de unas pocas opciones 
contenidas en un marco de referencia armónico que se actualiza en 
cada una de sus realizaciones: la octava que contiene las 
proporciones de cuarta y quinta y los intervalos que se derivan de 
ellas. Este marco puede ser considerado como paradigma, a la 
manera en que los griegos hicieron con el tetracordio, tomando el 
intervalo de cuarta por estructura básica de referencia, pero se trata 
de un modelo que no admite oposición drástica en relación con 
otras opciones interválicas, sino que se mantiene dispuesto a 
entrelazarse con ellas y mantiene relaciones de proximidad incluso 
con las disonancias.”%* Todas las variaciones genéricas o modales de 
la armonía son consecuencias de esa sencilla estructura «en anillo» 
de la octava, que funciona como modelo universal, aunque solo 
cuando el oído humano aprende a reconocerla. Entretanto, cada 
lengua multiplica distinciones morfológicas y sintácticas en número 
suficiente como para responder a cualquier situación, previsible o 
imprevista. Las combinaciones entre notas musicales se vuelven en 
la práctica tan innumerables como las posibilidades de significar 
cosas con palabras, si subdividimos el continuo sonoro en valores 
cada vez más pequeños, si sincronizamos una voz con otra, si 
superponemos el orden de las melodías al orden de los ritmos. Pero 
en todas y cada una de esas realizaciones, la armonía y el ritmo 
renacen como si se manifestasen por vez primera. La lengua 
trasciende, en cambio, sus realizaciones materiales -según suelen 
afirmar los lingúistas— como si estuviera dada de una vez para 
siempre, porque sus variaciones diacrónicas multiplican las 
distinciones de tal suerte que nunca dejan de formar sistema. 


La oposición entre diacronía y sincronía, que viene exigida por las 
distinciones significantes, también es operativa en música, aunque 
de modo bien distinto: sus estructuras armónicas y rítmicas no se 
alzan sobre la sucesión para establecer oposiciones y jerarquías, 
más bien se realizan en ella, su devenir se funde en el espacio 
acústico. La consonancia melódica o la sincronía rítmica necesitan 
el ejercicio que reactiva sus condiciones naturales. La realización 
material de un fonema, en cambio, no afecta teóricamente al 
sistema de la lengua, desde el momento en que puede ser 
distinguido de su opuesto más próximo. La coherencia de la música 


no está dada, pues, como sistema, sino en el espacio de 
posibilidades que se alcanzan a lo largo del aprendizaje, en la 
interpretación o en la composición. No se puede decir que las 
consonancias establezcan oposiciones y jerarquías en el espacio de 
posibilidades del sonido. Las opciones entre los valores de duración 
o de altura tienen todas un carácter positivo, incluido el error de 
ritmo o de armonía, descartado tan solo por la conveniencia de una 
ejecución aproximada al tono o al ritmo regular, mientras que un 
error en el habla o en la escritura conlleva la carencia de 
significación. No hay vacío en música, por el contrario, sino 
continuidad entre el sonido complejo, no organizado, y el sonido 
musical. No hay funciones jerarquizadas en la composición al modo 
en que se relacionan significante y significado, materia fónica y 
rasgo distintivo, expresión y contenido, primera y segunda 
articulación, el plano del habla y el plano de la lengua, etc. Los 
fenómenos musicalmente relevantes operan secciones en el 
continuo sonoro, algunas de las cuales tienden a ser recurrentes, 
pero no rigen el destino de las otras, sino que se articulan con ellas 
en un compromiso sin duplicidad, en un solo devenir que aúna los 
estratos melódicos o rítmicos superpuestos. 


En consecuencia, la comparación de Aristóxeno entre «letras» y 
melodías resulta imprecisa. No menos impreciso es su maestro 
Aristóteles cuando toma la armonía por modelo de función rectora. 
La armonía no rige sino por acuerdo sostenido entre el que la 
produce y el que la reconoce en un entorno determinado. El 
lenguaje, sin embargo, exige el reconocimiento de la norma 
preestablecida. La armonía adquiere valor de precepto solamente 
cuando el lenguaje se refiere a ella como objeto de enseñanza, pero 
no en la práctica de la producción del sonido, que es siempre 
aproximada y reconocible por acuerdo perceptivo. Se diría que el 
lenguaje y la música traducen en términos culturales dos leyes 
generales de la naturaleza, ninguna de las cuales puede reducir a la 
otra o reclamar universalidad de manera absoluta y excluyente. La 
comparación entre la música y el habla vuelve a traer a primer 
plano la dualidad fundamental del pensamiento que hemos visto 
encarnada en los instrumentos musicales, el aulós y la lira: un lógos 
que modula y otro que segmenta. La unidad entre ambos está lejos 
de ser descrita, aunque se insinúa en el compromiso entre música y 
letra de cualquier canción. Al tiempo que la música se adapta a la 


medida de la frase, a los límites de la palabra y a los valores 
cuantitativos o tónicos de las sílabas, la palabra sometida a las 
exigencias de la melodía y del ritmo deja de lado las exigencias de 
la significación, pero halla ocasión de señalar aspectos implícitos o 
imprevistos de las cosas de manera alógica, por medio incluso del 
absurdo. En este sentido, Aristóxeno fracasa en su propósito de 
aplicar la lógica de Aristóteles a su objeto de estudio particular. Su 
concepción del espacio sonoro sigue siendo lineal, dependiente de 
la escritura y de la experiencia visible que expresamente rechaza. 
Las cosas en realidad ocurren al revés de lo que dice el tarentino: ni 
la melodía armonizada limita el continuo sonoro, puesto que sus 
funciones varían justamente según su potencia para subdividirlo y 
ensanchar su campo de acción, ni el habla se caracteriza por su 
indefinición melódica, sino que se define más bien por la oposición 
drástica entre fonemas que la escritura alfabética convierte en 
elementos claramente distintos. 


Sin necesidad de oponer al lenguaje un paradigma stricto sensu, las 
formas musicales alcanzan un ámbito de extensión en el espacio y 
en el tiempo mayor que el que corresponde a las formas de una 
lengua particular. Son esquemas que resultan de la práctica 
frecuente, fenómenos perceptivos comprobables, no convenciones 
teóricas con valor de modelo. Requieren una parte de 
intencionalidad, pero también dejar que las condiciones naturales 
del sonido hagan la mitad del trabajo. Los signos lingúísticos poseen 
en cambio un ordenamiento particular que les permite dar forma al 
flujo sonoro para sustentar de manera perentoria, a modo de 
mandato que conviene obedecer para entenderse, tanto la 
designación de una presencia como la imagen de lo ausente. ¿No es 
precisamente la virtud simbólica del lenguaje lo que incita a pensar 
la armonía como principio absoluto independiente de sus 
realizaciones? ¿Qué oscuros intercambios se siguen produciendo de 
espaldas a la conciencia entre las diversas artes de las Musas cuando 
la teoría dispone de herramientas suficientes como para abordar el 
análisis de la práctica musical? Dejando en suspenso por el 
momento estas preguntas, extraigamos una tercera conclusión 
provisional de la lectura de los Elementa harmonica de Aristóxeno: 
el eidos sonoro no guarda relación de semejanza con las estructuras 
del lenguaje —la lógica heredada de Aristóteles fracasa en su intento 
por sostenerla—, pero mantiene con ellas una relación alógica que 


tampoco permite disociarlos y que está por describir aún. 


Con objeto de intentar ver más claro en el umbral de percepción de 
las consonancias, volvamos a examinar la diferencia entre d/namis 
y eidos según Aristóxeno. La función de las notas que varían dentro 
del tetracordio o repiten los mismos intervalos en alturas distintas 
de la octava resulta de una modificación cultural e instrumental de 
las condiciones naturales del sonido, mientras que el modo de 
permanencia propio de un intervalo de cuarta tiene valor de 
referencia universal, pues lo producen instrumentos de todas las 
culturas. La percepción del mélos comporta una modalidad de 
permanencia que la inteligencia puede reconocer y explorar más 
allá del fenómeno sonoro inmediato. Precisamente porque «la 
melodía, como las demás partes de la música, existe en el devenir», 
declara Aristóxeno, la inteligencia puede, además de percibirla, 
conservar su huella: «la comprensión de la música nace de esas dos 
cosas: percepción y memoria. Es, pues, necesario percibir lo que 
sucede y recordar lo sucedido; de ninguna otra forma es posible 
entender los fenómenos musicales».”%* Hay que «recordar lo 
sucedido» para que la cuarta justa haga su efecto —cumpla su 
función— después de haber pasado por las sombras del pyknón; o 
para que el batir del pie sostenga la medida del tiempo primario. La 
memoria próxima interviene en el curso mismo de la ejecución o de 
la escucha, ambas necesitan el concurso de la experiencia musical 
acumulada. ¿Qué alcance tiene en el tiempo esa cooperación entre 
percepción y memoria que parece convertir la teoría musical de 
Aristóxeno en una teoría del conocimiento? Además de la memoria 
del fenómeno musical inmediato, para cantar o tocar un 
instrumento es preciso «recordar lo sucedido» en la dimensión 
diacrónica más amplia: actualizar las palabras y la técnica del 
instrumento, los géneros y los modos étnicos, las leyendas 
transmitidas por medio del canto acompañado de la lira o del aulós. 
Conservar y reproducir, en suma, la experiencia transmitida por el 
aprendizaje, que revela nuestra disposición natural para percibir la 
armonía. La memoria de lo remoto, condensada en palabras y en 
técnicas instrumentales, proporciona un marco de estabilidad a la 
organización de las formas musicales percibidas. El eidos sonoro es, 
por tanto, una suerte de dynamis de larga duración o de ritmo 
lento. Estructura y función (acto y potencia) se relacionan en la 
experiencia musical como distintas velocidades del devenir. 


Cabe entonces preguntarse por la naturaleza del marco en que se 
organiza la experiencia sonora en la dimensión más amplia de la 
memoria. Su límite inmediato es el fenómeno percibido en un 
espacio dado durante un tiempo efímero, su extremo opuesto se 
aleja hacia el límite de lo memorable. Si pensamos ese término 
alejado como origen —umbral que lleva el nombre de Mnemosyne-, 
el ámbito completo de la experiencia sonora es comparable a un 
inmenso intervalo musical entre cuyas notas fijas —el umbral de la 
percepción inmediata y el umbral de la memoria remota- varían las 
funciones del intelecto. Más allá del umbral de Mnemosyne, tras el 
que los dioses se sustraen, nada es cognoscible racionalmente. 
Aparte de la experiencia inmediata, solamente sabemos lo que nos 
comunican las Musas por medio de sonidos o de su representación 
gráfica. Las artes de las Musas —palabra, armonía y ritmo- son los 
géneros variables del eidos más duradero. Disponemos así de dos 
tópoi de referencia: el marco de la percepción inmediata y el 
ámbito completo de lo memorable. De un lado, la experiencia 
delimitada por las consonancias, de otro, un límite remoto hacia el 
que apunta el aprendizaje de las tradiciones, donde se pone a 
prueba el alcance de las palabras. De hecho, solo la experiencia 
inmediata es concebible como ámbito determinado a la manera del 
tetracordio. Para imaginar una suerte de proporción o analogía 
entre ella y el ámbito completo de lo memorable, el lenguaje tiene 
que nombrar lo que se sustrae tras el umbral de la memoria. El 
nombre de los dioses, la fórmula de sujeto que incluye el epíteto 
«divino» con su «pérdida de significación» correspondiente, 
permiten proyectar la experiencia de la armonía perceptible sobre 
el ámbito del devenir más lento y durable, establecer una relación 
escalar entre el tempo musical y el tiempo transcurrido desde el 
origen de las leyendas, una suerte de proporción entre dos 
segmentos temporales inconmensurables. 


Por un lado, el lenguaje funciona en consonancia con los 
instrumentos musicales, por otro desplaza el límite de lo memorable 
como si fuera la pieza móvil de un monocordio, instrumento con el 
que los pitagóricos hicieron visibles las proporciones armónicas de 
una cuerda vibrante, sujeta por sus extremos a sendas pesas o 
puntos de anclaje y superpuesta a una regla graduada sobre la que 
la pieza móvil reconocía los intervalos. Los puntos de anclaje que 
tensan la cuerda imaginaria del mayor ámbito concebible son, en un 


extremo, la percepción, en otro los dioses.”% Entre ellos va y viene 
el intelecto relacionando intervalos como la pieza móvil del 
monocordio. Cuando nombra a los dioses, el lenguaje topologiza 
una distancia insondable. Establece el límite de lo memorable allí 
donde una parte de su significado se sustrae, la parte que no es 
conmensurable con las razones de la armonía y del ritmo. 
Compuestos de intervalos y patrones numerables, la armonía y el 
ritmo hacen resonar el ámbito completo de la memoria sin 
necesidad de señalar su límite remoto. La palabra que es el tercer 
componente del mélos, por el contrario, pretende designar a un 
mismo tiempo el umbral más alejado de la memoria y el umbral de 
la experiencia inmediata, el Demiurgo o Primer Motor inmóvil y la 
forma sustancial de las cosas, sublimando su capacidad para realizar 
cortes arbitrarios en el continuo sonoro y hacerlos valer como 
signos de la realidad visible. No representa a los dioses que nombra 
sino por analogía, como figura antropomorfa, aunque la figura 
retórica puede alcanzar maneras más sutiles. La famosa analogia 
entis de Tomás de Aquino, por ejemplo, permite comparar la 
relación entre las cosas y su Creador con la que se establece entre el 
signo y la cosa. Pese a su desvalimiento, el ente finito alcanza a 
representar a su Causa eterna gracias a la eficiencia del paradigma 
lógico. El lógos mismo resulta divinizado por esta sutil analogía 
que, uniendo la función denotativa y la función poética del 
discurso, conduce a pensar que Dios existe por el acto mismo de 
nombrarlo.”%” El carácter performativo de este razonamiento lo 
equipara con las prácticas rituales y musicales primitivas. De hecho, 
solo en su forma musical -sujeto a fórmula rítmica inspirada por la 
Musa, en el círculo del coro apolíneo, como invocación próxima al 
grito en el trance dionisiacoconvoca el verbo la presencia divina, 
provoca la identificación mimética con ella, la encarna sin 
representarla. La analogía entis, que preserva el apartamiento del 
Ser divino en un más allá inalcanzable, al tiempo que permite 
acariciar metafóricamente su presencia en la finitud de la criatura, 
podría aparecer a esta luz como fruto de la experiencia sonora en 
toda su complejidad y no solo del lógos sujeto al cometido de 
representar apariencias visibles. 


La concepción del eidos sonoro de Aristóxeno nos lleva a considerar 
cómo actúan las potencias del conocimiento (percepción, intelecto y 
memoria) en su mayor amplitud, desde la escala que remonta el 


curso de la tradición hasta el intervalo ínfimo de la experiencia 
musical. El intelecto reconoce proporciones en el marco de las 
consonancias, pero estas se forman en la serie de resonancias que 
fraccionan la onda sonora multiplicando armónicos, en continuidad 
con las disonancias menores que las divisiones regulares del 
monocordio no representan, que la práctica instrumental incita, sin 
embargo, a reconocer. El umbral de percepción de la armonía 
tampoco es, por tanto, un límite fijo, pero, a diferencia del umbral 
remoto de lo memorable, su sentido no se sustrae, sino que se 
entrega en un límite desplazado. En la medida en que podemos 
escuchar fracciones del semitono, analizarlas por medio del cálculo 
y hacerlas visibles con ayuda de registros electrónicos, sabemos que 
las consonancias llamadas naturales no representan el umbral de la 
percepción. Todas las culturas coinciden, no obstante, en 
reconocerlas, ya que suman frecuencias regulares perceptibles por 
cualquier oído normal. Representan una selección de las 
resonancias que en parte es natural, porque responde a un hecho 
físico, y en parte es cultural, porque cada sociedad renueva a lo 
largo del tiempo su admiración por la armonía consonante y llama 
disonancias a distintos intervalos menores. La selección de los 
intervalos relevantes se realiza en el ámbito público de la pólis, del 
conjunto de la Hélade, de la tradición grecolatina. El umbral 
variable de la percepción se establece por compromiso comunitario, 
en una convención hasta cierto punto equiparable con la 
denominación de lo sagrado. La convención cultural designa lo 
relevante a ambos extremos del ámbito que el intelecto alcanza a 
reconocer, pero, en el extremo del fenómeno perceptible, la 
realidad física del sonido no se sustrae a la investigación y al 
cálculo. 


Debemos corregir parcialmente, en consecuencia, algunas 
afirmaciones de Aristóxeno. En primer lugar, sus reticencias frente a 
la condición de los instrumentos musicales, porque la inestabilidad 
proverbial de los auloi contribuye a configurar géneros y modos de 
armonía antes de que la lira los integre en la tensión variable de sus 
cuerdas, de modo que la cooperación entre diversos instrumentos 
conduce al establecimiento de un marco racional. En segundo lugar, 
su negativa a admitir el cálculo en la definición de las consonancias, 
porque el oído musical busca intervalos más pequeños, nuevos 
umbrales de proporción que pueden ser cuantificados, aunque eso 


no reduzca la complejidad de los fenómenos armónicos. Finalmente, 
debemos relativizar el residuo de idealismo que persiste en su 
admiración por la naturaleza prodigiosa de dichos fenómenos, que 
el mismo Aristóxeno se ocupa, no obstante, de poner en su lugar 
entre otros aspectos del arte de las Musas. Los instrumentos 
musicales portan de generación en generación la posibilidad de 
revelar y hacer variar nuestra disposición para percibir 
proporciones en las vibraciones acústicas, igual que los signos del 
lenguaje portan consigo la posibilidad de poner en juego nuestra 
capacidad para representar cosas. Sin ayuda de instrumentos —la 
voz entre ellos— la armonía no se podría reproducir a voluntad y no 
podríamos llegar a comprenderla. Sin ayuda del cálamo, 
difícilmente hubieran podido Filolao y Arquitas llevar a cabo los 
cálculos en que Aristóxeno funda su teoría de la percepción musical. 
Las consonancias son un hecho natural, pero su percepción requiere 
la cooperación sostenida de las técnicas instrumentales con el oído. 
Dicho de otro modo: la armonía hay que acabar de producirla, salir, 
por así decir, a su encuentro, convertirla de nuevo en acto —ya sea 
musical, matemático o de lenguaje—, porque de lo contrario no 
residiría en parte alguna, por más que las oscilaciones periódicas de 
la onda sonora sean un hecho objetivo, por más que nuestros 
sentidos estén naturalmente dispuestos para percibirlas. No es 
posible comprender la armonía sin producirla, sin convertirla en 
hecho compartido, aunque resulte difícil expresar lo que 
intuitivamente hemos percibido. Podemos cantar sin comprender 
las leyes de la armonía, pero no teorizar sobre ella sin cantar o 
tocar un instrumento, sin fijar por escrito las ideas, sin trazar 
algunos diagramas. He aquí un punto de partida para el estudio de 
las relaciones alógicas entre la música y el lenguaje: ambos 
trascienden sus realizaciones efímeras tan solo en la medida en que 
les proporcionamos medios para trascenderlas. La trascendencia 
misma es concebible como un fenómeno inmanente al lenguaje y a 
la práctica musical. Pero es la práctica musical —no el lenguajela 
que se presta a revelar el dinamismo de las formas sonoras, tanto de 
las más inmediatas y efímeras como de las más durables. 


Resulta interesante al respecto contrastar la admiración ante la 
naturaleza asombrosa de la armonía con otra curiosa afirmación de 
Aristóxeno, en la que explica cómo entiende el proceder de su 
ciencia: «Es necesario que quien nos escucha intente comprender 


estas cosas correctamente sin prestar atención a si la explicación 
que se ofrece de cada una de ellas es exacta o aproximada, sino 
colaborando él mismo en el deseo de entenderla y creyendo que 
para su comprensión habremos sido suficientemente exhaustivos tan 
pronto como la explicación baste para embarcarle en la 
comprensión de lo dicho.»”% ¿Qué ciencia es esta cuya comprensión 
es indiferente a la exactitud (del cálculo matemático, se entiende); 
que halla su fundamento en otro tipo de precisión, propio de la 
percepción compartida, y reclama la adhesión de un oyente tan 
temerario como para embarcarse en ella con tales premisas? 
¿Estamos ante un maestro reticente al cálculo o ante el que 
experimenta la necesidad de transmitir su asombro por medio de 
palabras y con ayuda más que probable de instrumentos musicales? 
Da la sensación de que en ese límite de aproximación, en el que se 
ha de producir la comprensión de la armonía contando con el deseo 
de entenderla, se tambalea la jerarquía tradicional entre el lógos en 
sentido estricto y la experiencia musical. 


Por aproximación llegamos a comprender la naturaleza de la 
melodía armonizada (mélos hermosménon) en el marco de la 
percepción compartida, con ayuda de instrumentos y de palabras. 
Hay una forma de exactitud propia de la armonía que no se 
confunde con el cálculo de sus magnitudes, que el teórico puede 
llegar a expresar verbalmente, dejando a un lado lo aprendido con 
el aulós o con la lira. De ambas premisas se deduce que el lenguaje 
participa en cierto modo de la exactitud propia de la experiencia 
musical, distinta de la mera oposición diacrítica. La relación alógica 
que el lenguaje mantiene con el lógos propio de la práctica musical 
comporta pues, al menos, dos formas de exactitud: una 
comprehensiva, que se genera en el campo invisible de la 
sonoridad; otra distintiva, que se puede hacer visible por medio de 
grafismos. Además de designar con mayor o menor precisión lo que 
la vista distingue, el signo lingúístico representa (es decir, pone en 
escena de nuevo y se pone en el lugar de) una exactitud que conoce 
de oídas. La teoría musical incorpora la experiencia de la armonía y 
del ritmo, retoma por otros medios la tarea de la poesía. La antigua 
relación ancilar de la música respecto al épos de tradición oral se 
invierte cuando la teoría musical se pone al servicio de su objeto. A 
partir de aquí una cuarta conclusión provisional emerge de los 
Elementa harmonica: el lógos propio de la forma musical no 


sostiene con el lenguaje relaciones de analogía al modo en que el 
lenguaje simboliza lo visible; se iguala con él en jerarquía para 
compartir el fundamento acústico de la certeza. 


Desde el punto de vista de la filosofía, es inevitable mantener 
alguna reserva con respecto al uso del término lógos para referirse a 
las prácticas musicales. Lógos significa expresión verbal, discurso o 
razonamiento, razón o relación proporcional. Proviene de légo, que 
es primeramente juntar, coger, escoger; después contar en el doble 
sentido de enumerar y de narrar; finalmente, decir que escoge y 
relaciona lo significativo. Ahora bien, la cosecha de palabras 
escogidas, que merecen ser rememoradas, pasa desde tiempos 
inmemoriales por el cedazo de la danza y del canto. Si 
consideramos el lógos en sentido estricto, se hace preciso no 
obstante relacionarlo con un sustrato prelógico del que deriva un 
principio de organización de la experiencia almacenada y 
simbolizada por medio de palabras. El plural lógoi en Homero se 
aplica a fórmulas de encantamiento que podían ser proferidas con 
melodía y con ritmo.”%% Las razones pitagóricas de la armonía 
todavía no se alejan mucho de la fórmula mágica. Heráclito llama 
lógos al «fuego eterno que se enciende con medida y se apaga con 
medida (métra)», «causa del ordenamiento del mundo», rayo que 
separa y une todas las cosas. El verbo sagrado de Heráclito prolonga 
el fuego del cosmos.”*% En Platón y en Aristóteles, el lógos adquiere 
ya un sentido puramente lingúístico: es el enunciado que atribuye 
legítimamente un predicado a un sujeto, la proposición controlada 
por una definición inteligible, ajena a las sombras del continuo 
sonoro. A partir de entonces, el uso que hace la filosofía del término 
lógos es restrictivo: decir razonado, por oposición a la 
irracionalidad del decir de los poetas. Presupone, sin embargo, una 
tradición de prácticas comunitarias de las que emerge la conciencia 
de las proporciones que el lenguaje puede nombrar. 


Siguiendo el camino abierto por Heidegger en su propósito de 
refundar la ontología, en su ensayo sobre las relaciones entre 
música y lógos Johannes Lohmann ensalza la disposición particular 
de la lengua griega para preguntar por el ser de las cosas: el 
discurso que «da cuenta» o «da razón» (lógon didónai) guarda 
correlación con los fenómenos que en sí mismos tienen proporción 
(lógon ékhein), entre los cuales destacan las consonancias de la 


octava que los pitagóricos expresaron por medio de números. ”** Sus 
proporciones no son mera representación, sino realidad física, de 
suerte que constituyen un terreno privilegiado para asentar los 
derechos de la lengua capaz de formular proposiciones 
abstractas.”*? Bajo el influjo eminente del arte de las Musas, el lógos 
juega con la ambigiiedad semántica entre «dar» y «tener» razón, 
entre el «escoger» razonado y la cohesión de «lo reunido». La 
proporción musical, que es a un tiempo intentio subjetiva y 
substratum óntico, anima a dar por supuestas las relaciones íntimas 
de la expresión con la cosa que designa. Esa lógica que da razón del 
ser, añade el pensador germano, es el rasgo unitario de las artes 
liberales que la Europa medieval hereda de Grecia, entre las cuales 
«la música es la más antigua».”** La música se presenta así como 
heraldo del lógos, arte que revela el orden del mundo con ayuda de 
las matemáticas. De ambas aprende la filosofía a convertir «una 
práctica puramente empírica en una práctica guiada por sus 
condiciones de posibilidad captadas teóricamente»;”** y traslada 
luego su experiencia de la proporción musical y matemática a las 
ciencias del lenguaje, culminando la tendencia a la abstracción 
propia del pensamiento heleno. 


Lohmann no hace otra cosa que extraer retrospectivamente las 
consecuencias de la sublimación de la armonía que lleva a cabo 
Platón. No carece de razones para sostener que el sistema musical 
de la Hélade proporciona un primer modelo de «construcción 
ideal», pero se extravía al argumentar el modo en que la «claridad» 
de ese modelo trasciende tanto sus orígenes étnicos como sus usos 
prácticos, porque sublima la música como fundamento de un lógos 
dominante que no es necesariamente musical, aunque especule con 
la armonía.”** Cuando afirma que dicho sistema no se reduce a un 
«juego empírico» de consonancias y disonancias, sino que es «de 
forma inicialmente instintiva y luego cada vez más consciente, una 
forma ideal (“a priori”) proyectada y construida en la materia de la 
sensibilidad», descarta que se trate de una estructura «categorial» o 
forma pura del entendimiento a la manera kantiana y recurre a 
Heidegger para describir la «lógica existencial» que comprende «las 
posibilidades de un recorrido regulado de “tonalidades”».”** Deja en 
suspenso la aplicación del imperativo categórico que protege la 
libertad en nombre de los principios universales de la razón, pero 
no da cuenta del proceso en que la forma ideal del sistema musical 


griego llega a ser regulada y encarnada, como si naciese constituida 
por los números pitagóricos. Proyectar en la materia de la 
sensibilidad comporta sus riesgos. La exaltación de la música como 
sistema ideal renuncia a profundizar en su «juego empírico», falsea 
la realidad ignorando el talante caprichoso de las Musas o el humor 
del antiguo aedo y acaba por rendir tributo exclusivo al linaje 
paterno de Harmonía. 


La naturaleza de las consonancias responde en buena medida al 
orden de los números, funciona como universal irreductible a una 
cultura y sirve de fundamento para una teoría de las proporciones, 
pero no justifica en modo alguno la pretensión de fundar una 
ontología en las estructuras del discurso. No porque el pensar venga 
más o menos condicionado por las estructuras de la lengua 
particular en que se expresa, sino porque los universales lingúísticos 
se apartan de toda correspondencia con las cosas para urdir una 
lógica autorreferencial, cuyo propósito no es contemplar el mundo, 
sino delimitarlo para operar con él. Fuera de la práctica musical, la 
intencionalidad del lógos no halla correspondencia entre las cosas 
sino cuando las fuerza para adaptarlas a sus propios esquemas. Aun 
así, las palabras preservan un poder para establecer infinitas 
conexiones, su costumbre de imponer marcas y registrar 
operaciones conlleva la posibilidad de adentrarse por sendas no 
previstas y decir algo más de lo que convencionalmente 
representan. En eso consiste, acaso, lo que Heidegger llamaba «abrir 
un claro» para que «la verdad del ser» se manifieste en el lenguaje: 
el lenguaje no hace sitio para la aparición del ser de los entes sino 
cuando renuncia a representarlos y a operar con su valor. En 
consecuencia, solo es «la casa del ser» cuando poéticamente habita 
al lado de las cosas a la intemperie.”*” La música, en cambio, es 
refugio habitual de las palabras que se desligan de la obligación 
inmediata de representar. 


Recapitulemos las conclusiones a que nos lleva la lectura de los 
Elementa harmonica. Son como hitos en el camino para futuras 
investigaciones liberadas de la obligación de sublimar las prácticas 
musicales por medio de una teoría que espera obtener rédito de otra 
especie. La teoría musical comienza por adaptar los términos 
aristotélicos a una concepción dinámica del lógos. Se aproxima a 
una definición de la forma sonora que requiere una puesta a punto 


de los conceptos que provienen de la experiencia visual. Exige, en 
particular, superar la distinción drástica entre esencia y apariencia. 
Pese a los intentos confusos del propio Aristóxeno, no permite 
establecer una correspondencia lógica de las estructuras musicales 
con las estructuras del lenguaje: el eidos sonoro posee una 
especificidad que lo mantiene apartado de ellas, pero al mismo 
tiempo conserva una cercanía que va más allá de las semejanzas y 
sugiere la posibilidad de dotar a las palabras -y a las cosas que 
representan— de algún modo de proporción que solo 
metafóricamente puede ser llamado musical. La intencionalidad de 
las acciones y de las significaciones humanas se desliga de las 
armonías y de los ritmos que percibimos como fenómenos naturales, 
pero por otro lado alcanza a establecer cierta correspondencia con 
los productos de la práctica musical, lo cual no la exime de la 
necesidad de dar con su propia forma de proporción. El lógos 
propio de la forma musical no sostiene las relaciones de analogía 
jerarquizada a las que el lenguaje recurre para representar lo 
visible. Pero reclama cooperación para compartir a través del 
sonido una aproximación a la verdad. 


Aristóxeno proporciona una noción de las formas musicales que 
proviene de las prácticas tradicionales. Su propósito es alzar las 
técnicas artesanales del oficio musical y de los maestros de armonía 
al nivel intelectual propio de un filósofo del Liceo, pero su ciencia 
permanece apegada a la experiencia de los músicos.”!$ Esa 
perspectiva le permite afirmar que las formas musicales resultan de 
una combinación de las condiciones naturales de la percepción y de 
las funciones variables integradas en el sistema de la octava, que 
responden a los géneros y armonías de origen diverso, 
condicionados por distintas prácticas instrumentales. Por desconfiar 
de la hechura y del ajuste imperfecto de los instrumentos, no llegó a 
admitir que pudieran proporcionar enseñanza sobre la naturaleza 
de las consonancias. Pero la armonía no reside en sitio alguno, fuera 
de las vibraciones que se producen entre los cuerpos y del ajuste de 
los instrumentos con el oído, aunque alcance a dejar en la memoria 
la impronta de su ordenamiento admirable. Está adherida a la 
materia y a la tensión de las cuerdas, a la distancia calculada entre 
los agujeros de una caña, al ejercicio de la voz y de la propia 
escritura. La construcción musical echa raíces en los cuerpos y no se 
alza hacia lo sublime sino en el espacio público, de forma ocasional 


y efímera, en los días de celebración. Sus patrones regulares se 
decantan en la tradición del corpus hereditario. Su presentación 
clara es objeto de teoría, pero solo permanece a través de las 
generaciones porque se sustenta en las relaciones de los cuerpos 
vibrantes con el entorno. Resulta, pues, legítimo hablar de un lógos 
propio de la práctica musical que es a un tiempo condición natural 
y producto de las artes sonoras, distinto de su expresión matemática 
y de los diagramas de los harmonikoí. La práctica musical no 
justifica propósitos teóricos de apariencia apodíctica ni tampoco la 
exaltación de la supremacía cultural. Porta en sí misma, en cambio, 
el germen del pensamiento y nos guía de la mano hasta el umbral 
de la abstracción. 


V. Restauración de la lógica del ritmo 


LA SÍLABA O EL VÍNCULO POÉTICO-MUSICAL 


Entre los griegos de los periodos arcaico y clásico, el ritmo musical 
no se convirtió en asunto de interés fuera del verso. La 
preocupación por las proporciones visibles alcanzó, en 
contrapartida, un alto grado de elaboración. Eso no quiere decir que 
los antiguos griegos careciesen de sentido del ritmo específicamente 
gestual y sonoro. La danza en sus diversas modalidades —guerrera, 
gimnopédica, imitativa, dionisiaca, trágica o burlesca— adquirió un 
alto grado de consideración en sus ciudades. El batir del pie sirvió 
para ajustar las palabras memorables con las harmoníai y el ritmo 
percutido fue compañero frecuente de la danza, pero no mereció 
especial atención artística o teórica. Los instrumentos de percusión 
no cumplieron en Grecia una función tan relevante como la lira o el 
aulós. Estos hechos guardan quizá alguna relación con el borroso 
recuerdo que, según el testimonio de Platón, Sócrates preservó de la 
enseñanza rítmica damoniana. El fundador de la Academia ejerció 
en este punto su derecho a preservar para la posteridad lo que 
interesaba a sus elevados fines. Laloy resume en pocas líneas la 
evolución de las preocupaciones de los griegos clásicos por el ritmo 
musical antes de Aristóxeno: resalta la sorprendente falta de 
atención de los pitagóricos al respecto, pese a su interés por el 
número; hace constar que los maestros de música helenos 
enseñaban a batir la medida; y alude a un tratado perdido de Laso 
de Hermione, considerado como el primer tratado musical de 
Grecia, en el que la parte dedicada al ritmo debió de ser «muy 
elemental». Las burlas de Aristófanes en Nubes indican que el 
propósito de razonar acerca de los ritmos era novedoso a la vez que 
risible en la Atenas del siglo V. El musicólogo galo atribuye a la 
dramaturgia argumental de Platón el olvido socrático de la teoría 
rítmica de Damón: «hace como si la conociera mal», en tanto que se 
ocupa con detalle de sus ideas sobre armonía. «Platón se acuerda 
ciertamente de los ataques de Aristófanes y pretende mostrar que 
Sócrates no perdía su tiempo en satisfacer tan vanas curiosidades, 
buenas para Damón el músico, no para un filósofo.»”**? 


Era frecuente en Grecia, no obstante, el uso de crótalos de madera o 
concha (krótala) y de címbalos de bronce (kymbala), según se 


observa en las pinturas sobre cerámicas. Los idiófonos articulados 
para ser entrechocados con una mano fueron conocidos en Sumeria 
en una fase temprana del tercer milenio y luego también en Egipto. 
Los címbalos fueron usados en Creta desde época minoica. West 
aclara que este tipo de instrumentos tenían su lugar en las 
reuniones festivas de los griegos, pero no intervenían en el teatro ni 
en los concursos musicales ni en el culto.”? En algunos vasos 
arcaicos aparecen en manos de hombres, pero luego se generalizó la 
representación de bailarinas tocando crótalos o címbalos al lado de 
auletas o citaristas masculinos. Solo un tambor de mediano tamaño 
(tympanon), también de origen probablemente oriental, era común 
en danzas orgiásticas relacionadas con Dioniso o con la Diosa 
Madre y su uso se asociaba, una vez más, principalmente con las 
mujeres. Un tipo especial de calzado provisto de elementos 
resonadores (kroúpeza) fue empleado por los auletas para marcar el 
ritmo en las danzas corales. Pero, en líneas generales, la percusión 
en la Grecia antigua no rebasó el nivel de las prácticas populares, 
no alcanzó, podríamos decir, derecho de ciudadanía: corrió una 
suerte comparable con la de las mujeres, los esclavos y los 
extranjeros. 


El ritmo musical desempeñó un papel nada desdeñable en la pólis, 
pero su naturaleza fue encubierta por un reparto de valores que 
puso en primer plano la voz y los instrumentos productores de 
melodía. El término rhythmós no adquirió sentido específicamente 
musical hasta que entró a formar parte de la definición platónica 
del mélos, sin que se considerase aparentemente necesario 
distinguirlo del metro del verso. Cuando Aristóteles proporcionó en 
su Retórica el primer testimonio de una clasificación de los ritmos, 
reflejaba probablemente ideas generalizadas entre los maestros de 
música de su tiempo. Pero el ritmo musical no hizo patente su 
condición independiente del verbo hasta los Elementa rhythmica 
mal conservados de Aristóxeno de Tarento, e incluso entonces se 
preservó la terminología métrica para designar sus patrones. La idea 
de «forma proporcionada», que era el sentido originario de 
rhythmós, se convirtió en finalidad suprema en las artes visuales, en 
la filosofía y en las ciencias, imprimiendo el sello por el que 
reconocemos el clasicismo heleno, pero las cuestiones del ritmo 
musical debían de sonar a los griegos cultos como un asunto vulgar, 
demasiado obvio, tan necesario para el aprendizaje como 


desdeñable entre las artes de interés ciudadano. Solo merecieron 
atención en el terreno eminente del verso, una vez que fijado por 
escrito se prestó a hacer visibles sus estructuras desatendidas en la 
práctica corriente. Por medio del metro del verso, la voz se adueñó 
así del dinamismo que compartía con los pies y con las manos. 


La métrica sustituye la experiencia rítmica por la huella que esta 
imprime en las medidas del verso, de suerte que un producto de la 
cooperación funcional entre diversos planos de actividad motora se 
presta a aparecer como materia verbal solamente. Deja caer en el 
olvido la complejidad propia del ejercicio musical para considerar 
la forma durable del verso escrito, sin atender al hecho de que la 
experiencia rítmica transmitida oral y gestualmente forma parte del 
aprendizaje en paralelo con el habla y con las letras. Los metricistas 
se atienen a la evidencia documental, a la posibilidad de regular el 
verso con referencia exclusiva a la cantidad silábica normalizada y, 
aunque interpretan la huella del ritmo musical como fenómeno de 
orden exclusivamente lingúístico, no tienen reparo en seguir 
llamando «pies» a sus medidas. Durante el periodo clásico, el ritmo 
musical no se distinguió del metro; pero, ya en época alejandrina, la 
métrica ejerció su dominio sobre el campo de los estudios literarios, 
investida con el prestigio que le proporcionaba una larga tradición 
de poesía cantada.”?' Apoderándose de una función básica del viejo 
arte de las Musas, al cual volvía parcialmente la espalda, se arrogó 
derechos de señorío sobre las nuevas técnicas del saber. La filosofía, 
la gramática y la retórica reconstruyen, cada una a su modo, una 
imagen del origen del que intentan distanciarse: Platón renueva el 
uso del mito y sublima el modelo armónico de los pitagóricos; la 
gramática sistematiza en un corpus escrito los signos transmitidos 
por tradición oral; la verdad del lógos concebido como principio 
físico, a la que desatiende el sofista que solo busca persuadir, 
reaparece en sus ejercicios retóricos como verdad intrínseca del 
lenguaje mismo. No ocurre otro tanto con la métrica que, al 
renunciar a su linaje poético-musical, corta los puentes con la 
realidad y se entrega a una mera clasificación de las variantes del 
verso. Este hecho, que pudiera parecer irrelevante para la historia 
del pensamiento occidental, encubre uno de sus puntos más 
sensibles, pues en el verso griego se prepara la transición hacia 
otras formas de discurso que aspiran a representar las estructuras 
del ser. 


Debemos, por tanto, intentar reconstruir la función del métron en el 
medio en que se gesta, aunque no podamos ir más allá de hipótesis 
plausibles, empezando por considerar su relación con las 
actividades rítmicas primarias del ser humano. Algunas de ellas 
hunden sus raíces en el comportamiento animal: balancearse, 
caminar, golpear, correr, repetir sonidos vocales inarticulados, 
imitar los gestos de un semejante; otras son formas culturales 
universalmente extendidas, como la danza. El aprendizaje del habla 
se apoya en una trama de comportamientos recurrentes que 
responden a los ciclos de la naturaleza y de la vida comunitaria, en 
la cual el sonido articulado se encuentra reiteradamente con lo que 
pretende significar. La danza, junto con la pintura rupestre, es la 
primera representación consciente de las relaciones entre el grupo 
humano y su entorno. Mucho antes que la escritura, actúa como 
procedimiento gestual-sonoro de selección del lenguaje memorable. 
C. M. Bowra ha restaurado la imagen de las condiciones en que la 
actividad rítmica de los pueblos cazadores-recolectores condujo a la 
práctica del canto, cuya función primera es reanimar el sentido de 
los ritos y los relatos ancestrales, que con el paso del tiempo se van 
haciendo oscuros, y realzar sus elementos más significativos por 
medio de expresiones que concitan la emoción: «La canción emerge 
de la acción rítmica y a ella le debe algunas de sus características 
más importantes. Esa acción es más vieja y temprana que las 
palabras rítmicas, que son añadidas para proporcionarle un nuevo 
elemento clarificador. [...] La danza es uno de los más tempranos 
intentos del hombre por moverse en un mundo imaginario de su 
propia creación.»??? La actividad rítmica compartida se desarrolla 
en paralelo con el lenguaje y de la interacción entre ambos resulta 
otro lenguaje selecto, radicalmente distinto del habla corriente en 
su forma, en su contenido y en sus fines comunicativos. 


Observemos qué factores intervienen en la decantación poética del 
habla. De un lado, el verso toma por modelo ciertos segmentos de la 
cadena verbal, fórmulas que se singularizan por su significado 
eminente, como las jaculatorias rituales o los encantamientos, que 
tienden a ser repetidos en ocasiones particulares; de otro lado, se 
sirve de sonidos vocales sin significación, secuencias de sílabas 
articuladas según los «requerimientos de la danza», que en opinión 
de Bowra representan «el género de canto más temprano practicado 
por el hombre».”?% Haciendo uso de la voz como instrumento, 


acompañada por otras herramientas productoras de sonido, el grupo 
humano elabora una tonada que refuerza el sentido ritual de la 
danza. Hagámonos cargo de las implicaciones que conlleva la 
argumentación de Bowra: la tonada extiende la resonancia de la 
danza por el espacio circundante, proyecta al aire la actividad que 
comparte con los pies a nivel del suelo y aúna la respiración de los 
participantes. Contribuye a configurar la actividad rítmica colectiva 
como evento memorable. La melodía y el ritmo se acoplan para 
engendrar un soporte que permite a la voz alzarse hacia un plano 
elevado. La palabra dispone así de una suerte de pedestal o altar 
sonoro sobre el que aspiran a instalarse los significados sublimes. La 
expresión significante no es necesariamente rítmica ni melódica, 
pero comparte con la música sus materiales y es capaz de hacerse 
musical. Su función en el canto vendría preparada —si hacemos caso 
a la reconstrucción de Bowrapor el golpe de voz asociado al 
movimiento de la danza. De esta suerte, la sílaba resulta ser —tal 
como pretende la métrica y como quizá sospechaba confusamente 
Aristóxeno- el pilar en que se sustenta el edificio poético, aunque ni 
la métrica ni la lingúística ni la musicología aclaran en qué sentido 
preciso. Concierne a la filosofía la tarea de intentarlo desde un 
planteamiento que haga confluir dichas disciplinas en una 
concepción unitaria. 


La sílaba es el elemento mínimo que condensa las posibilidades del 
ritmo y de la melodía, a la vez que forma parte de la cadena 
significante. Para convertirse en unidad métrica propiamente dicha, 
debe hacer variar su duración de manera más o menos 
proporcionada, igual que la melodía asociada al ritmo. La voz se 
vuelve rítmica al juntarse con el gesto, con el batir de las palmas, 
con la alternancia de los pies sobre el suelo. Pero no basta con el 
golpe de voz reiterado para que el métron se configure como 
estructura en la que alternan sílabas de duración distinta y 
conmensurable, a la que la frase puede ajustarse. En el canto 
primitivo, dice Bowra, nada hay que pueda llamarse «metro» con 
propiedad, no hay regularidad recurrente de patrones verbales 
definidos por la alternancia de duraciones breves y largas o de 
acentos débiles y fuertes; sin embargo, los inicios del metro son 
perceptibles desde el momento en que las palabras se ajustan a una 
melodía, pues entonces se acentúa la tendencia a formar versos 
isosilábicos que pueden reiterar una curva de entonación, o 


contener el mismo número y la misma distribución de acentos 
fuertes, cada vez que la melodía se repite. Un germen de melodía 
asociado al ritmo parece ser condición previa para que el cantor 
primitivo se entregue a la tarea de adaptar la frase significante al 
canto en el marco de la danza colectiva. El metro propiamente 
dicho vendría después, como reducción de la experiencia orquéstica 
y musical al plano del habla poética, dando lugar a la posibilidad de 
normalizar las variaciones de duración, fuera ya de la necesidad de 
atenerse al origen de la secuencia propiamente musical. Bowra no 
deja lugar a dudas en este sentido: «El metro depende en última 
instancia de la música [...]. La extensa variedad de sistemas 
métricos en la literatura posterior indica que, en la poesía 
temprana, lo que realmente contaba era el ritmo y que el metro 
evolucionó a partir de ahí de diversas maneras para cubrir las 
necesidades del canto.»”?* La precedencia en el tiempo del canto 
glosolálico con respecto al verso significante puede ser discutida, 
porque la repetición de una frase convertida en jaculatoria o 
encantamiento también puede derivar en canción. Bowra aduce, sin 
embargo, testimonios que demuestran la frecuencia de ese tipo de 
canto entre pueblos que hasta hace relativamente poco tiempo 
compartían modos de vida propios del Paleolítico superior.”2% Todo 
lo cual nos lleva a concluir que el metro del verso no es un 
fenómeno exclusiva o eminentemente lingúístico, sino musical, 
producto de la cooperación entre la actividad rítmica y la melodía, 
que al condicionarse recíprocamente proporcionan a la frase la 
posibilidad de convertirse en fórmula. 


Entre el golpe de voz asociado al paso de danza y la fórmula verbal 
se produce el fenómeno que Deleuze y Guattari llaman «doble 
atracción» o «doble devenir»: la relación de reciprocidad entre dos 
especies que intercambian formas y funciones, idea particularmente 
aplicable a las funciones contrapuestas —musical y significante- de 
la voz humana.”?* Según los autores de Mille Plateaux, la realidad 
física, orgánica y psíquica se presenta en estratos entre los que se 
produce interacción por contacto inmediato o por fallas, como en 
geología.”?” Deleuze y Guattari entienden el ritmo del mismo modo, 
como interacción entre planos de actividad y no como medida 
lineal: «El ritmo nunca está en el mismo plano que lo ritmado.»”? 
Entre el batir del pie y la voz se da esa superposición que permite 
saltos y conexiones de un plano de actividad a otro: no solo 


aproximar las duraciones respectivas de la sílaba y de la frase, 
alargando aquella con o sin variaciones de altura, contrayendo esta 
en un solo grupo fónico en torno a un núcleo de mayor peso, sino — 
lo que es más importante— mimetizar también sus funciones 
respectivas. Una secuencia de sílabas sin sentido se puede asociar 
con entonaciones y gestos que la hacen devenir significante, en 
tanto que la frase formular ritmada descuida su función referencial, 
se avecina a lo insignificante al apoyarse reiteradamente sobre el 
suelo, gracias a la conexión del golpe de voz con el batir del pie. 
Cuando la sílaba se alarga o se repite para mimetizar la longitud o 
la intención de una frase, da lugar a una variación melódica sujeta a 
la atracción de las consonancias y adquiere un sentido participativo 
duradero distinto de la significación. El ritmo y la melodía 
amplifican el reparto de los signos hacia la tierra y hacia el cielo, 
ofrendan el acto de la celebración al caudal de la sucesión temporal 
en la que debe ser preservado. En la danza ritual primitiva, la 
función musical y la función significante de la voz se sirven una de 
otra para alcanzar sus fines, su divergencia misma sirve al interés 
común de la tribu. 


Además de pilar o fundamento, la sílaba es nudo y encrucijada, 
tópos físico en que se producen intercambios entre planos de 
actividad superpuestos: el paso de danza, la voz, la melodía y el 
significado supremo. Asegura la comunicación entre diversos 
estratos de memoria del ser humano. Desde este punto de vista, 
Aristóxeno tenía motivos de sobra para prestar atención a la 
homonimia entre la sílaba y el intervalo de cuarta, al que los 
pitagóricos llamaban «sílaba» antes de que se apropiasen del 
término los gramáticos y los metricistas. Hemos visto que su 
comparación de las leyes de la armonía con las del lenguaje resulta 
confusa, pero quizá podamos ahora profundizar un poco más en las 
intenciones de su pensamiento. Al hacer uso de la acepción reciente 
y generalizada del término «sílaba», que contrasta con su antiguo 
sentido musical, Aristóxeno se mantiene al margen de la tradición 
pitagórica, con intención de alterarla radicalmente, de aplicar al 
intervalo musical un modelo de unidad o cohesión distinto del 
número. Se sirve del «giro lingúístico» que ha tomado el término, 
aplicado a las armonías tan solo un siglo antes, con objeto de 
fortalecer la lógica de su teoría armónica sin ayuda del cálculo o de 
la construcción geométrica. Pretende poner al día los estudios 


musicales desde la perspectiva de las ciencias del lenguaje en 
desarrollo, pero al mismo tiempo intenta preservar a toda costa la 
verdad latente en su objeto de estudio, que inevitablemente escapa 
a los razonamientos que se enseñan en el Liceo. 


Syllabé (syllabá en el dialecto dórico de Filolao, xyllabé en 
Aristóxeno) quiere decir «vínculo» y proviene del verbo lambánein, 
que significa «coger» o «tocar» y —en sentido figurado- «percibir con 
los sentidos» o «captar con el pensamiento». En el compuesto 
syllambánein, que designa igualmente el «prender» y el 
«comprender», el prefijo refuerza la idea de conjunción que está 
implícita en la raíz del verbo. Referido al intervalo de cuarta o 
tetracordio, el término syllabé vuelve paradigmático el vínculo de 
la armonía entre dos notas, ya sean sucesivas o simultáneas. 7??? En 
su acepción gramatical posterior, la sílaba es golpe de voz que 
generalmente vincula sonidos consonánticos y vocálicos, aunque 
también puede consistir en una simple vocal. A la luz del uso 
musical precedente, la sílaba del habla aparece como unión 
consonante de stoikheia o «elementos», que es como los gramáticos 
llamaban también a las «letras» en cuanto componentes mínimos de 
las palabras.”*% La cuestión es determinar el modo de vinculación de 
esos elementos, que en la sílaba del habla se juntan en orden 
sucesivo, pasando casi desapercibidos en favor del significado que 
reclama toda la atención, a diferencia de las notas cuya relación de 
armonía se recrea en la memoria inmediata. La sílaba del canto 
preserva vínculos que se resisten a fundirse en la cadena 
significante. Antes de que se usase el alfabeto fonético para 
representar y fijar los sonidos del habla, la sílaba era el «elemento» 
básico que reunía toda la complejidad del gesto, del canto y del 
habla: unidad rítmica sincronizable con los movimientos de los pies 
o de las manos, golpe de voz susceptible de ser melodizado y 
articulación de consonantes y vocales en el grupo fónico mínimo, 
que se inserta en unidades significantes superiores. 


Para completar la caracterización de esa unidad compleja hemos de 
añadir un par de observaciones. La primera concierne a su 
dimensión temporal: los elementos consonantes y vocales de la 
sílaba no son notas simultáneas, pues se vinculan en el orden de la 
sucesión, aunque los percibamos como unidad sincrónica. A la hora 
de hablar, nos contentamos con hacer perceptible su vínculo, 


porque el significado apremia, y solo con ayuda de una 
representación gráfica podemos alcanzar a distinguirlos. La sílaba 
reduce a la mínima expresión la dimensión diacrónica y la hace 
pasar por sincronía. Tampoco la idea que nos formamos de la 
sucesión a lo largo de la cadena hablada, condicionada por la 
presentación lineal de la escritura, es mucho más precisa. Por 
oposición a la distinción gráfica de los fonemas solemos hablar de 
continuo sonoro, pero no habría sonido sin choque o roce, es decir, 
sin cierto grado de discontinuidad o alteración perceptible. 
Idealizamos el continuo sonoro para aproximarnos al enigmático 
silencio de las cosas en apariencia inmóviles, las rodeamos de ondas 
vibrantes, las envolvemos por medio del fluido invisible de la voz 
con objeto de apropiarnos de ellas. La idea del continuo sonoro 
reconstruye una imagen de la invisible continuidad material de la 
que destacan los objetos. La señal acústica, sin embargo, es 
esencialmente discontinua: proveniente de una alteración del medio 
audible, entrecortada por numerosos obstáculos, está destinada a 
desvanecerse en lo inmediato, volcada hacia el límite entre lo 
perceptible y lo imperceptible. Lo que designamos cuando hablamos 
del continuo sonoro, por oposición a las unidades discretas del 
lenguaje, es la continuidad indescifrable entre el sonido y el 
silencio, entre lo visible y lo invisible. 


Del relativo silencio del cuerpo emerge la columna de aire que vibra 
en el aparato fonador y es modificada por sus apéndices y cavidades 
extremas antes de salir al exterior reclamando atención. Apenas 
esbozado un fonema consonántico, a través de la vocal más o menos 
abierta y prolongada que le sigue, la voz se entrega al choque con 
las resistencias del entorno, antes de apagarse o dar paso a otra 
consonante. El sonido busca de continuo sus límites en un ámbito 
de reverberaciones que mueren ensanchando su curso en todas 
direcciones. Lo que llamamos continuo sonoro está hecho, pues, de 
discontinuidad precaria, de intersecciones de ondas que se 
desvanecen como cristales en deshielo, invisible geometría efímera. 
La dimensión temporal hace su aparición en la emisión de voz como 
caudal de formas fugaces. En la trama que la pone en relación con 
el entorno, la sílaba nos contenta con apariencias tanto de sincronía 
como de continuidad, pero no porque nos resignemos a una 
percepción defectuosa o seamos propensos a la ilusión enfermiza, 
sino porque para cumplir sus funciones le basta con asomarse a los 


límites del entorno para tantearlos, con dar lugar a una percepción 
fugaz de lo invisible, a un ensanchamiento del tiempo en la 
reflexión de la señal sonora. Cuando el golpe de voz es rítmico y 
melodioso, se libra, además, de la espera del significado o se recrea 
en retardar su aparición. 


El propio Aristóxeno no es muy preciso a la hora de servirse de los 
términos que aplica al movimiento de la voz, porque 
deliberadamente deja de lado la preocupación por la física del 
sonido para contemplar las proporciones más aparentes del espacio 
musical. Imagina así la nota como una señal estable dentro de una 
sucesión de intervalos, de manera comparable a los signos de la 
escritura o a las marcas de un diagrama.”*! Habla primero de 
continuidad (synékheia) de la «melodía conversacional» porque el 
habla no se detiene en una nota precisa, mientras el canto 
permanece idealmente estable en cada nota, según se desarrolla su 
movimiento a través de los intervalos: al cantar «rehuimos la 
continuidad y perseguimos la mayor fijación posible de la voz».”?? 
Se trata de una «idealidad» apegada a la práctica, de un efecto que 
se obtiene por aproximación, que permanece en la memoria y puede 
ser analizado por el intelecto, representado en forma gráfica. Los 
diagramas traducen la realidad invisible del sonido, permitiendo 
que la teoría mantenga, incluso en el terreno acústico, su sentido 
originario de «contemplación». Pero hay que recordar que la 
representación de los intervalos musicales no funciona solamente en 
un sentido, sino que exige reciprocidad, es decir: volver del 
diagrama visible a la expresión sonora. Los diagramas son un 
complemento auxiliar y no el objetivo de la comprensión, recalca 
Aristóxeno.?”** La comprensión (es decir, la teoría) se sirve de los 
diagramas igual que de los instrumentos, pero su forma eminente es 
el discurso, lógos. Ahora bien, el lógos escrito representa los 
intervalos armónicos como si fueran distancias visibles. Lo que 
llamamos con mayor o menor propiedad «altura» del sonido musical 
aparece en el diagrama que acompaña al texto como distancia 
discontinua sobre una línea horizontal que representa el orden de la 
sucesión. La física del sonido obligaría a precisar estos términos, 
porque en realidad todo fenómeno audible acontece en el orden de 
la sucesión, sin otra fijeza que una regularidad pasajera en la que 
intervienen diversos estratos o «alturas», de las cuales la que 
llamamos «altura» melódica es solo aparente, en tanto que las 


alturas que de verdad cuentan —los diversos estratos de actividad 
física implicados en el canto- exceden los límites de la armonía. 
Aristóxeno aconseja a los oyentes de sus lecciones que no se 
detengan en consideraciones físicas —que en el terreno del sonido 
difícilmente se libran de la confusión—, para centrar su atención en 
la naturaleza de la armonía: «que no nos inquieten las opiniones de 
quienes consideran las notas como formas de movimiento y afirman 
que el sonido es siempre movimiento».”** Luego habla, sin embargo, 
de continuidad propiamente musical, cuando el movimiento de la 
voz está regulado y progresa a través de intervalos.?*%* ¿Por qué no 
situar entonces el espacio ideal de las consonancias en el espacio 
físico, una vez que alcancemos la comprensión de su verdadera y 
admirable naturaleza? Lo cierto es que esa tarea está pendiente 
desde tiempos de Aristóxeno. 


La física del sonido reconoce límites variables entre los límites 
estables de los cuerpos sólidos. Las construcciones relativamente 
regulares, pero pasajeras, del sonido musical se alzan como un 
recinto móvil dentro de otro espacio que tomamos por fijo, 
semejantes a los compartimentos de un tren en marcha en las 
consideraciones sobre la relatividad de Einstein, pero se trata de un 
tren que se desvanece de inmediato, si bien sus proporciones hallan 
eco en la memoria del oyente. El espacio musical no es una 
metáfora, sino triple realidad: ondas proporcionadas en el entorno, 
memoria acústica de la armonía y —finalmente— esquema de un 
orden representable. Synékheia o continuidad es, en efecto, un 
concepto fundamental en nuestro objeto de estudio, pero no admite 
reducción del movimiento a una escala regulada ni tampoco a un 
fantasma de infinitud: la phóné recorre los límites entre la 
visibilidad y la phantasía, restablece la continuidad entre la 
realidad material y la representación ideal. 


Consideremos ahora la sílaba aislada en su dimensión relativamente 
sincrónica. Dentro del círculo de la danza y del canto, en cada golpe 
de voz se superponen diversos estratos de actividad: las acciones 
rítmicas de los pies sobre el suelo, de las manos y de los brazos por 
debajo de las caderas o por encima de la cabeza, de la voz que se 
eleva en el aire y proyecta en el entorno el resultado de la tensión 
del cuerpo con la fuerza de gravedad. En sentido vertical, la sílaba 
se inserta en la urdimbre del cuerpo erguido, poniendo en sincronía, 


tan efectiva —ahora sí- como sea posible, no solo sus diversos 
miembros (méle, origen de mélos), sino también las reverberaciones 
del entorno, de suerte que vengan a realimentar con armónicos 
proporcionados las cualidades dinámicas y tímbricas de la voz. Esta 
es la razón de que percibamos la sílaba como unidad, a pesar de la 
disposición sucesiva de sus elementos y del apremio de la 
significación. Los diversos estratos de actividad del cuerpo se 
coordinan en una suerte de predisposición mélica que se actualiza 
con la emisión de voz. A la vez que emisora de signos lingúísticos, 
la voz humana es un órganon inserto en el cuerpo, conectado a sus 
extremidades. Nace predestinada al ritmo y comprometida de 
antemano con la posibilidad de la armonía. El esfuerzo sincrónico 
se repite a cada paso, se proyecta hacia delante, primero en la 
posibilidad inmediata de la frase musical y luego en la posibilidad 
siempre en suspenso de la frase verbal, cuyo significado unas veces 
se precipita y otras se retrasa indefinidamente. Quiere hacer durar 
la celebración, dar tiempo para que se desarrolle la forma de la 
canción, para que se renueve la palabra de los ancestros, para que 
se produzca el advenimiento del sentido que la tribu quiere 
inmortalizar. A la vez que el fluir sonoro se asoma a los límites del 
espacio visible, el círculo de la danza se entrega al curso del tiempo 
histórico. La sílaba del canto es la unidad elemental de la intuición 
espacio-temporal. 


La tentación de interpretar la trama y la urdimbre de la sílaba como 
un sistema de coordenadas topa con la imposibilidad de fijar en el 
círculo de la danza un término fijo para la racionalidad. En el eje de 
abscisas, tendríamos la sucesión temporal del movimiento corporal 
y del canto; en el eje de ordenadas, el cuerpo artificialmente 
detenido en un instante de la danza. En sentido horizontal, 
podemos distribuir figuras (séemeia) a lo largo de la canción o de la 
danza, marcar valores temporales sucesivos. En sentido vertical, en 
cambio, no es posible situar a una altura precisa las actividades de 
los diversos estratos en juego: los pies se alzan sobre el suelo, las 
manos golpean y pulsan objetos a distinta altura, tan pronto se unen 
en círculo como se separan dibujando figuras, el aliento que hace 
vibrar las cuerdas vocales emerge del diafragma y de los pulmones 
para fundirse con el aire circundante. La voz o el instrumento 
buscan en sus propias cavidades y en el entorno reflexiones 
proporcionadas que permitan graduar sus frecuencias. Lo que 


llamamos «altura» de las notas musicales es frecuencia de relación 
con el espacio circundante, pertenece en realidad a la trama 
diacrónica. La dimensión vertical de la unidad de acción que es la 
sílaba no puede ser racionalizada porque se extiende entre límites 
opuestos de naturaleza inconmensurable: se apoya en la tierra y se 
desvanece en el cielo. Aunque la fuerza de gravedad y la frecuencia 
de la onda sonora sean calculables, las variables que introduce la 
actividad del cuerpo entre sus límites inanimados no lo son, por 
más que a través de sonidos busque sincronía y sintonía con sus 
semejantes. La comparación con el plano cartesiano no resulta del 
todo vana, sin embargo. De hecho, la escritura musical ajusta los 
valores temporales y de altura del sonido a un diagrama, con 
precisión suficiente como para que una obra musical escrita pueda 
ser reproducida. El sonido se deja racionalizar hasta cierto punto, 
pero todo el mundo sabe que el fenómeno musical no se reduce a 
escritura, que existe solo en el momento de su ejecución, en un 
lugar y en un momento determinados, cuando el caudal de 
experiencias condensadas por cada intérprete y en cada instrumento 
entra en resonancia, se «vincula» o se «comprende» como unión con 
el espacio del auditorio y con la sensibilidad de cada oyente. Lo 
interesante de la comparación es que permite pensar el complejo 
orquéstico-musical como un sistema de racionalidad precursor, en 
cierto modo, del sistema de coordenadas cartesianas, que a su vez 
representan un esquema de acción —una suerte de danza— reducida 
a dos dimensiones visuales. 


Bowra explica con cierto detalle el modo en que los «requerimientos 
de la danza» determinan las estructuras del canto primitivo. Las 
secuencias de sílabas sin sentido, registradas en las danzas de muy 
diversos pueblos que hasta hace poco preservaban costumbres de la 
Edad de Piedra, se asocian a una tonada que les da entidad durable 
y las convierte en molde para ensayar fórmulas verbales. La tonada 
dibuja así un lugar para el advenimiento de un lenguaje liberado de 
la necesidad inmediata: «el primer paso hacia la poesía vino cuando 
su lugar fue tomado por verdaderas palabras».”?8 Algunas pequeñas 
canciones repiten una frase a modo de encantamiento de carácter 
frecuentemente apotropaico (que atrae el bien y aleja el mal), como 
la que un cantor kurnai australiano decía haber recibido de su 
padre en sueños, y que interpretaba con un «énfasis muy marcado» 
en la última palabra: «Muestra tu vientre a la luna...» En otro 


encantamiento de «tipo climático», un esquimal se dirige al espíritu 
de la tormenta: «Hombre de afuera, ven si te place, entra en mí si te 
place.»??” Una simple variación léxica o sintáctica anuncia las 
posibilidades de expansión del verso hacia la creciente complejidad 
narrativa, en la que la unidad sigue siendo no obstante el verso 
independiente, en una suerte de construcción abierta que ordena 
sus estructuras por yuxtaposición paratáctica.?9 En respuesta a la 
variación lingúística, los requerimientos de la danza vuelven a 
intervenir condicionando el desarrollo de las formas estróficas. 
«Una vez que la forma ha sido establecida, el deseo de repetir sus 
movimientos pronto conduce a la creación de más de una estrofa 
construida sobre el mismo patrón.»”** La más sencilla de esas 
formas, el dístico, proporciona más posibilidades para las figuras de 
la danza que el verso único repetido, aunque su extensión se presta 
también a la repetición. Frecuentemente un canto comienza por un 
dístico destinado a ser estribillo, del que el coro puede adueñarse 
con facilidad desde el principio. Al mismo tiempo que dan lugar a la 
variación, «los requerimientos de la danza implican que las 
canciones tienden a ser restringidas en el desarrollo de sus temas, 
pero adquieren nuevas elegancias y sutilezas formales».”*% De las 
obligaciones del gesto, del ritmo y de la melodía proceden el metro, 
la rima, las formas estróficas y su alternancia, e igualmente las 
figuras de dicción más simples, como la aliteración. «De la 
repetición procede la variación y de la variación el paralelismo que 
juega un rol notorio en la poesía altamente elaborada.»”* Tan 
pronto como interviene el paralelismo en su construcción, por 
medio de formas reiteradas que se prestan a la expansión de ideas 
en correlación, la canción primitiva se aproxima a la poesía de los 
pueblos desarrollados, profusa en comparaciones que requieren 
versos más largos y fórmulas recurrentes que encajen en sus 
medidas. 


La canción es producto de una economía selectiva que alterna 
variaciones y repeticiones en diversos estratos de actividad. La 
repetición en uno de ellos favorece el desarrollo de nuevas formas 
en otro, las cuales a su vez exigen reciprocidad: el patrón rítmico 
sostiene la variación melódica, la melodía acoge diversas 
expresiones verbales, la forma estrófica se ajusta a los movimientos 
de la danza y da lugar a nuevas figuras verbales y gestuales. Se trata 
de una lógica común al lenguaje y a la música, un sistema de 


individuación de unidades expresivas producidas por interacción 
entre los componentes del mélos.”* A lo largo de la cadena 
hablada, la acción conjunta del ritmo y de la melodía demarca una 
serie de quanta entre los que avanza el sentido más o menos 
explícito o latente de la canción: sílaba, pie, metro, verso, periodo, 
estrofa. Cada una de estas unidades de extensión del canto establece 
correspondencias con los patrones rítmicos y con la sucesión de 
intervalos armónicos, en un complejo encadenamiento que puede 
ser comparado con los procesos en que se gestan los individuos 
físicos o biológicos. El cristal, por ejemplo, se forma a partir de una 
alteración de las condiciones de temperatura o de presión de un 
mineral, estructura un medio amorfo y repite la disposición 
molecular que proporciona regularidad visible a sus facetas, como si 
se tratase de un patrón rítmico. La célula mantiene a través de su 
membrana una relación osmótica con el medio del que se nutre e 
interioriza una parte de él como reserva de energía, es decir, crece y 
se reproduce integrando la variación en su propio ser, al modo en 
que el sonido musical se realimenta de las reflexiones del entorno. 
La alternancia de variación y repetición que caracteriza la 
estructura de las canciones es una manifestación de la naturaleza, 
como si todo en ella diese muestra de una vocación poética.” 
Ciertos rasgos ónticos fundamentales se preservan en las formas 
poético-musicales, de modo que hay estructuras compartidas por las 
palabras y por las cosas, pero permanecen latentes en la raíz del 
habla, complicadas con el gesto y con el sonido no verbal, son 
anteriores a la flexión de una lengua particular y no pueden ser 
predicadas como propiedad de un sujeto, ya sea individual o 
colectivo. 


El verso es una orilla privilegiada para contemplar el caudal del ser, 
pero en un sentido distinto al que pretendía Heidegger. Como 
unidad segmentable en periodos no significantes y combinable en 
unidades de significación más amplias, el verso hace patentes en el 
nivel del lenguaje las tensiones profundas de la naturaleza. Desde la 
unidad mínima de la sílaba y del pie métrico hasta la forma de la 
canción, desde la lírica hasta la epopeya, desde la sentencia y el 
nómos recitados o cantados hasta la longitud indefinida del relato 
histórico y del discurso filosófico, una suerte de dynamis que 
relaciona distintos órdenes de extensión expande la energía 
acumulada por la voz en sincronía con el batir del pie, elabora 


recursos de los que el lógos se ha de servir para distanciarse del 
círculo de la danza primitiva. La comprensión adecuada del lógos 
como «fuego eterno que se enciende con medida y se apaga con 
medida», según la expresión de Heráclito, requiere tener presente la 
experiencia orquéstica y poético-musical. Reducir el lógos griego a 
su función verbal es perder de vista su significado profundo. La 
materia prima del métron no es lingúística, por más que el lenguaje 
sea el medio destinado a preservar su huella, pero el metro del 
verso participa en la transmisión de la energía del canto hacia 
periodos cada vez más amplios, hasta alcanzar la extensión del 
discurso que cuestiona la inmediatez de las apariencias y reclama la 
verdad del ser. El discurso prolonga los efectos de la euritmia y de 
la eufonía seleccionando los conceptos más relevantes para la 
comunidad. Espiritualiza, por así decir, las consecuencias de la 
actividad rítmica y armónica. Las derivas más abstractas de la voz 
siguen siendo a esta luz instrumentos de las Musas. 


EL METRO EN SU TRAMA SONORA 


Desde finales del siglo XX, los helenistas tienden a considerar el 
metro del verso como fenómeno musical. Con algún margen de 
prudencia en la interpretación métrica, el verso escrito puede ser 
tomado como indicio de patrones rítmicos que no han dejado otro 
rastro. West subraya el contraste entre la escasez de documentación 
concerniente a las melodías y la abundancia de ritmos de la poesía 
griega arcaica y clásica que podemos conocer con un considerable 
grado de aproximación, basándonos en la presumible 
correspondencia de las sílabas breves y largas con los valores de 
duración de las notas, tanto en los poemas de los que solamente nos 
ha llegado el texto como en los escasos documentos con notación 
musical: «Los metros son cuantitativos, basados en patrones de 
sílabas largas y cortas. La naturaleza repetitiva de esos patrones 
hace usualmente obvio su carácter rítmico; y cuando los 
encontramos desarrollados en extensas secuencias complejas que se 
repiten enteramente de una estrofa a otra, esto solo puede ser 
comprendido como una disciplina impuesta por el ritmo repetido de 
la música.»”** Los mismos signos que representan la cantidad 
silábica indican los valores de duración de las notas para el canto y 
refuerzan desde el punto de vista musical la equivalencia entre dos 
sílabas breves y una larga. En muchos versos y estrofas escritos para 
ser cantados en responsión se observa la intercambiabilidad de dos 
breves por una larga. En algunas partituras musicales se emplea el 
símbolo del disema métrico (-) para indicar el valor con el que se 
cantaba una nota de mayor duración.”** Finalmente, Aristóteles, 
Aristóxeno y otros autores posteriores aplican las razones 
proporcionales del ritmo musical a los diversos géneros métricos. En 
definitiva, la noción de la equivalencia métrica proviene de la 
práctica musical más antigua, aunque su racionalización es tardía. 
Ya hemos visto que en los hexámetros dactílicos la proporción entre 
nota larga y breve era a veces inferior al doble de duración, «pero 
no mesurable precisamente», lo cual sería atribuible al influjo de la 
declamación más que al ritmo musical.”** El hexámetro oscilaría 
entre la posibilidad de una dicción solemne con ritmo irracional y 
una interpretación más adecuada para la danza, como la que llevan 


a cabo en torno a Demódoco los jóvenes feacios en la Odisea. Esta 
inferencia se basa en las irregularidades del verso escrito, que en el 
canto podrían ser compensadas alargando o acortando la duración 
de ciertas sílabas. En otras ocasiones el ritmo dactílico respondía a 
la proporción estándar, coincidiendo la tesis con la nota larga y el 
arsis con las dos breves, hasta el punto de que la denominación de 
«dactílico» se llegó a aplicar a todos los pies métricos en los que 
ársis y thésis tenían igual duración.?”*” 


El valor de estas observaciones de West radica en que contribuyen a 
compensar tanto la indeterminación en que quedó el ritmo en los 
textos del periodo clásico, como su reducción al metro desde época 
alejandrina en adelante. Al recuperar una visión plausible del ritmo 
musical griego en sus diversos usos, podemos situarlo en el circuito 
de intercambios mediterráneos y compararlo por vez primera, tal 
como sugiere West repetidamente, con nuestra experiencia actual 
del ritmo, si bien eso requiere hacer algunas salvedades. Aunque de 
la música griega proviene la conciencia de la necesidad de un 
tiempo primario, en base al cual se establecen las proporciones de 
los valores de duración, sus ritmos son aditivos, no divisivos como 
nuestros compases: se forman por amalgama sucesiva de patrones 
que pueden ser iguales o desiguales entre sí y admiten eventos 
irregulares en la sucesión, de modo que no siempre es posible 
reducirlos a un compás de referencia, pues obtienen la coherencia 
formal de su relación con la frase verbal o con la forma melódica. 
Esta es una característica del ritmo antiguo, presente en 
civilizaciones orientales y medioorientales y también en Europa 
occidental, hasta que en la Baja Edad Media las exigencias del canto 
polifónico, por una parte, y la difusión por otra de las danzas 
populares con influjo interétnico (particularmente en el sur de 
Europa y después en el Nuevo Mundo) condujeron a una 
racionalización divisiva del compás, que previamente se regía por 
los modos rítmicos derivados de la prosodia grecolatina. La 
internacionalización de la cultura rítmica negroafricana generalizó 
en el siglo XX la tendencia a superponer secuencias rítmicas aditivas 
y patrones divisivos que incluyen cuentas de dos y de tres tiempos 
en posiciones variables, de modo que pueden ser subdivididos a su 
vez en secciones pares o impares, tal como ocurre en el compás de 
ocho tiempos que los etnomusicólogos llaman «tango africano» 
(relacionable con un amplio abanico intercontinental de ritmos, 


desde los árabe-persas hasta los afroamericanos y caribeños, 
pasando por el compás flamenco), que equivale al metro docmio de 
la tradición poética griega; o en el periodo de doce tiempos 
conocido como «patrón estándar africano», que equivale a los 
dímetros yámbico y trocaico.”*$ No parece del todo fuera de lugar 
considerar la posibilidad de abordar desde la perspectiva de la 
etnomusicología contemporánea el estudio de los ritmos griegos 
antiguos a través de los textos, si bien conviene prestar atención a 
los matices propios de la dicción del verso, tal como viene siendo 
reconstruido por los gramáticos y por los metricistas, para no caer 
en el riesgo de empobrecer sus cualidades en aras de la isocronía. 
La métrica helena contiene información indispensable para evaluar 
el papel del ritmo musical en la construcción de los versos que 
preservan la tradición y sirven de base para la extensión del 
discurso. 


Bruno Gentili y Liana Lomiento reorganizan en Metrica e ritmica el 
estudio de las formas poéticas de la Grecia antigua, prestando 
atención a sus modos de ejecución. Por primera vez la diversidad 
métrica del verso griego se presenta ordenada según la distinción 
entre formas cantadas y formas recitadas con o sin acompañamiento 
musical. El criterio lógico de partida es la clasificación más antigua 
de los géneros (géne) métrico-rítmicos que proviene de Damón, es 
citada de forma confusa por Platón, reaparece de forma algo más 
explícita en Aristóteles y resulta finalmente sistematizada por 
Aristóxeno de Tarento. La tradición métrica se funda en las razones 
de duración más simples: la igualdad y el doble.”** De ahí la 
necesidad de partir, no de los yambos y troqueos compuestos de dos 
sílabas (breve y larga) o tres tiempos primarios, como hacen los 
tratados desde época alejandrina, sino de los pies en que se produce 
la proporción de igualdad (ísos, 2:2) entre dos breves y una larga: 
dáctilos (- u u) y anapestos (u u —). Dentro del mismo génos de 
ritmo par o binario, equiparable a un compás de 2/4 que iguala una 
medida larga (negra) con dos breves (corcheas) en cada parte del 
compás, conviven el metro del verso épico y el anapéstico asociado 
con los coros procesionales en el periodo clásico, que parece haber 
sido «el metro natural para la marcha».”*% La sucesión de anapestos 
produce un ritmo equivalente al dactílico, o viceversa, pero la 
distinción entre uno u otro es relevante en relación con las 
exigencias de la frase y también si tenemos en cuenta que la 


alternancia vertical de arsis y tesis, marcadas con el pie o con la 
mano para cantar, se convierte al caminar en alternancia del pie 
izquierdo con el pie derecho. Quizá por ello (para coincidir con el 
mismo pie cada dos pasos) el metro anapéstico se escande como 
dipodia de ocho tiempos o morae (u u — u u-), a diferencia del 
dáctilo que se mide «según los pies» (kata póda). Conviene hacerse 
cargo de estas aparentes nimiedades, si concedemos crédito al 
interés con el que la etnomatemática reciente estudia la relación de 
los números naturales con el gesto. El ritmo dactílico comienza con 
la sílaba larga en posición fuerte o tesis y alza luego dos sílabas de 
duración equivalente; la seguridad que proporciona la posición de 
la tesis hace percibir los tiempos breves en posición de arsis como 
aligeramiento de la voz, comparable al reflujo que prepara la 
extensión reincidente de una ola en la playa o al movimiento de 
tanteo de un animal antes de volver a caer sobre su presa. En la 
sucesión de dáctilos cantados o recitados, el ritmo par alterna 
gravedad y ligereza. Al convertir esa misma alternancia en ritmo de 
marcha —contando las breves en arsis entre paso y paso-, las sílabas 
largas coinciden con el apoyo en el suelo de un pie tras otro, de 
modo que en la sucesión de anapestos se impone la sensación de 
gravedad o de avance inexorable en una dirección determinada. ?** 
El ritmo par sostiene de este modo tanto el flujo solemne de la voz 
en el hexámetro épico, que cautiva la atención del oyente 
insertando remansos de tono lírico entre episodios violentos, como 
los cantos de marcha hacia el combate (embatéria) que los soldados 
espartanos entonaban acompañados por el sonido exaltante de los 
auloi. Sus dos formas básicas se asocian con los miembros del 
cuerpo: el dáctilo con los dedos, el anapesto con los pies. Expresa el 
enlace de los miembros del cuerpo con la voz y parece sugerir que 
el metro del verso condensa el carácter de las actividades en las que 
se emplea. 


El género rítmico de proporción doble (diplásios, 2:1) es ternario, 
pero admite combinaciones que se ajustan a ritmo binario. 
Comprende yambos (u —), troqueos o «coreos» - u) y coriambos, 
que resultan de la unión de los dos pies (coreo más yambo: — u u -). 
La unidad de medida del ritmo ternario no era el pie de tres 
tiempos, sino la sucesión de dos pies llamada métron, en la que la 
tesis coincidía con el primer pie y el arsis con el segundo.?*? Al 
tener ambas igual duración, el métron era también interpretado 


como ritmo par y hacía posible que se hiciera referencia a él como 
«dáctilo yámbico». Reconocemos la ambivalencia del carácter 
ternario o binario de este ritmo de seis tiempos, subdividido en dos 
grupos de tres notas breves, en el compás de 6/8, particularmente 
fértil porque inaugura la posibilidad de alternar o superponer 
cuentas binarias y ternarias. El hecho de que tanto la dipodia 
yámbica como la trocaica fueran conocidas como «metro» por 
antonomasia refuerza la idea de su asociación con las danzas 
populares. La denominación de los yambos se relaciona con el verbo 
iambídzein («hacer burla»), porque su función habitual era el canto 
burlesco y a menudo obsceno. El ritmo trocaico es inverso del 
yámbico y debía de cumplir funciones parecidas, si bien se asocia 
sobre todo con los movimientos agitados de la danza. Troqueo viene 
de trékhein, «correr» o «apresurarse»; «coreo», de khorós, «coro». ?** 
De nuevo observamos cierto reparto de caracteres relacionados con 
diversos planos de actividad que conectan la voz con el gesto: la 
disposición breve-larga, llamada ascendente, se asocia con el fluir 
del habla y la disposición inversa o descendente con el impulso de 
la saltatio, pero ambos metros son fácilmente intercambiables. Es 
frecuente en el verso griego la tendencia de la secuencia trocaica a 
terminar silenciando la última sílaba breve, lo que produce un 
efecto yámbico; y también la inversión de las dos sílabas del primer 
pie del métron yámbico (su sustitución por un troqueo), que 
produce el coriambo: — u u —, cuya síncopa en el segundo pie parece 
un recurso adecuado para introducir variaciones en la danza. La 
oposición inmediata entre distintos valores de duración de las 
sílabas en ritmo ternario favorece la variedad de movimientos y su 
alternancia a derecha e izquierda. 


El tercero de los géneros rítmicos que Aristóteles y su discípulo 
Aristóxeno toman en consideración y racionalizan por vez primera 
es el peonio de cinco tiempos, equivalente a un compás de 5/8, 
cuyo nombre deriva de la invocación ritual a Apolo: ié paián. En su 
forma más habitual: — u —, que admite resolución de una u otra de 
sus sílabas largas en dos breves, es llamado «crético» porque era el 
ritmo propio de los cantos y danzas corales de Creta llamados 
hyporkhémata. Se cree que Taletas de Gortina adaptó el metro 
cretense a los usos de Esparta en el siglo VII y que de él lo tomó 
Alcmán para componer sus propios peanes e hiporquemas. 
Posteriormente el ritmo peonio se asoció con «una forma enérgica 


de danza» frecuente en la comedia antigua.”** Gentili y Lomiento 
señalan que este metro de proporción hemiolia o sesquiáltera (3:2) 
era considerado anómalo por los metricistas tardíos, que tendían a 
«reconducirlo» a la medida de seis tiempos del métron yámbico o 
trocaico.?*? Para Aristóteles era poco métrico y por ello conveniente 
para aderezar la prosa. Aristóxeno lo ratificó, sin embargo, como el 
tercero de los géneros rítmicos fundamentales.”** West apunta que 
no es un ritmo familiar en Occidente, pero es corriente hasta hoy en 
la región de los Balcanes y en todo el mundo eslavo. Fue conocido 
por la tradición árabe-persa, cuyos sabios heredaron la teoría 
musical helena a través de Siria. Entre los siglos X y XI d. C., 
Avicena lo identificó con el majurí ligero, ritmo de danza que un 
siglo antes al-Fárábí había definido como patrón de seis tiempos. 
Con la conquista musulmana, se difundió también por la península 
ibérica: Francisco Salinas, en su De musica libri septem lo reconoció 
como una forma de «cantus et saltatio» popular entre los moros 
españoles, que dio lugar a contrafacta o versiones con letra en 
castellano. Hoy el ritmo de cinco tiempos se conserva en el folclore 
vasco como ritmo de zortziko.??” West señala también la 
ambigúedad característica de este ritmo, que en los versos de 
Aristófanes puede alternar libremente con el metro trocaico o — 
dicho de otro modo- entre el compás de 5/8 y el de 6/8. Estas 
asociaciones pueden parecer extrapolaciones anacrónicas, pero la 
etnomusicología reciente admite que ciertos ritmos populares 
atraviesan milenios, saltan de una civilización a otra y crean moldes 
compartidos por diversas lenguas como si se tratase de universales 
cognitivos. 


En estos tres géneros rítmicos: ísos (de proporción igual o par, 2:2), 
diplásios (de proporción doble, 2:1) y hemiólios (de proporción uno 
y medio a uno o 3:2) se hallan comprendidos los nueve metros que 
Hefestión —primer gramático que escribió un tratado de métrica, en 
el siglo II de nuestra era— presenta como fundamentales y que a 
partir de él se consideran como prototipos, a saber: dactílico - u u); 
anapéstico (u u — u u—); yámbico (u — u —); trocaico (- u — u); 
coriámbico — u u -); antipástico (u — — u); jónico a maiore (- — u u); 
jónico a minore (u u — —) y crético (- u -).79 Se trata de ritmos 
binarios de 4 u 8 tiempos, ternarios de 6 tiempos (o de 3 tiempos de 
doble duración, como parecen insinuar los jónicos) e impar de 5 
tiempos. Corresponden a nuestros compases musicales de 2/4, 4/4, 


6/8 0 3/4 y 5/8. A través de ellos nos podemos hacer una idea 
tanto de los ritmos predominantes en los cantos griegos antiguos 
como de sus diversas funciones: militar, épica, orquéstica, lírica 
profana o ritual. Las referencias de los prototipos métricos a los 
miembros del cuerpo, a la gestualidad rítmica y a la danza resultan 
patentes. El análisis métrico-rítmico del verso heleno es compatible 
con las consideraciones de Bowra acerca de la función primordial 
de la danza en el canto primitivo. Tanto por la terminología que 
designa sus metros, como por su asociación con las principales 
actividades rítmicas, el verso griego antiguo parece preservar usos 
milenarios. 


Por repetición de los metros fundamentales se generan versos de 
distinta extensión que admiten no pocas licencias. Los tratados de 
métrica suelen presentarlas como reglas de construcción: supresión 
o adición de sílabas iniciales; resolución de una sílaba larga en dos 
breves o contracción de las breves en una larga; valor indiferente de 
algunas sílabas (llamadas anceps) que se convierte en norma en la 
sílaba final de cualquier verso; supresión de la sílaba final del 
último pie en el verso llamado cataléctico, etc. Todas estas 
alteraciones son, más que reglas, recursos convenientes para 
adaptar la irregularidad de la frase hablada a la regularidad del 
ritmo. De la necesidad de adecuación entre el habla y la música 
deriva la posibilidad de alcanzar una gracia expresiva distinta de la 
repetición mecánica. La lírica eolia, representada eminentemente 
por Safo y por Alceo, preserva libertades y obligaciones métricas 
que supuestamente provienen del primitivo verso indoeuropeo: la 
llamada «base eólica» consistente en dos sílabas anceps iniciales; el 
número fijo de sílabas que no admite resolución ni contracción; la 
frecuencia con que el verso se divide en dos kóla (miembros o 
segmentos) prototípicos. Aunque la épica jonia normaliza el 
hexámetro dactílico y con él alcanza mayor regularidad rítmica que 
la lírica eolia, en Homero son frecuentes todavía las anomalías 
métricas o prosódicas motivadas por necesidad léxica o sintáctica, y 
alternan con otras de tipo gramatical, requeridas por lo que Milman 
Parry llamaba «conveniencia métrica». ?*? 


Todo ello nos habla de un grado considerable de flexibilidad en la 
dicción o en el canto para ajustar las irregularidades del verso al 
ritmo regular. Veamos algunos ejemplos que dan idea de los 


procedimientos que permiten llevar a cabo dicho ajuste. El lector no 
especializado sabrá compensar la aridez de la terminología métrica 
con una aproximación siquiera vaga a la belleza de la antigua 
poesía griega, y optar por una lectura rápida o detenerse a 
reproducir en voz alta su sonoridad. En boca de Alemán, educador 
de los coros de muchachas de Esparta, la regularidad binaria del 
tetrámetro dactílico está lejos de sonar a mera repetición mecánica: 
Mos' áge Kalliópa thygater Diós / árkh' eratón epéón epi d' hímeron 
/ hymnoi kai kharíenta títhé khorón.”% Las dos breves del primer 
pie en el tercer verso están contraídas en una larga: - uu, -uu,-u 
4, -40U/-U4U,-40,-040,-4U/--,-u40,-uu,-uu. Para 
hacer perceptible el ritmo dactílico en nuestra métrica acentual, con 
alguna licencia podemos traducir: «Oh Musa, acude, divina Calíope 
/ libra el decir amoroso y deseo / pon en el himno, pon gracia en la 
danza.» El deseo amoroso es invocado como flujo divino que debe 
proporcionar sentido a las técnicas poético-musicales y al 
movimiento corporal. Por medio del metro normalizado en Jonia, el 
poeta y músico nacido probablemente en la vecina Lidia instruye a 
la juventud espartana. El más puro ideal de la música helena cobra 
forma en molde fabricado con arte oriental. 


Las dos sílabas de la base eolia, de duración indistintamente breve o 
larga, añadidas al inicio del mismo tetrámetro le permiten a Safo 
expresarse con naturalidad, sin renunciar a la solemnidad propia 
del metro dactílico: Eráman men egó séthen, Atthi, pálai potá.”*! 
«Atis, yo con pasión te quería, hace tiempo.» La traducción se 
permite suprimir la última sílaba del verso acataléctico: — u, —- u u, — 
uu, —u u, - uu. En contraste con la belleza natural de Safo, 
podemos considerar, también dentro del ritmo binario, el 
tetrámetro anapéstico cataléctico de Aristófanes, que a la insistencia 
monótona del ritmo de marcha añade el grave propósito que añora 
la educación musical de antaño: Hót' egó ta díkaia légón énthoun 
kai sophrosyné nenómisto.”*? Las breves del cuarto y del quinto pie 
están contraídas, de modo que se juntan cinco sílabas largas 
seguidas, suspendiendo algo toscamente el ritmo en mitad del 
verso: UU—UU—, UU, - UU, uuu. Podemos imitar 
aproximadamente el efecto en estos términos: «Cuando yo cosas 
justas decía, oh edad en flor, cuando había templanza.» 


En el polo opuesto, el refinado Anacreonte juega con la regularidad 


del ritmo ternario —y con las licencias que permite- para expresar 
con ejemplar concisión su desasosiego erótico en dímetros 
yámbicos: Eréo te déúte kouk eréo / kai maínomai kou 
maínomai.”** Aunque pierde en claridad, la traducción alcanza a 
imitar el ritmo forzando el hiato ante el último yambo del primer 
verso: «De nuevo amar y no amar / ya loco estoy, ya no lo estoy.» 
Hay sustitución admisible de breve por larga en las dos primeras 
sedes del segundo verso, de modo que este se convierte en dímetro 
epítrito, con dos dipodias de siete tiempos: u—-u-,u-u-/--u-, 
- — U—. De un verso a otro se oponen la regularidad y la licencia 
métrica -que podía servir para abrir espacio a la variación melódica 
o gestual-, reproduciendo en el plano del significante la misma 
oscilación anhelante que describe el verso. En ritmo trocaico 
regular, Anacreonte se expresa con igual precisión, capaz de enlazar 
sentimientos de crudeza y de ternura: Klyzí meu gérontos euétheira 
khrysópeple koúra.”** «Soy un viejo, niña, oh cabello hermoso, 
peplo de oro.» La última sílaba del verso es siempre indistintamente 
breve o larga, por la indefinición que permite la pausa: - u-—u,-u 
- u, -4-u, -u--. La gracia rítmica es atributo de Anacreonte, 
tanto en metro regular como cuando en la irregularidad encuentra 
ocasión para un nuevo acierto, evitando tomar el camino más obvio 
para la musicalidad. Así ensaya variaciones en torno al tetrámetro 
coriámbico: Anapétomai dé prós Ólympon ptervgessi koúpheis.”*5 
«Subo en un momento —al Olimpo-, con ligeras alas.» Resuelve 
legítimamente en dos breves la primera sílaba larga, juntando 
cuatro breves seguidas, y en la última sicigía (o dipodia) del verso 
cataléctico invierte el ritmo coriámbico, haciéndolo parecer 
antipástico: uuu u—, - uu, -uu-—, u-—-—. La inversión sorprende 
sin producir efecto brusco, sirviendo de remate o cadencia final del 
verso. La pericia rítmica permite a Anacreonte jugar con varias 
posibilidades de interpretación, porque el primer métron también 
puede ser entendido como yámbico con la primera larga resuelta y 
el último como yámbico con la última sílaba indiferente, de modo 
que tendríamos dos coriambos enmarcados por dos dipodias 
yámbicas. No debemos dejar de tener presente, sin embargo, que la 
demarcación de las palabras, los acentos de entonación y la melodía 
debían de proporcionar una lectura rítmica sin ambigitedad. En 
cualquier caso, el juego entre la irregularidad aparente y la 
regularidad latente resulta cautivador. Gentili y Lomiento dejan 
clara la intercambiabilidad entre los metros yámbicos, trocaicos, 


coriámbicos y antipásticos, considerando estos dos últimos como 
pertenecientes a una misma familia.” La dureza del antipasto 
puede entenderse como variante forzosa (obligada por la frase) del 
coriambo, lo mismo que este como alteración grácil de los pies más 
populares, troqueo y yambo. Esta movilidad de los metros ternarios 
no siempre proporciona resultados inspirados. Muy al contrario, un 
ejemplo algo rudo parece de nuevo Aristófanes cuando hace variar 
el metro coriámbico: Oida men arkhaión ti drón, koukhi léléeth” 
emautón.”*” «Una labor antigua sé que hago sin darme cuenta.» En 
la segunda sicigía cambia la primera breve por larga, dispone tres 
largas seguidas e inserta un metro impar de siete tiempos que frena 
el ritmo inicial, para volver a contradecir el coriambo con una 
cláusula final yámbica, de forma parecida a Anacreonte, pero sin 
que podamos dar con otra posibilidad de interpretación más grácil: 
4 U-=,--4-=,- uu, u—u. La intención burlesca predomina en 
el verso de Aristófanes, su máscara ruda encubre una verdad 
ciertamente antigua y oscura. 


Los metros jónicos ternarios se prestan a transformaciones 
adaptables a la danza. Unos versos de autor incierto, a veces 
atribuidos a Safo, combinan dos sicigías jónicas a maiore con una 
trocaica: Kréssaí ny pot' 0d” emmeléóos pódessin / órkhent' apálois 
amph' eróenta bomon. «Dulces las cretenses, delicados pasos / 
danzan rodeando el bello altar antiguo.»”* Ritmo perfecto que hace 
alternar la majestad y la gracia en el movimiento para reencarnar el 
arquetipo tradicional del coro cretense: - —- u u, -- uu, -u-u/-- 
uu, --uu,-u-—u. En el jónico a minore, Anacreonte da con su 
patrón rítmico más afortunado. Hefestión cita estos trímetros: Apó 
moi thanein génoit” ou gar án álle / lysis ek pónón génoit' oudáma 
tónde.”** «Ojalá la muerte llegue, pues ninguna / solución llegar 
pudiera a mis fatigas.» Movimiento extrañamente suelto y coherente 
a un tiempo, que permite hacer sitio en la canción popular para 
ideas nuevas, librar sentimientos personales en el círculo sagrado 
del coro, por medio del sencillo artificio -llamado anaclasis- de 
permutar dos sílabas contiguas (la última sílaba larga de la primera 
dipodia y la primera breve de la siguiente): u u-— u, -4--,4u-- 
/a4Uu-u -u--, uuu. Este hallazgo, que suena casi flamenco, 
llevará el nombre de Anacreonte hacia la posteridad, molde durable 
para cantar los goces fugaces del amor y del vino. 


El ritmo crético es, según Hefestión, adecuado para la composición 
melódica.””% Su uso es frecuente en la comedia, pero no hace falta 
añadir ejemplos de rudeza. Quizá la danza en la escena cómica 
vulgarizase con deliberación usos primitivos más selectos, como los 
que sugieren estos hexámetros de Alcmán, el más antiguo 
testimonio del metro de Creta: Aphrodíta men ouk ésti márgos d' 
Éros ola pais paísdei / ákr” ep” ánthé kabaínon, a mé moi thígéis, tó 
kypairisko.””* «No Afrodita, mas Eros que juega cual niño insensato 
es / quien desciende a las juncias más altas, ¡no arranques sus 
flores, no!» El metro se repite regularmente hasta la cláusula 
cataléctica: - U—=, -U-=, -U=,-=U=,-4=,--/-U4-=,-U-=,-4=,- 
u —, -=u-—, ——. Fuera lidio o laconio, Alemán —que, con no poca 
malicia, decía conocer el canto de todas las aves— supo cómo 
disponer en el coro espartano el lado más amable del mito y hacer 
honor a la prestigiosa tradición doria traída por Taletas desde su 
isla de origen. Quizá el propio Aristófanes pensase en Alcmán, 
cuando en Las aves se divertía reproduciendo en metro crético (- u 
—, - U —) el canto del francolín (attagás attagás) o el grito del 
murciélago llamado nóctulo (kikkabay kikkabay).??? La mímesis de 
las voces infrahumanas, que provocaba el rechazo de Sócrates, 
inspiraba en cambio el oficio versificador del comediógrafo 
ateniense. ??9 


Los prototipos métricos fundamentales se combinan en estructuras 
que adquieren mayor o menor pregnancia como versos o miembros 
del verso (kóla). Algunas de ellas juegan a oponer dos prototipos 
métricos invertidos por mediación de un tercero que sirve de 
transición. Safo utiliza este recurso con su elegancia habitual, en el 
verso endecasílabo que lleva su nombre: Poikilóthron” athanát' 
Aphródita. «Rico trono, oh inmortal Afrodita» (aunque, según 
ciertos autores, poikilóthron significa «florido manto»).””* El verso 
empieza en metro trocaico y acaba en yámbico cataléctico, 
sirviéndose del coriambo en medio para invertir el ritmo: - u — u, — 
uu —, u—-—. Alceo diviniza a su insigne paisana de Mitilene con 
procedimiento parecido: lóplok” ágna mellikhómeide Sapphoi. 
«Violetas trenza, dulce sonríe, santa Safo.»””* En este caso, el verso 
es el llamado «dodecasílabo alcaico». Comienza con una sicigía 
yámbica y, por medio de un jónico a maiore, desemboca en la 
cláusula trocaica acataléctica: u — u —, -— uu, — u ——. Pero tiene la 
particularidad de que puede ser entendido igual que el anterior 


verso de Safo, si suprimimos la sílaba inicial o la interpretamos en 
anacrusa. De nuevo apreciamos las destrezas de un poeta músico 
para hacer que sus estructuras sean ligeras y polivalentes. El noble y 
orgulloso Píndaro forja en cambio su endecasílabo con un comienzo 
menos leve, de intención solemne: Ho Mousagétas me kalei 
khoreúsai.””* «Iré al coro, que el Musageta invita.» El antipasto 
inicial lleva a cabo, sin mediación, la inversión de yambo a troqueo; 
después del coriambo —que hace justo lo contrario-—, el ritmo vuelve 
a ser yámbico en la cláusula, pero el resultado no es fluido, sino 
deliberadamente artificioso y entrecortado: u —— 4, -4UuU-—,U--. 


Otros versos mixtos oponen sin transición dos kóla con formas 
rítmicas bien diferenciadas separadas por una cesura. Son llamados 
asinartetos o disjuntos y Arquíloco parece haber sido el primero en 
usar esta disposición que parece responder a un esquematismo 
primitivo: Eréo poly phíltath” hetaírón, térpseai d'akoúon.””” «Te 
diré todo, amigo dilecto / goza tú al oírlo.» Hefestión dice que se 
trata de un kólon anapéstico heptemímero (con cesura tras la 
séptima sede), seguido del periodo trocaico de tres pies llamado 
itifálico: uu—uu-, uu--—/-u-u, -—-—. El verso opone, pues, con 
rudeza aparente, ritmo par a ritmo impar. Pero el metricista de 
Alejandría advierte que el primer kólon se presta a interesantes 
transformaciones, derivadas de las licencias habituales en las 
posiciones de las sílabas inicial y final, que hacen adaptable el ritmo 
de marcha a metros más fluidos: si contraemos el primer biceps y la 
última sílaba cae por katálexis, tendremos un jónico a maiore 
seguido de un coriambo: — — u u — u u—. Es la forma del verso 
conocido como prosodiaco por su uso en la procesión ritual o 
prósodos (de donde viene «prosodia»), usado también por Safo. 
La transformación conlleva el paso de metro binario a ternario. Si 
suprimimos, al contrario, el primer biceps, o la sílaba larga 
resultante de su contracción, y la sílaba final indiferente se hace 
larga, obtenemos un kólon que puede ser interpretado de dos 
maneras: como variante del prosodiaco, compuesta por un coriambo 
y un jónico a minore, o como un hémiépes femenino dactílico, que 
pudiera formar parte de un hexámetro: — u u — u u-—-—.””? Estas 
transformaciones de los kóla representan diversas posibilidades de 
adaptar el verso a otras tantas funciones del canto, la marcha 
procesional, la danza, etc. Finalmente, hay versos poliesquemáticos 
que «admiten multitud de formas sin ningún cálculo», dice 
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Hefestión.”*% En ellas el verso acoge las irregularidades de la cadena 
verbal, pero a estas alturas ya hemos comprendido que al poeta 
griego antiguo no le faltan recursos rítmicos para adaptarlas al 
canto y a la danza. 


Unos pocos ejemplos sacados del Enchiridion permiten hacerse 
cargo de las funciones del metro griego. Debemos tener en cuenta 
que Hefestión racionaliza el material poético desde una perspectiva 
tardía que abarca todo un milenio. Presenta en primer término la 
claridad aparente de los «nueve metros», sus combinaciones y 
transformaciones recíprocas más simples, y finalmente apenas roza 
de pasada la confusión de los versos de estructura compleja. Su 
propósito es rescatar tesoros del pasado, centrándose en la lírica y 
en el drama, que tienen valor modélico, clasificados según los 
criterios más generales asentados por tradición desde Damón a 
Dionisio de Halicarnaso, pero no explica la génesis ni la evolución 
de los metros. Su restringido punto de vista, sin embargo, bastará 
para fundar una disciplina que hasta finales del siglo pasado se 
creía autosuficiente, independiente de la música. Al cribar más aún 
su selecta cosecha, debemos compensar la distorsión que conlleva 
tal perspectiva, poniendo tanta atención en los métra prototípicos 
como en el hecho de que la irregularidad métrica preserva alguna 
información, ya sea porque sus licencias se apoyen en una 
regularidad musical no documentada, ya porque la escritura 
condicione la evolución del verso. Por operar en el intervalo de 
unión entre el lenguaje y la actividad rítmica, cierto grado de 
indefinición parece ser un rasgo sustantivo de la métrica, al 
contrario de lo que parecen pensar cuantos han buscado en ella una 
manifestación eminente de la proporción. La interpretación del 
metro de muchos versos es problemática, admite lecturas diversas, 
lo cual no indica necesariamente una insuficiencia, sino que es más 
bien síntoma de versatilidad. En la dicción efectiva y no 
considerado como mero esquema, el metro está lejos de ser una 
estructura normalizada, lo es menos aún que el ritmo y la armonía, 
porque se las tiene que ver con las irregularidades del lenguaje y del 
mundo que el lenguaje simboliza. En ello precisamente estriba el 
interés de sus relaciones con la regularidad musical. 


Tanto las reglas de la prosodia que condicionan el cómputo de 
sílabas como los procedimientos de composición del verso, lejos de 


constituir un corpus normativo, representan un compendio de 
situaciones en las que el habla, acostumbrada a hacer variar en su 
curso la forma de las palabras (a la elisión o la fusión de vocales, 
por ejemplo) se compara con esquemas rítmicos aprendidos y pone 
a prueba su capacidad para adaptarse a formas musicales, 
sirviéndose de nuevas licencias que alteran la duración o el 
cómputo de las sílabas (la correptio de vocal larga o diptongo ante 
otra vocal, el hiato, etc.). El metro expresa la mediación entre el 
lenguaje, el gesto rítmico y el sonido consonante, el cual condiciona 
también la forma de la frase, en la medida en que las variaciones 
melódicas exigen valores de duración y semejanzas de entonación 
que reclaman ajuste léxico o sintáctico. Esta ambivalencia músico- 
gramatical del metro se acumula como experiencia hereditaria que 
proviene de prácticas muy anteriores al uso de la escritura. El metro 
adquiere relevancia en la tarea de ajustar las palabras a las formas 
usuales de la melodía y del ritmo, asociadas con frecuencia a las 
prácticas corales, de las cuales se independizan no obstante en el 
proceso de composición, que antes del uso de la escritura no 
dispuso de más herramientas que la propia voz, el instrumento y la 
conducción de la mano o del pie para fijar las medidas del verso. Es 
posible que las palabras mismas funcionasen en la Antigiiedad como 
soporte mnemotécnico del ritmo, una vez establecido su orden y 
ajustada la prosodia a las necesidades requeridas por las prácticas 
sociales, del mismo modo que cabe imaginar un patrón rítmico o 
una frase melódica como vehículo del aprendizaje de jaculatorias y 
sentencias. La interacción es clave en las relaciones entre ritmo 
musical y metro prosódico. La escritura permite aislar, objetivar y 
enriquecer las estructuras del verso, pero a través de ella el metro 
aislado pierde de vista su razón de ser. Tomándose por ciencia 
autónoma y presentando como corpus normativo el catálogo de sus 
experiencias inmemoriales, el estudio de la métrica desarrolla una 
lógica falseada, sobrecargada de terminología no siempre necesaria, 
que acumula datos casuísticos y rara vez se adentra en una 
explicación comprehensiva. Desdeña así su verdadero potencial: la 
posibilidad de evaluar los servicios que el arte de medir las palabras 
prestó al orden ciudadano y al pensamiento de los helenos. 


El estudio de la métrica invita a considerar la evolución de la lírica 
arcaica como un proceso lógico. Allí donde el cantor paleolítico 
invocaba a los astros y se ofrecía a encarnar los espíritus de la 


tormenta o del fuego, el poeta griego llama a los dioses por su 
nombre con sílabas contadas que encajan en las estructuras 
musicales derivadas de la danza o que, al contrario, les sirven de 
molde. Ambas situaciones alternan en el proceso de composición. 
Los requerimientos de la danza se subliman de esta suerte, se 
abstraen sin alejarse mucho de su círculo pragmático, por medio de 
fórmulas que no solo son métrico-rítmicas, sino también capaces de 
adaptarse a diversas suertes de harmonía. Arquíloco de Paros 
yuxtapone esas estructuras rítmicas tipificadas para permitirse 
expresar ideas que se arriesgan a alejarse del lugar común. La 
economía de variaciones y repeticiones que de manera inconsciente 
puso en marcha la canción primitiva se convierte de este modo en 
dialéctica elaborada entre tradición e innovación poética, 
consciente de la evolución de sus formas. Al regularizar el metro 
dactílico más de lo que requería la tradición jonia —quizá para 
adaptarse al gusto laconio—, Alemán actúa como tutor de la edad en 
flor, pedagogo de la juventud espartana, sueña quizá con levantar 
un edificio espiritual, una manera de fundar el pensamiento 
comparable a un orden arquitectónico, una «construcción ideal», en 
suma, destinada a fascinar al futuro contemplador e inducirle a 
engaño acerca de sus virtudes inmediatas: ocupar la energía juvenil 
de las muchachas espartanas, cultivar su sensibilidad, prolongar 
cuanto sea posible los efectos del goce estético compartido. De ahí a 
concebir el ideal de Alemán como sistema inteligible e igualarlo con 
la idealidad del número va un abismo. 


Entre la monodia y la lírica coral se ponen a prueba diversas 
funciones métricas que condicionan comportamientos públicos y 
privados. Safo es llamada divina por convertir su tíaso femenino en 
jardín de las Musas, armonizando los sentimientos personales con 
los tópoi de la tradición. Anacreonte porta al verso escrito una 
gracia de movimientos que seguramente ha puesto a prueba muchas 
veces —ebrio a medias- en el banquete y en el coro. Cuando Píndaro 
entra en la danza, viene con versos pulidos como una estatua, con 
intención de inmortalizar al tirano vencedor en los juegos. La 
escena de teatro convierte la monodia y el rito coral en espectáculo, 
dando lugar a la participación democrática en el arte de las Musas. 
Si la sílaba es el eslabón poético-musical que enlaza el paso, la voz 
melodiosa y la significación de las palabras, el métron representa la 
extensión del tópos a un círculo más amplio, donde la actividad 


poética se compromete con el devenir de la ciudad y sienta las bases 
para hacerse compatible con una lógica de alcance universal. Los 
metrikoí proyectaron sus ínfulas sobre el discurso porque se sabían 
herederos de la tradición poética más prestigiosa. Los anillos 
enlazados de la poesía, del interés ciudadano, del concepto genérico 
de lo humano —aquellos que Sócrates puso a rodar en su 
argumentación ante el rapsoda- representan a esta luz extensiones 
del metro. Cuando la métrica se especializa como disciplina y reina 
en el campo reservado a las ciencias del lenguaje, no renuncia al 
derecho de ejercer sus privilegios, pero sí a la evidencia de su 
honda complejidad. Por medio del metro, los requerimientos de la 
danza expanden su influjo, a través de la estructura del poema, 
hacia las unidades más amplias del discurso, buscan nuevos límites 
donde el pensamiento pueda sublimar la experiencia del círculo 
tribal originario. Las palabras inevitablemente fantasean, 
metaforizan sus propias causas: en el principio fue el coro de las 
Musas, en el final los giros planetarios, la música de las esferas. Ya 
sea como mandato soberano o como posibilidad de armonía, la 
ilusión de la circularidad corre a lo largo de la cadena hablada, 
mezclar mentiras con verdades es el precio que tienen que pagar las 
palabras por llamar a las cosas por su nombre y comerciar con lo 
ausente. La ilusión trascendental se sostiene en la posibilidad de 
sincronizar los miembros del cuerpo con la voz, de escandir las 
palabras y responder por su valor, como en antífona coral, hasta en 
la soledad de la escritura, donde el coro en apariencia no 
comparece. Entre la palabra soberana y su fracaso reiterado, que la 
reconduce al comienzo del laberinto de la razón, no cabe otra 
armonía: jugar mientras dé el aliento -ársis después de thésis- con 
la ley de gravedad. En cierto modo la voz nunca trasciende los 
requerimientos de la danza. 


Tras un largo ciclo de sujeción a la letra, el metro del verso debe 
retornar a su trama originaria. Dando por establecido que el canto y 
la danza intervienen en su formación, Gentili y Lomiento presentan 
la historia de las formas poéticas griegas siguiendo las pautas de la 
filología decimonónica, pero dedican espacio —por primera vez en 
un tratado de métrica— a los instrumentos musicales y a los diversos 
géneros de danza, aunque sin menoscabar la preeminencia de la 
palabra.”9! Otros autores han venido a asentar en paralelo, de 
manera cada vez más firme, sus hipótesis acerca de la impronta que 


la danza y el canto dejan en el verso griego. Jean Irigoin, por 
ejemplo, estudia el reparto de «tiempos marcados» en la lírica coral, 
supuestamente coincidentes con los pasos de los danzantes: en las 
odas de Píndaro y de Baquílides, el número de «tiempos marcados» 
en la estrofa, la antistrofa y el épodo es el mismo y se reparten 
dentro de cada estrofa creando simetrías que sugieren funciones 
orquésticas, al igual que la disposición de algunos versos respecto 
de otros en la estrofa y de los metros «retrogradados», «en eco» o 
«en espejo» dentro del verso. Irigoin supone que el reparto de 
«tiempos marcados» era un armazón que los poetas disponían para 
preparar el diseño de la danza, sobre el cual construían el poema 
adaptándose a las exigencias de cada encargo. ”*2 


La evolución de las ideas de Gentili, un metricista riguroso y capaz 
de aunar el detalle preciso con una visión comprehensiva, 
representa un caso que merece especial atención. Durante más de 
medio siglo fue administrando sus reservas, sucesivamente 
matizadas a lo largo de las décadas, a la hora de conceder crédito a 
una interpretación musical del metro, al tiempo que iba sentando 
las bases para una comprensión en profundidad de los fenómenos 
rítmicos en el verso heleno. Sin romper con la venerable tradición 
métrica centroeuropea, que generalmente se atuvo en exclusiva a la 
interpretación de los fragmentos textuales, la iba conduciendo hacia 
la necesidad de asumir una interpretación más amplia de su objeto 
de estudio. En Metrica greca arcaica, escrito en 1948, Gentili 
afirmaba que la tendencia nacionalista del helenismo germano no 
debiera bastar para invalidar sus teorías acerca del Urvers o «verso 
originario» indoeuropeo: el octonario de ocho sílabas del que 
supuestamente derivan los dímetros griegos.”% En Hefestión y en 
Arístides Quintiliano se encuentran suficientes pruebas de un hecho 
determinante: diversos tipos de metros (gliconios, prosodiacos, 
enoplios, docmios, etc.) eran «sentidos» en la Antigijedad como 
equivalentes al dímetro de doce tiempos (períodos dodekásemos) 
que es «el verso fundamental de la métrica griega».”9* Tal 
equivalencia entre versos de distinta medida se produjo gracias a la 
flexibilidad que proporcionaron procedimientos como la acefalia y 
la catalexis, es decir, a la libertad de acortar -y en algunos casos 
extender- el esquema rítmico de los versos en relación con el batir 
del pie.”$* Gentili corrige a los autores que, por influjo de la métrica 
latina, aplican al verso griego la teoría del ictus o acento de 


intensidad e imaginan injustificados alargamientos de sílabas para 
regularizar sus medidas.”** Protege así la dicción de una 
musicalidad mal entendida, rígida, artificialmente aislada de sus 
relaciones variables con la melodía y con el ritmo. Por considerar el 
ictus de la dicción como intensidad acentual, los gramáticos latinos 
invirtieron el sentido original de ársis y thesis, tomando la primera 
como elatio y la segunda como positio de la voz; los tiempos fuertes 
del verso se soltaron así de su antigua dependencia con respecto al 
paso de danza y la escansión se convirtió en un asunto meramente 
verbal; pero el ictus latino traduce en realidad el término griego 
sémeion: «seña» de la mano o del pie para conducir el canto y la 
danza, y tiene, por tanto, «solamente un valor musical».7$” Gentili 
permite entender así el singular proceso por el que los ritmos del 
verso griego fueron reconducidos, primero en el paso de los metros 
helenos a la lengua latina, luego en la progresiva normalización 
acentual de los fenómenos cuantitativos y finalmente en la lectura 
de los metricistas inclinados a la isocronía. Los esquemas métricos 
intercambiables en el verso griego indican, por el contrario, una 
relación flexible de las palabras con la melodía y con el ritmo que, 
según Gentili, evolucionó históricamente: la palabra impuso su 
forma métrica en periodo arcaico, exigiendo el ajuste del ritmo y de 
la melodía a la dicción del verso; lo contrario ocurrió en periodo 
clásico, por influjo de la nueva música que empezó a jugar 
libremente con la duración de las sílabas. 


Gentili describe la relación entre el verbo poético y la música en 
términos de dominio alterno que es preciso matizar: «Antes de la 
reforma musical de Timoteo, la música fue ancila de la poesía.»?88 
Este punto de vista parece fundado, porque, antes de ser 
representada gráficamente, la música no pudo atenerse a un registro 
distinto de la voz, que en sus funciones significantes tanto como en 
su calidad de instrumento musical gobernaba sobre el son de otros 
instrumentos de hechura rudimentaria. El habla cuantitativa y tonal 
ponía en juego valores de duración y de altura que, a través de los 
procedimientos selectivos de composición del verso, se 
aproximaban a la sonoridad musical; y no parece razonable pensar 
que la melodía y el ritmo de la composición poética contraviniesen 
las tendencias del habla más selecta sino excepcionalmente.”** El 
presumible apego del canto arcaico al habla deja sin embargo 
espacio para cometer algunos errores de interpretación, porque 


parece justificar la autonomía del metro en ausencia de la música 
que lo acompañaba. Ciñéndose al rastro precario del verso escrito, 
los metricistas creen preservar los derechos de su disciplina 
tomando el ritmo métrico por algo ajeno a las prácticas orquéstico- 
musicales. Apoyándose en datos que confirman las tendencias 
rítmicas del habla, se eximen de investigar la relación del verso con 
instancias exteriores al lenguaje. Su punto de vista conduce a un 
falseamiento del fenómeno poético y de sus relaciones con las 
diversas formas de discurso. Para reconstruir la verdad con alguna 
garantía de objetividad no basta con atenerse a los cambios más 
aparentes en las relaciones entre música y verbo documentados 
durante el siglo V. Por primitivos que fuesen el ritmo y la melodía 
en tiempos remotos, representan experiencias propias del verso 
cantado irreductibles a la prosodia del habla. Parece necesario 
considerar dichas experiencias en relación de igualdad cooperativa 
con el lenguaje —tal como hará Aristóxeno—, aunque convenga 
matizar las condiciones en que se desarrolla esa relación en un 
periodo u otro. Gentili cita en apoyo de su tesis un verso de 
Píndaro: Anaxiphórminges hymnoi, «himnos, señores de la 
forminge»;”* pero la expresión de Píndaro pudiera indicar, más que 
sometimiento del ritmo musical al ritmo de las palabras, la 
servidumbre del propio oficio del poeta con respecto a la función 
significante de la palabra sacra o encomiástica. 


«Con Timoteo», sigue arguyendo Gentili, «la música se desvincula 
para siempre de la poesía y se alejará cada vez más de la 
simplicidad melódica de la música arcaica.» Un siglo antes de 
Timoteo, reconoce no obstante el metricista italiano, ya se observan 
los primeros intentos de invertir la antigua jerarquía. El poeta 
satírico Pratinas de Fliunte, contemporáneo de Esquilo (siglos VI-V), 
lamenta el protagonismo inoportuno del aulós en el coro y reclama 
el mantenimiento del orden tradicional: «La Musa ha hecho rey al 
canto / sea segundo el aulós en la danza.»”** Pratinas parece 
expresar un conflicto de intereses gremiales, más que otra cosa. Sea 
acompañado o no por otro instrumento, el canto es también 
melodía y ritmo, además de palabra. La evolución histórica de las 
prácticas musicales en la Grecia antigua no es desdeñable, pero tal 
vez la oposición entre vieja y nueva música no implique diferencias 
tan sustanciales en lo que concierne a la relación entre ritmo y 
metro. Gentili señala la frecuencia creciente de sílabas breves 


procedentes de la resolución de sílabas largas en el citado poema de 
Pratinas, en el fragmento conservado de Los persas de Timoteo y en 
algunas tragedias de Eurípides, partidario de la nueva música; 
podrían corresponder a las florituras, «gorjeos» u «hormigueos» de 
notas satirizados frecuentemente en la comedia.”*? En tales casos, el 
metro del verso no parece indicar el ritmo básico del canto, se 
presta acaso a un efecto más bien espectacular, pero los usos 
innovadores de la nueva música no eliminan los testimonios más 
frecuentes, en los que la regularidad del metro no puede ser sino 
coherente con el ritmo musical, tal como defiende West; ni las 
partituras en que las indicaciones rítmicas precisan con claridad 
dónde coinciden y dónde se apartan de la prosodia.”** 


Según Gentili, es un error basarse en Aristóxeno y en su definición 
del tiempo primario para interpretar fenómenos métricos 
históricamente anteriores, porque Aristóxeno es un innovador. 
Antes de él, la sílaba era, en efecto, la unidad de medida rítmica. 
Gentili aduce dos testimonios: el de Platón en Cratilo y el de 
Aristóteles en Metafísica.”** En el pasaje de Platón, Sócrates, tras 
haber establecido que la mímesis de la esencia de las cosas se 
realiza en el lenguaje por medio de sílabas y de letras, añade: «Así 
hacen los que se ocupan de los ritmos; comienzan por distinguir los 
valores (dynámeis) de los elementos [es decir, de los fonemas], 
luego los de las sílabas, y es entonces, pero solo entonces, cuando 
abordan el estudio de los ritmos.» Platón pone el ejemplo del ritmo 
para hacer valer la necesidad de distinguir las unidades elementales 
del lenguaje como unidades significantes. Toma por modelo un 
fenómeno inferior, no significante, al alcance de cualquier 
entendimiento, para ensayar una vez más el salto hacia la definición 
de la esencia, sirviéndose de las ambigiiedades de las palabras, que 
se sitúan a medio camino entre la urgencia de la significación y la 
inclinación a la eufonía. El ritmo se entiende a través de los 
elementos de la cadena verbal y solo preocupa como aplicado al 
canto, pero eso no limita su carácter específicamente musical. La 
antigua unidad de metro y ritmo es irreductible al lenguaje, aunque 
se exprese por medio de sus elementos. El pasaje de Aristóteles hace 
referencia a la unidad de medida específica para cada género de 
sustancia, ajena a la idea platónica del Uno: «Para el acorde 
musical, por ejemplo, es la diesis, [...] para los ritmos, el paso 
(básis) o la sílaba.» Básis es el término que Aristóxeno utiliza para 


la posición del batir del pie, en lugar de thesis. Aristóteles anticipa 
la visión aristoxénica de una pluralidad de sustancias que admiten 
ordenamiento rítmico. Su testimonio no puede ser aducido, por 
tanto, como prueba de que la sílaba era unidad de medida 
excluyente antes de los Elementa rhythmica. Es cierto que Platón y 
Aristóteles todavía sentían la métrica y la rítmica como 
«íntimamente ligadas», tal como argumenta Gentili (aunque esa 
afirmación, como veremos, no deja de ser válida para Aristóxeno); 
no es del todo cierto, en cambio, que el ritmo fuese para ellos 
únicamente «la agógé producida por el alternar diverso de las 
sílabas largas y de las sílabas breves en el verso», porque la agógé o 
conducción del verso se relacionaba con una referencia exterior al 
mismo: el batir del pie o de la mano que permitía relacionarlos a su 
vez con los pasos de danza. 


Después de los Elementa rhythmica de Aristóxeno, la sílaba 
tampoco deja de cumplir funciones rítmicas. La noción de tiempo 
primario permite describir la relación de la sílaba con otros niveles 
de actividad rítmica. Aristóxeno lleva a cabo en el terreno rítmico 
las consideraciones que sus predecesores pitagóricos prefirieron 
dejar de lado para centrarse en el estudio de las proporciones de la 
octava, quizá porque eran algo que la práctica del canto resolvía sin 
necesidad de esfuerzo teórico. La innovación de Aristóxeno 
consistirá en mostrar que la práctica del canto presupone una 
experiencia rítmica distinta y a la vez coordinada con respecto al 
metro del verso. Esa exigencia es findamentalmente la misma en un 
verso arcaico, clásico o moderno. Cierto es que en el canto 
primitivo la noción de metro no se individualiza, tal como explica 
Bowra, porque la recurrencia de duraciones o acentos dentro del 
verso no alcanza un alto grado de elaboración; parece también claro 
que el ritmo del verso arcaico se rige más por la yuxtaposición de 
esquemas capaces de contener fórmulas verbales que por la 
reiteración de un patrón divisivo; y que en la Grecia del siglo V el 
desarrollo de la música instrumental impone modas en escena que 
van haciendo necesaria la explicitación del tiempo primario como 
forma de comunicación entre artes cada vez más especializadas. El 
desarrollo independiente del virtuosismo instrumental puede incidir 
en el canto de manera artificiosa (comparable, por ejemplo, al 
vocalising que en el siglo XX alcanzó no solo a imitar con la voz los 
fraseos instrumentales del bebop, sino incluso a ponerles letra, cosa 


que no altera para nada las estructuras rítmicas en las que se apoya 
el swing). La evolución diacrónica de las formas musicales es tan 
evidente como la de las palabras. Pero el tiempo primario de 
Aristóxeno expresa una necesidad más o menos latente o explícita 
en toda actividad rítmica. Desde el punto de vista rítmico, el verso 
requiere la misma flexibilidad que la melodía o el gesto para 
aproximarse o alejarse de una medida relativamente regular. Puede 
superponerse a un patrón proporcional divisivo o yuxtaponer 
patrones irregulares en amalgama; el único orden forzoso le viene 
de la estructura significante de la frase; el metro es el resultado del 
compromiso entre ambas exigencias. 


Gentili prefiere atenerse a la distinción alejandrina entre métrica y 
rítmica como disciplinas separadas e interpreta en este sentido la 
aportación de Aristóxeno, con el cual se iniciaría «la nueva teoría 
rítmica que considera el ritmo en la música separada de la métrica, 
que por su parte es una disciplina fuera del ritmo y de la 
armonía».”* Ese no es exactamente el punto de vista del teórico 
musical tarentino, como hemos de ver en una consideración más 
detenida de sus Elementa rhythmica. Su innovación no consiste en 
separar la rítmica de la métrica, sino en diferenciar el tiempo 
primario como referencia común a todas las sustancias susceptibles 
de ser ritmadas. Para Aristóxeno, la rítmica y la métrica forman 
parte de la música. Su maestro Aristóteles ya afirmaba lo mismo en 
la Poética: «pues resulta evidente que los metros son parte de los 
ritmos».?% Métrica y música no son artes separadas sino desde el 
momento en que el metricista lee el ritmo del poema en el verso 
escrito y tiende a fundar el metro en la prosodia de un habla 
artificialmente reconstruida. Los «ritmos» de la fonación, 
comparables a los ritmos orgánicos, acentuados por la alternancia 
de sílabas largas y breves en una lengua cuantitativa, justifican en 
parte ese tipo de aproximación; pero no hay que olvidar que es el 
canto o la escansión regular los que realizan la interpretación 
propiamente rítmica de los valores de duración de las sílabas. El 
intento de suponer un ritmo distinto del metro en el verso griego 
antes de Aristóxeno es del todo vano, afirma Gentili en su primer 
tratado, «puesto que no podemos en modo alguno reconstruir los 
ritmos musicales irremediablemente perdidos».”?” Lo cierto es que 
no es necesario separar el ritmo musical del metro antes de 
Aristóxeno ni después, porque la noción del tiempo primario no 


altera el carácter del metro. Tampoco es conveniente asumir la 
escasez documental como regla hermenéutica de la poesía antigua. 
La separación entre métrica y rítmica no es asignable a Aristóxeno 
de Tarento, ni siquiera a los nuevos músicos del siglo V, sino a los 
gramáticos alejandrinos que comienzan a desentenderse de la 
música. Sus sucesores trabajarán sobre documentos en los que no 
queda rastro de ella. Imponer la isocronía en la lectura de versos 
anisócronos es una violencia innecesaria, ciertamente, pero asignar 
valores rítmicos a la prosodia de una lengua muerta no ofrece más 
garantías. En ambos casos se corre el riesgo de hacer pasar por 
«lógico» algo que responde a una hechura más compleja. 


Como sostén de su concepción métrica, Gentili remite 
encarecidamente a los capítulos del primer libro de De musica en 
que Arístides Quintiliano trata de los géneros rítmicos 
reproduciendo principalmente las ideas recibidas de Aristóxeno. No 
hay en ellos razón concluyente, sin embargo, para concebir la 
métrica como algo separado de la música; su estudio se incluye de 
hecho en un tratado musical. Es el batir del pie el que sirve para 
racionalizar, con ayuda del tiempo primario, cuya magnitud 
depende del tempo de la conducción, los distintos ritmos de la 
dicción, de la melodía o de la danza.”*$ El tiempo primario de la 
dicción se observa en la sílaba, dice Arístides, igual que el del mélos 
se observa en un sonido o el del movimiento corporal en una figura 
de danza.”** Como unidad abstracta representa la equivalencia o la 
cooperación posible entre las diversas actividades rítmicas y se 
concreta en la agógé realizada por el batir del pie o de la mano. 
Arístides apunta luego hacia la diferencia específica entre ritmo y 
metro, dejando algún margen para la confusión: «En efecto, puesto 
que todo lo que llega a ser, según dicen, es generado a partir de, al 
menos, dos entidades distintas, el ritmo tiene su ser en el ársis y en 
la thésis, mientras que el metro lo tiene en las sílabas y en su 
desigualdad.»*% La diferencia específica entre ritmo y metro se 
afirma dentro de la generalidad de todo lo que llega a ser a través 
de una oposición primordial: la oposición que concierne al ritmo es 
la alternancia entre ársis y thésis; la que concierne al metro, la 
diferencia entre sílaba larga y breve. Al identificar el ritmo con el 
batir del pie, Arístides confunde la abstracción del tiempo primario 
con la concreción que lo hace perceptible, pero en realidad el 
movimiento de alzar y posar el pie o la mano no es necesariamente 


rítmico de por sí, como tampoco lo es la distinción entre larga y 
breve. Una u otra de esas acciones son rítmicas cuando se 
relacionan con una percepción de la regularidad aproximada en el 
movimiento, es decir, con otra marca temporal externa o 
interiorizada. La unidad del tiempo primario representa el carácter 
esencialmente relacional del ritmo. La alternancia de ársis y thésis 
es una danza reducida a la mínima expresión, no tiene sentido 
alguno sin sílabas, notas o pasos que respondan a sus indicaciones; 
la mera desigualdad silábica no es métrica hasta que conecta con la 
posibilidad del ritmo. Lo que cuenta es la sincronía posible entre la 
sílaba y el batir del pie. 


Finalmente, Arístides distingue entre dos escuelas teóricas: «Quienes 
combinan la teoría acerca de los ritmos con la teoría métrica han 
hecho su estudio de un modo similar a este. Sin embargo, los que la 
separan lo hacen de una forma distinta.» El autor se sitúa en el 
primer grupo, que combina métrica y rítmica, y explica que los 
otros «construyen números» asociados al batir de ársis y thésis, 
considerando no solo «números completos» sino también «restos o 
adiciones, en los cuales emplean los tiempos vacíos». La teoría de 
Aristóxeno hace posible una matematización del ritmo que alcanza 
a tener en cuenta, además de las proporciones más sencillas del 
ritmo par o doble, las duraciones fraccionarias o irracionales y el 
valor de los silencios entre las notas. Mas, tanto el tarentino en el 
siglo IV, como Arístides Quintiliano seis u ocho siglos más tarde, 
incluyen la métrica en la práctica musical y la combinan con la 
rítmica. Si ya Aristóteles pensaba lo mismo —como hemos visto en la 
Poética-, resulta que entre la vieja tradición que unía metro y 
ritmo, por considerar este principalmente asociado a las palabras 
del canto, y la nueva teoría general basada en el tiempo primario de 
Aristóxeno —fraguada en el ambiente intelectual del Liceo, según sus 
tendencias empiristas y lógicas- no hay verdadero hiato. La 
imposición por parte de la nueva música de formas musicales 
abigarradas sobre la dicción natural alteró la vieja costumbre de 
componer la melodía siguiendo de cerca la prosodia del habla, pero 
eso no implica que afectase de manera sustancial a la práctica del 
ritmo en el canto, en la música instrumental o en la danza. La teoría 
rítmica evolucionó en cambio desde la época de Damón, en la que 
los distintos géneros de ritmo se designaban ya con la terminología 
asociada al verso que más tarde heredaría la métrica, hasta la época 


de Aristóxeno, quien preservó la misma terminología y la 
clasificación en pies para esbozar una teoría general que hiciese 
explícita la relación entre las diversas prácticas rítmicas, por medio 
de la abstracción del tiempo primario aplicable a todas ellas. Lo que 
cambia de un extremo a otro es la conciencia del carácter relacional 
del ritmo, que primero es latente —encubierta bajo el manto regio de 
la palabra, aunque sin dejar de aludir al paso de danza que le sirve 
de referencia— y luego explícita, susceptible de dar lugar a 
desarrollos matemáticos a los que los antecesores pitagóricos de 
Aristóxeno no atendieron. Son los teóricos posteriores, 
especializados en métrica o en rítmica, quienes llevan a cabo la 
separación entre ambas disciplinas.$% 


En La metrica dei greci, de 1958, Bruno Gentili imagina todavía al 
poeta griego arcaico adaptando un «vestido musical» al desnudo 
«ritmo métrico».$% Vuelve a situar empero con lucidez las raíces del 
problema, al interpretar que toda la métrica griega se basa en la 
equivalencia no ya entre sílabas, sino entre versos o miembros de 
verso que, aun siendo desiguales en sus valores de duración, la 
música podía volver isócronos.*% Pero ¿de dónde venía la 
posibilidad de «sentir como equivalentes» los versos anisócronos 
antes de «vestirlos» de ritmo y de melodía? Gentili remite de nuevo 
al valor musical de la seña (séemeion) que conduce el canto y la 
danza e insiste en considerar la sujeción de la prosodia al ritmo 
musical como un correlato de la nueva música del periodo clásico, 
situando vagamente el sentir del «ritmo métrico» -y la actividad del 
poeta- en torno al acto de «escribir un verso».$% Con otras 
palabras, hace depender la escansión métrica de un esquema cuya 
realización no era palpable sino en el documento escrito. El influjo 
decisivo de la lectura de los papeles de Milman Parry vino tiempo 
después. Se reflejó primero en la aproximación de Gentili a los 
orígenes del verso épico: en el artículo «Prehistoria e formazione 
dell'esametro», escrito en colaboración con Pietro Giannini y 
publicado en 1977, las fórmulas de la tradición oral estudiadas por 
Parry se relacionan con los kóla provenientes de la lírica primitiva, 
que parecen haber servido de base para el hexámetro homérico, 
sugiriendo la existencia de un repertorio de fórmulas rítmicas 
fluctuantes y compatibles en todo el ámbito heleno.*% De este 
modo, la idea de la equivalencia latente entre versos de distinta 
estructura métrica, herencia de la perspectiva historicista de la 


filología alemana, que había conducido la atención de los 
metricistas hacia el periodo de doce tiempos de los dímetros 
indoeuropeos, comenzaba a multiplicar sus frutos. La aparición de 
Poesia e pubblico nella Grecia antica, en 1984, confirmó el interés 
creciente de Gentili por las teorías de la oralidad. Un estudio 
fundado en una larga y rigurosa tradición filológica se acercaba 
hasta la cultura del espectáculo contemporáneo para enfrentarla a 
sus orígenes, haciendo oír de nuevo las voces más veneradas del 
pasado sin falsear su sonoridad.*% El Convegno Internazionale 
celebrado en Urbino al año siguiente, en 1985, dedicado a La 
musica greca antica, dejó constancia del giro que estaba tomando el 
helenismo en el último cuarto del siglo XX. En las actas publicadas 
en 1988, tanto la introducción escrita con Roberto Pretagostini 
como el artículo del propio Gentili comienzan centrando el foco de 
interés en el medio complejo en el que deben ser planteadas las 
cuestiones métricas en adelante, más allá de las limitaciones del 
documento escrito: la mousiké, que es «simbiosis de palabra, música 
y danza».*% La dependencia de la métrica respecto de las prácticas 
musicales se compensa con el reconocimiento de su participación en 
todos los ámbitos culturales de la pólis: en la educación privada y 
en la escuela pública, en las ceremonias y celebraciones, en las 
procesiones, en el simposio, en la hetería masculina, en el tíaso 
femenino, en la escena teatral. Pese a todo, el metro es concebido 
todavía como base de la ejecución musical arcaica: «toda definición 
del ritmo antes de la elaboración teórica operada por Aristóxeno en 
el siglo IV concierne solo y exclusivamente al ritmo métrico y no al 
musical».$% Por «ritmo métrico» se entiende el esquema de valores 
temporales del verso, producto de la escansión verbal en sincronía 
con el batir del pie, supuestamente distinta de la abstracción del 
tiempo primario —propiamente musical- que se atribuye a 
Aristóxeno. La resistencia del metricista a admitir que el metro se 
gesta en una praxis que excede los límites del verbo —y que tampoco 
es siempre necesariamente musical-, se expresa en términos 
comparables a los de Platón, como nostalgia de la unidad perdida 
del canto, rota por las modulaciones de la nueva música y por el 
virtuosismo de los instrumentistas en los certámenes. Con esta 
interpretación restrictiva de la práctica musical griega, 
escrupulosamente ceñida a las huellas textuales y sin permitirse 
inferencias por comparación con otras disciplinas, Gentili preserva 
en exclusiva para la métrica la tarea apasionante de reconstruir el 


rastro que las fórmulas rítmicas dejaron en la poesía griega arcaica. 


Al margen de la vieja polémica entre ritmólogos y metricistas, los 
análisis de Gentili evolucionan hacia la comprensión en 
profundidad de las equivalencias rítmicas entre versos de distinta 
medida. Desde el siglo VIII a. C., sigue diciendo el helenista italiano 
en su artículo leído en Urbino en 1985, se reconocen formas 
recurrentes de metros llamados enoplios, compuestos de ritmos 
pares e impares (dáctilos y troqueos, o anapestos y yambos), como 
el tipo de verso prosodiaco que aparece en los cantos populares de 
Calcis (Eubea) y es usado un siglo después por Arquíloco: u — u u — 
u u —u. De su forma acéfala resulta el llamado hemiépes femenino 
de doce tiempos, compuesto de un coriambo y de un jónico a 
minore - u u — u u —-), cuya repetición define uno de los tipos de 
hexámetro.$% Del prosodiaco de Arquíloco, que fluctúa entre 
número par e impar de sílabas (dependiendo de cómo se interpreten 
la primera y la última), se pasa a una forma normalizada que 
integra ritmo par e impar, porque puede ser entendida como 
trímetro dactílico y como coriambo seguido de jónico a minore. 
Desde esta perspectiva, apunta acertadamente Gentili, se 
comprenden mejor las observaciones de Sócrates y de Aristófanes 
relativas a la dificultad o a la futilidad de distinguir entre un dáctilo 
y un enoplio, puesto que se diferencian en una sola sílaba que en la 
práctica resulta indiferente. El canto podía, en efecto, resolver esa 
mínima diferencia métrica de diversas maneras. Pero no conviene 
en absoluto perder de vista, como si se tratase de algo fútil, la 
distinción entre ritmo par e impar y el modo en que ambos alcanzan 
a combinarse. 


En Metrica e ritmica, Gentili y Lomiento reordenan, finalmente, los 
datos acerca de los metros enoplios o compuestos, fundamento de 
una teoría de los kola primordiales de la poesía griega arcaica. El 
término enóplios significa «en armas», lo que hace suponer que esta 
clase de ritmos debió de tener un origen marcial, compartido quizá 
con las procesiones rituales, porque los mismos esquemas rítmicos 
eran llamados también «prosodiacos».**% Insistamos en señalar que, 
en ese contexto —que no es exactamente el de la danza coral, 
aunque pueda estar inmediatamente vinculado con ella—, el canto 
tiene que responder ante todo a la alternancia de los pasos. A ellos 
se pueden adaptar tanto metros regulares como irregulares, algunos 


de los cuales «son sentidos», dicen Gentili y Lomiento, de manera 
diversa en distintos contextos: por ejemplo el citado hémiépes 
femenino: — u u — uu -—-, que en un contexto se interpreta como 
trímetro dactílico y en otro como dímetro prosodiaco. Entre esta 
suerte de ritmos, que en ocasiones se clasifican como 
poliesquemáticos, aparecen también fórmulas que permiten pasar 
del ritmo anapéstico de marcha al ritmo ternario de danza. Así el 
esquema del jónico a minore seguido de coriambo, que es otra 
forma de prosodiaco: u u —-, - u u—, puede ser percibido como 
ritmo anapéstico: u u—, ——, u U—. Una gran diversidad de formas 
cabe bajo la designación de ritmos enoplios o compuestos, gracias a 
la afinidad y la intercambiabilidad entre ellos. La relativa libertad 
con que los esquemas métricos se responden en la poesía estrófica 
(sea monostrófica o triádica, es decir, compuesta de estrofa, 
antistrofa y épodo), cuyos valores de duración se repiten en 
principio verso a verso cada vez que se repite la estrofa (o el 
conjunto de la tríada), indica que la forma melódica reiterada se 
encargaba de igualar irregularidades métricas. Un caso particular de 
esquemas que se prestan a variaciones irregulares son los llamados 
kat'enóplion-epítritos o dáctilo-epítritos, que resultan de combinar 
formas del enoplio o prosodiaco con yambos y troqueos, en alguno 
de los cuales pudiera haber un anceps interpositum -sílaba 
interpuesta indiferentemente breve o larga, representada como «x»-, 
dando lugar a metros impares de siete tiempos.$!* Tenemos por 
tanto ante nosotros no solo diversos grados de regularidad métrica 
relacionados con el uso —orquéstico, procesional, marcial-, sino un 
sistema de variantes percibidas de un modo u otro según el 
contexto, que a veces puede estar menos condicionado por la 
actividad rítmica colectiva, como sucede ante el escritorio. 


Ya hemos tenido ocasión de observar que la movilidad métrica 
resulta de la superposición de la cadena hablada a otra actividad 
rítmica, en particular si es musical, porque la unión de ritmo y 
armonía multiplica las posibilidades de adaptación de las palabras. 
La cadena hablada puede ser rítmica sin que sus variaciones de 
tiempo sean pertinentes, o bien realizar distinciones cuantitativas 
pertinentes, pero sin exigir proporcionalidad entre ellas. La 
coincidencia de los dos factores, ritmo regular y rasgo distintivo, 
solamente se produce en el habla especializada y selecta de la 
poesía trabajada por la música y por la danza, mientras que el habla 


corriente necesita poder tratar con eventos irregulares. Las frases 
que pretenden encajar en el ritmo poético del coro arrastran 
frecuentemente restos de inquietante irregularidad que el poeta, el 
músico y el coreuta adaptan haciendo uso de su habilidad para 
manejar soluciones métrico-rítmicas. El esquema métrico del verso 
es el procedimiento para integrar fórmulas variables en la procesión 
ritual o en la danza. Por ser el verso antiguo la única posibilidad de 
reconstruir el origen de nuestra civilización y de nuestras lenguas, 
su disposición originaria para variar se transforma en terreno de 
fogosa especulación por parte de los metricistas. Gentili y Lomiento 
discuten, por ejemplo, la interpretación de algunos kat'enóplion- 
epítritos como dactílicos y su asignación a la tradición dórica por 
parte de la filología germana. En particular, los poemas citaródicos 
de Estesícoro de Himera (siglos VI-VD, que hacen uso frecuente de 
estos metros, podrían ser igualmente de origen jonio. Himera fue 
una colonia del norte de Sicilia en la que se mezclaron dorios con 
eubeos de Calcis, de etnia jonia. Por la misma época en que 
compuso Estesícoro, la propia Esparta fue un centro de integración 
de influencias poético-musicales lesbias, jonias y cretenses.$*? Los 
metros enoplio-epítritos fueron abundantemente usados en la lírica 
de toda Grecia y también en la tragedia ática (especialmente por 
Eurípides). En la edad helenística se apartaron del canto para ser 
solo recitados, si bien ateniéndose a las formas musicales 
establecidas por los autores del periodo clásico.8!* 


Los metros griegos son producto de los intercambios acaecidos de 
un extremo a otro del Egeo durante milenios. Se convirtieron en 
prototipos abstractos por su reaparición frecuente en los kola más 
usados. Los kóla son miembros de verso o versos que por sí mismos 
tienen carácter de unidad rítmica con dimensión de frase. Otros 
autores prefieren hablar de «elementos rítmicos» por considerar que 
los kóla son una invención tipográfica de los editores 
alejandrinos.$** La discusión en torno a estos esquemas métrico- 
rítmicos del verso refleja la oposición entre la tendencia a reconocer 
su origen musical y la voluntad de mantener la independencia del 
metro. Todo parece indicar que los poetas líricos arcaicos 
componían con ayuda de fórmulas rítmicas a las que ajustaban la 
expresión verbal y la melodía. Acaso dichas fórmulas estuvieran 
relacionadas también con el modo de armonía más frecuente en los 
cantos de una u otra procedencia étnica, como sugiere West, pero al 


mismo tiempo parecen tener mayor facilidad que las harmoníai 
para pasar de un área dialectal a otra, si juzgamos por las 
resistencias que los modos orientales generaron en el ánimo de los 
pensadores atenienses (y generaban hasta hace poco en los 
defensores de la supremacía doria). El ethos de la melodía se 
adhiere particularmente a la lengua y las costumbres locales, en 
tanto que la estructura rítmica tiende a la universalidad. El metro 
amplía su desarrollo a lo largo de la cadena hablada en unidades 
sucesivas cada vez más extensas: si la sílaba es fundamento de la 
unidad sincrónica primitiva del mélos con la danza, el métron 
representa la extensión de su dinamismo regulador, no solo hasta el 
límite inmediato de la dipodia, que ajusta el ritmo impar a la 
alternancia de los pies, sino hasta el límite más alejado y abstracto 
que alcanzar pueda la fantasía movida por el anhelo de regularidad: 
así la procesión ordenada de las almas por la esfera supraceleste 
que, según Platón, mide los ciclos milenarios de la reencarnación, 
puede ser entendida como hipérbole «prosódica». El kólon no es 
más que la primera concreción de ese dinamismo métrico en el 
ámbito del oficio poético que «cose» un vestido musical para las 
palabras. Sus variantes permiten al poeta lírico ensayar formas 
singulares, introducir -con ayuda de la escritura— nuevos propósitos 
en el coro sin dejar de ser legítimo depositario de la tradición oral 
más antigua, porque los kóla sirvieron ya como piezas maestras 
para construir el verso épico —con ayuda de la forminge y del batir 
del pie- y permitieron que en sus moldes encajasen formas de decir 
que la tradición occidental ha considerado como origen modélico de 
su literatura.$!* 


La obra de Gentili y Lomiento termina resumiendo el estado de la 
cuestión acerca de los orígenes del hexámetro, «nacido 
probablemente de la fusión de kóla originarios» en torno a las 
cesuras más frecuentes del verso que son sus «puntos de juntura». 
La prosodia del verso homérico se caracteriza por «una gran 
libertad» que se va reduciendo en un uso «cada vez más severo» del 
hexámetro, hasta llegar a la rigidez normativa de los poetas 
helenísticos.$*$ Tal evolución parece correlato del abandono 
progresivo de la ejecución musical y de la intervención de la 
escritura como soporte del recitado, no obstante lo cual Gentili y 
Lomiento desplazan la historia del hexámetro hasta el apartado 
dedicado a la poesía recitada o en recitativo, sin duda con intención 


de evitar el riesgo de dar un paso más allá de lo que aconseja la 
interpretación rigurosa de los documentos. No por ello dejan de 
insistir en el testimonio tardío de Ateneo, quien justificaba la 
irregularidad de algunos hexámetros homéricos que tienen uno o 
dos tiempos de más o de menos con el argumento de que Homero 
mismo «componía la música» (memelopoiékénai) y ajustaba a ella 
sus versos.51” La cuestión no se puede zanjar en el terreno exclusivo 
de la métrica, porque su punto de vista anclado al texto pudiera 
falsear el oficio polivalente del citaredo, si como Demódoco cantaba 
unas veces relatos legendarios y otras para que bailase el coro. Sin 
salir del terreno del verso épico, es muy posible que el sentido 
original de «coser cantos» fuese más musical de lo que indica la 
actividad posterior de los rapsodas: contar leyendas con auxilio de 
fórmulas rítmicas -acaso también melódicas- de un repertorio 
común, «cosidas» por el canto en los «puntos de juntura» de las 
cesuras más habituales. Esas fórmulas son —antes que meros 
esquemas gráficos lineales reproducibles con un tosco tarareo— 
piezas de una suerte de rompecabezas sonoro que lleva el nombre 
de la Hélade: son esqueletos de harmonía, entendida en el sentido 
etimológico y más amplio de «juntura», que opera en varios niveles: 
juntura virtual de ritmo y de armonía propiamente dicha (es decir, 
de un modo musical o de un género, si no de una melodía popular 
que admite contrafacta...); juntura de sonido musical y de sonido 
verbal en un dialecto u otro, y a veces en varios de ellos 
combinados; juntura de la voz humana con la voz del instrumento 
fabricado; juntura, en fin, del verso cantado con el ideal del Bien 
supremo que, según Platón, armoniza todas las virtudes. 


Para nuestro estudio no es determinante que el verso homérico 
fuera solamente cantado o recitado o bien ambas cosas, según las 
exigencias del momento. Sí lo es, en cambio, valorar en su entera 
dimensión esta teoría de los kóla originarios (o elementos rítmicos 
primordiales) que la métrica más reciente da por admitida: las 
hechuras del hexámetro provienen de la lírica primitiva; las 
prácticas rítmicas y melódicas (canciones sacras y profanas, 
procesiones y danzas solemnes o lúdicas) contribuyeron, por medio 
de estructuras métricas capaces de adaptarse a diversos grados de 
exigencia de regularidad, a configurar el marco en el que se 
preservaron los relatos épicos con los que las diversas ciudades 
helenas se identificaron; ese marco evolucionó desde una mayor 


flexibilidad, en el periodo en que los citaredos cantaban fragmentos 
épicos, hacia la rigidez normativa, a partir del momento en que 
fueron fijados por escrito y recitados por los rapsodas. La historia de 
la versificación griega antigua contiene claves muy valiosas para la 
filosofía. Deben ser reinterpretadas desde una perspectiva que 
amplíe las miras de la filología decimonónica, dejando atrás el 
eurocentrismo para empezar a sopesar el alcance de algunas 
estructuras que parecen tener un valor cognitivo universal. 


Todas las fórmulas métricas empleadas para designar dioses y 
héroes señaladas por Milman Parry en los poemas homéricos 
forman parte, dicen Gentili y Lomiento, del repertorio de kóla 
«recurrentes en la versificación kat'enóplion», compuesta por una 
amplia variedad de metros hasta cierto punto intercambiables, que 
«están presentes también en las inscripciones votivas y funerarias de 
las más diversas áreas geográficas de Grecia y en las composiciones 
en kat'enóplionepítritos de Estesícoro», según revelan los últimos 
papiros descubiertos. Eso parece avalar la hipótesis de que dichos 
esquemas métricos son anteriores a la fijación del hexámetro y 
forman «un patrimonio panhelénico de figuras rítmicas, en las 
cuales se expresa la más antigua poesía cantada del mundo griego, 
independientemente de las áreas dialectales». El ritmo libre de la 
primitiva citarodia lírica tiende a la homogeneidad en el verso 
épico obtenido por juntura de los kóla, de manera que los epítritos 
yámbicos o trocaicos habituales en aquella están ausentes en este, 
pero las relaciones entre épica y lírica están fuera de duda, por más 
que una pudiera ser simplemente recitada y otra cantada, una en 
ritmo par y otra en ritmo impar (compatible con el par), adecuado 
para la danza. Las fuentes iconográficas confirman la existencia de 
la citarodia en edad micénica; dos tablillas de la misma época 
portan kóla de tipo enoplio; y no parece que pueda ser discutida su 
continuidad hasta la época de Estesícoro, que componía «versos del 
épos revestidos de melodía».*18 Si la lírica preserva hasta el periodo 
clásico formas primitivas fluctuantes muy extendidas, que el 
hexámetro homérico integra y regulariza, es lógico suponer que 
provengan de un estadio anterior, aunque los testimonios de que 
dispongamos sean posteriores. La asociación de kola en el 
hexámetro fue primero de tipo asinarteto o disjunto, como prueban 
las irregularidades frecuentes en el segundo kólon de algunos versos 
homéricos. Su unificación en metro dactílico no debió de ser pues 


muy anterior a la fijación por escrito de los poemas, datada por la 
mayoría de los autores en la segunda mitad del siglo VIII. 


En paralelo con la teoría elaborada por Gentili y sus colaboradores, 
una genealogía alternativa del hexámetro fue propuesta por 
Gregory Nagy, tomando como punto de partida la convicción de 
Wilamowitz —generalmente aceptada- de que la épica griega 
derivaba de metros líricos y culminaba un largo proceso de 
evolución hacia la regularidad.**? Nagy remonta el camino seguido 
antes por Meillet en busca del origen indoeuropeo del verso griego, 
pero se aparta de él en cuanto a la supuesta excepción del 
hexámetro, considerando que la evolución de los metros védicos 
pudo conducir hasta él sin intervención de otro influjo 
mediterráneo. En primer lugar, afirma que la cláusula final habitual 
del hexámetro: — u u — u pudiera proceder del verso paremiaco 
usado en los anapestos de marcha y en los antiguos proverbios. Se 
trata de una forma que por estar presente también en la poesía 
eslava podría ser de origen indoeuropeo.*?” Unida dicha cláusula a 
la base eólica, —considerada igualmente como reliquia 
indoeuropea-, obtenemos el heptasílabo eolio llamado ferecrático: u 
u - uuu, variante cataléctica del octosílabo llamado gliconio: u u 
- u u- uu. De los versos octosílabos habituales en los himnos del 
Rig-Veda, el más frecuente tiene la forma: uuuuuu-u, 
equivalente a un gliconio irregular comparable con otras formas de 
octosílabo griego.*?? La libertad característica del metro índico —de 
la cual la base eólica es un resto- se manifiesta sobre todo en las 
cuatro primeras sílabas del verso, mientras que las cuatro finales 
tienden a adoptar forma fija.92 Eso explica la estabilidad del cierre 
paremiaco: u u — u, su pervivencia en griego y en las lenguas 
eslavas. Una expansión interna del ferecrático, comparable a las que 
se producen en otros metros, consistente en añadir tres dáctilos 
entre las dos sílabas iniciales y la cláusula, junto con la posibilidad 
de resolver en dos breves la segunda de las sílabas iniciales, 
proporciona el esquema habitual del verso homérico: -uu-uu-u 
u- uu uuu 


Gentili y Lomiento consideran poco verosímil esta teoría, que hace 
derivar el hexámetro de un metro eolio, pero no descartan que las 
influencias eolias se mezclasen con las jonias en el verso épico.$2 
De hecho, la libertad métrica del verso índico permitiría igualmente 


derivar de sus versos octosílabos las combinaciones de coriambo e 
iónico a minore que dan lugar al prosodiaco de Arquíloco, al 
héemiépes femenino del hexámetro y a la hipótesis de los autores 
italianos acerca de los kola. Además de caer fuera de nuestro 
alcance, la discusión no modificaría gran cosa la impresión, 
persistente a lo largo de este estudio, de que todas esas filiaciones 
son probables, de acuerdo con la capacidad de transformación y de 
intercambio que muestran los métra. El reto que las artes sonoras de 
la Grecia antigua sostienen frente a la filosofía consiste en la 
necesidad de pensar la forma como producto de la variación y no 
como ideal de fijeza. Interesante al respecto es considerar la teoría 
de la llamada epiploké, que explicaría la génesis de todas las formas 
métricas griegas «por afinidad o parentela» (syngéneia).*2 Epiploké 
viene de pléko, que como ya sabemos significa «trenzar», 
«entrelazar», «tejer» y también «componer» con arte: lo hemos visto 
aparecer en relación con las metáforas textiles y aplicado por Alceo 
a la corona de violetas que fabrica o se ciñe Safo. Figuradamente, 
ploké significa también «trama», «intriga» o «engaño». Gentili y 
Lomiento traducen epiploké por «conexión», pero conviene añadir 
que conlleva el sentido de «mezcla» e incluye en su campo 
semántico el enlace carnal.*?” Este complejo término, 
particularmente adecuado para simbolizar la trama poética o la 
habilidad de las Musas para jugar con la verdad y la mentira, 
proviene de los gramáticos alejandrinos, si bien hay rastros de que 
la idea de un origen común de las formas métricas más corrientes 
(el hexámetro dactílico y el trímetro yámbico), que implica la 
posibilidad de intercambio entre los géneros rítmicos fundamentales 
(par y doble, o binario y ternario), parece venir de antiguo. 
Hefestión daba ya por sentado que por medio de la adición 
(prósthesin), aféresis o supresión (aphaíresin) y metátesis o cambio 
de posición (metáthesin) de las sílabas o de sus valores de duración 
se puede obtener cualquier metro a partir de otro.$2 Lo cual 
equivale casi a decir que en métrica todo es posible o, con mayor 
precisión, que el interés y la coherencia de la teoría métrica tanto 
como la pregnancia de las formas que estudia solo pueden provenir 
de «enlaces» o relaciones de intercambio con instancias exteriores al 
texto. Según Thomas Cole, la epiploké que permite pasar de un 
metro a otro por medio de kóla de sentido métrico ambiguo es un 
principio cardinal de la versificación helena: se trata de un 
fenómeno rítmico, no estrictamente métrico, que resuelve las 


incertidumbres de la colometría, en particular cuando esta no 
coincide con los finales de palabra y de periodo o se ve alterada por 
cambios de ritmo, como acontece en la lírica. La sucesión rítmica, 
apunta Cole, es circular, no lineal como los esquemas métricos, se 
reproduce a partir de cualquier punto del ritmo, aunque 
dependiendo de dónde comencemos a contar percibamos un metro 
u otro. Es la cadena verbal la que corta el ritmo en un punto, 
haciendo perceptible un metro determinado, mientras que el ritmo 
puede mantener la continuidad o alterarla. Esta teoría impide 
interpretar la música —el ritmo, al menoscomo mero «vestido» del 
verso y conduce a admitir que el poeta griego compuso dentro de 
una trama más o menos consciente que permitía el intercambio de 
kóla. Los tipos básicos del ritmo se relacionan entre sí de manera 
comparable a los intervalos armónicos de la melodía, en el sentido 
de que se puede modular entre ellos por medio de cuentas 
compatibles. Cole piensa que los kola más arcaicos, asinartetos o 
disjuntos, se entrelazaron por influjo de la música oriental.$2* 


Los métra son abstracciones rítmicas que resultan de la 
superposición de, al menos, dos actividades motrices —cantar o 
recitar y batir el pie, danzar o andar; cantar y pulsar un 
instrumento, etc.—, una de las cuales entrecorta a la otra o se 
superpone como marca, pudiendo, no obstante, intercambiar con 
ella la función rectora. Esta posibilidad deriva del hecho de que 
comparten la sílaba (o el tiempo primario) como unidad mínima de 
acción que permite sincronizarlas. Los kóla prototípicos son 
también abstracciones, pero guardan un aliento de vida, un aire y 
un pulso lejanos. Son fragmentos de un esqueleto sonoro dispuesto 
a reencarmnarse, espíritus de otro tiempo que tienden la mano al 
poeta, pero al ser manejados reclaman su libertad de fantasma. Son 
esquemas rítmicos con dimensión de frase, moldes «lógicos», 
propiamente, pero no tanto por sus medidas depuradas como por su 
capacidad para transformarse y fundirse unos con otros. Soportes 
idóneos para decir lo que apenas puede ser dicho con palabras, 
trascienden la tendencia de la fórmula métrica a invocar un origen 
remoto imaginario, a reclamar un linaje prestigioso, para viajar en 
sentido contrario: desde el más allá próximo de la abstracción hacia 
la carnalidad y hacia lo concreto, buscando el aliento de los vivos, 
su enlace con el espíritu de los antepasados, que de algún modo 
pervive en los esquemas rítmicos y en las palabras, tanto como en 


los instrumentos musicales. Esta es la llama que calienta los áridos 
tratados de métrica, encubierta tras la proliferación léxica y el 
detalle a veces superfluo. El metricista pretende capturar en 
palabras muy distintas a las del poeta la razón seminal de lo 
poético. 


LA ABSTRACCIÓN DEL TIEMPO PRIMARIO 


Entre los esquemas rítmicos con dimensión de frase provenientes de 
la Grecia arcaica, unos pocos preservaron hasta época reciente su 
dinamismo, tras haber servido durante milenios para integrar 
diversas artes. Son el producto selecto de un largo comercio entre lo 
sagrado y lo profano. El primitivo ánimo guerrero del enoplio se 
desfogó en marchas o procesiones rituales y acabó por adaptarse al 
círculo de la danza. Ciertas unidades métricas se especializaron en 
ese tipo de transiciones que permiten la decantación de los ritmos 
apegados al movimiento corporal. Hemos visto que el coriambo 
sirve a menudo de mediación para llevar a cabo la epiploké o 
enlace entre yambos y troqueos, es decir, para invertir el ritmo 
dentro del verso, práctica que se observa tanto en la monodia como 
en la lírica coral, llevada a cabo ora con la ligereza de Safo y de 
Anacreonte, ora con la orgullosa solemnidad de Píndaro.** La 
unión del coriambo con un jónico a minore es uno de los tipos de 
verso o miembros de verso más depurados: — u u — u u—-—. El 
comienzo con sílaba larga seguida de dos breves hace sentir la 
proporción par, que la segunda larga del coriambo pone en 
entredicho un instante, porque introduce la posibilidad de una 
interpretación ternaria (troqueo-yambo), pero la repetición de dos 
breves nos devuelve al ritmo dactílico; la siguiente larga introduce 
un nuevo periodo que podría entenderse como anapéstico, hasta 
que la sílaba de cierre remata el ciclo con insistencia que, en vez de 
hacerse pesada, resulta grácil, porque abre paso a la repetición del 
ciclo. Hacen falta muchos cantores y danzantes sucesivos para dar 
forma a una secuencia tan equilibrada en la alternancia de tensión y 
de relajamiento, de variación y de repetición. Se trata de un 
dispositivo de traslación del ritmo ternario al ritmo binario: la 
oposición directa de troqueo y yambo dentro del coriambo es un 
enlace vinculante porque modera el efecto de la inversión de ritmo 
con la suma par de los dos pies de tres tiempos; después, el metro 
jónico se divide en tres medidas pares. Se alternan así dos maneras 
de agrupar los seis tiempos de cada metro, una vez en grupos 
impares y otra en pares: [3+3] + [2+2+2], de forma que la 
oscilación impar-par, que ya viene dada por el coriambo inicial, se 


reitera en la relación entre los grupos internos de ambos metros. 
Con este kólon inserto en su primera mitad, cubriendo hasta la 
cesura llamada trocaica, el hexámetro homérico condensó muchas 
experiencias rítmicas para ponerlas al servicio del relato de las 
hazañas de los héroes del pasado. Todavía le quedaban, sin 
embargo, a este prototipo métrico ganas de danza hace menos de un 
siglo, en el otro extremo del mundo conocido por los antiguos. 
Basta con insuflarle un poco de aliento a las manos que baten su 
patrón circular para hacer despertar los espíritus de la melodía: un 
viejo bolero ibérico merodea en el mismo esquema rítmico que 
empleó Homero.**! El esquema inverso (jónico a minore + 
coriambo: u u ——, - u u-—) es otra forma de prosodiaco de ritmo 
ternario que admite interpretación en ritmo par, en este caso 
anapéstico. Aunque repita el mismo ciclo que el esquema anterior, 
si las palabras del verso obligan a percibirlo en este sentido, el 
efecto rítmico es bien distinto. El metro requiere una lectura por 
asociación con otros semeia gestuales, melódicos o verbales que le 
proporcionan su carácter. 


A la estabilidad circular de los dímetros de doce tiempos, prototipo 
de fluidez que convierte el ritmo impar en par, se oponen 
aparentemente aquellos metros impares que los metricistas antiguos 
consideraron como álogoi o irracionales: el crético de cinco tiempos 
y el epítrito de siete. La dificultad inicial para cantar o bailar sobre 
estos ritmos se reduce en cuanto nos habituamos a pensarlos como 
secuencias de dos y de tres tiempos en amalgama. La alternancia de 
los dos primeros números naturales después de la unidad es 
suficiente para componer cualquier secuencia rítmica, par o impar, 
superior a cuatro tiempos; con excepción de la de seis tiempos, que 
hay que optar por interpretar ya sea como cuenta de dos pies 
impares o como cuenta de tres pies pares: esta es la razón de la 
pregnancia particular de los métra ternarios, de su valor como 
enlace entre el canto y la danza. También tiene especial interés la 
subdivisión del ritmo de ocho tiempos en dos grupos impares y uno 
par. Pone en juego las variantes del metro llamado dókhmios 
(«oblicuo» o «tortuoso»), habituales en la tragedia, el llamado 
«docmio ático»: u — — u-—, o el hipodocmio que aparece en 
Arquíloco: — u — u —.8% Este tipo de esquemas rítmicos se preservan 
en el folclore de los Balcanes y han vuelto a sonar en algunos 
ostinatos popularizados durante la segunda mitad del siglo XX por 


influjo afronorteamericano. La secuencia de dos y tres tiempos 
alternos en cierto orden conduce a patrones que hacen compatibles 
el dinamismo y la estabilidad. Tienen su fundamento en los diversos 
estratos de actividad del cuerpo humano. 


El periodo de doce tiempos merece atención especial por la 
diversidad de secuencias alternas de número par e impar que 
comprende. Se forma, como hemos visto, por adición de pies en dos 
metros de seis tiempos contados una vez en grupos de tres y otra en 
grupos de dos unidades; pero, además, admite ser dividido en dos 
secuencias impares de cinco y de siete tiempos o a la inversa. Acoge 
en su seno el crético (o peonio, o baqueo) y el epítrito, los dos 
géneros de ritmo que los griegos llamaron álogoi o irracionales. 
Esto es precisamente lo que ocurre en algunos de los versos más 
conocidos de Anacreonte, que responden al esquema de la dipodia 
jónica a minore con anaclasis o permutación entre la cuarta y la 
quinta sílaba: u u — u — u-—-—. El verso puede ser entendido como 
unión de anapesto y docmio [4 + 8]: uu-—, u- u-—-; o de epítrito 
y baqueo [7 + 5]: uu-u-—, u--= o incluso de peonio y epítrito [5 
+ 7]: uu-—u, - u-—-—. Predomina la primera lectura, pero la 
posibilidad de subdividir en dos secciones impares se insinúa por 
razones rítmicas, antes incluso de que los finales de palabra 
contribuyan a hacer patente una u otra demarcación. La anaclasis 
practicada en el centro del verso se asocia por reiteración yámbica 
con las sílabas anteriores. El ritmo yámbico prosigue tras las sílabas 
invertidas, pero en la sucesión de tres yambos cabe la posibilidad de 
separar dos de ellos, que suelen formar un métron, en cuyo caso el 
esquema del verso sería un epítrito seguido de baqueo, aunque tal 
secuencia rítmica no alcance el grado de definición de los 
prototipos métricos. Los finales de palabra, en este caso, 
contribuirían a imponer una u otra interpretación, mientras que en 
otros casos no serían tan relevantes si por exigencias del canto o de 
la danza se impusiera la necesidad de continuidad rítmica.*** 


En una famosa estrofa compuesta con este recurso, después de 
cuatro versos iguales, Anacreonte dispone un dímetro jónico a 
minore y vuelve a emplear la anaclasis en el sexto verso: Áge dé 
phér” hémin 0 pai / kelében, hokos ámystin / proríó, ta men dék' 
enkhéas / hydatos, ta pénte d' oínou / kyáthous hos anybrístos / 
ana déute bassaréso.*%* La traducción rítmica aproximada —con 


alguna libertad añadida en favor del ritmo, señalada entre 
paréntesis- sería: «Porta un jarro, tú, muchacho, / que lo sorba yo 
de un trago. / Diez medidas echa de agua, / cinco pon de vino 
(escaso); / que celebre sin injurias / de nuevo el furor de Baco.» Si 
consideramos el ritmo que subrayan los finales de palabra, en el 
primero y en el cuarto verso predomina la lectura par (anapesto + 
docmio, 4 +8): u u-—, u— u ——. En el segundo y en el tercero, sin 
embargo, la individualización léxica del pie que invierte las sílabas 
centrales permite que la interpretación inicial oscile con la impar 
(epítrito + baqueo, 7+5): u u-—, u—, u—-—. En el quinto verso 
irrumpe la uniformidad par del dímetro jónico a minore (6 +6): u u 
- —, u U—-—. El sexto se divide también en dos secciones de cuatro 
sílabas, pero, al ser de nuevo anaclástico, por inversión de las 
sílabas centrales, resultan dos grupos impares (peonio tercero + 
epítrito segundo, 5+7): u u — u, - u—-—. Dos de los seis versos 
(segundo y tercero) permiten la oscilación de la lectura par hacia la 
impar y otro (el sexto) la acentúa. En los versos de ritmo par, dos de 
ellos (el primero y el cuarto) admitirían lectura impar, por sinafia 
en el último tiempo (o mora) de la quinta sílaba, y otro (el quinto) 
es uniformemente par. Hay, por tanto, cierto equilibrio entre la 
tendencia a la regularidad y la tendencia contraria, que no parece 
meramente azarosa. La intención rítmica del poeta, de hecho, no 
puede ser más explícita: oponer el esquema asimétrico 
predominante a la regularidad del verso jónico a minore, de modo 
que el efecto original de la anaclasis queda realzado por contraste al 
final de la estrofa. La norma funciona así como excepción en un 
contexto alterado, gracias a una estructura que permite el 
intercambio de funciones. Una vez comprendida la intriga rítmica, 
conviene no olvidar, además, que está al servicio de una expresión 
poética que, en el caso particular de Anacreonte, suele enlazar 
sentimientos contrastados.*%* El mismo periodo dodecasemo que 
sirvió para revivir escenas sangrientas y hacer hablar a los 
fantasmas en el verso de los aedos proporciona forma clásica a su 
inquieta sensualidad. 


Llegados a este punto, hemos de hacer una extrapolación necesaria, 
por su significación para el posible enlace de la herencia griega 
antigua con la música de nuestros días: la segmentación asimétrica 
del tramo de doce tiempos —que en el verso griego se insinúa 
cuando el poeta se toma libertades con el ritmo, dentro del marco 


de uno de los kóla más depurados, puesto a prueba en muy diversas 
situaciones— es una característica básica del sistema rítmico 
compartido por las tribus negras de África, cuyo uso trasciende los 
grandes grupos étnicos del subcontinente y una enorme diversidad 
de lenguas. La secuencia [2+2+3] + [2+3] fue llamada por el 
misionero y musicólogo británico Arthur Morris Jones, «the 
signature key» («la sintonía») del universo rítmico africano.** 
Admite lecturas variables, pudiendo comenzar su ejecución en 
cualquier punto, porque la repetición le devuelve enseguida su 
sentido, pero Jones apunta que cualquier alteración del orden de 
cifras pares e impares la deja fuera de las prácticas del músico 
africano.3*%” A partir de una secuencia jónica de ritmo par 
totalmente uniforme [2+2+2] + [2+2+2], pero intercambiable 
por otros kóla según el hábito de la epiploké, Anacreonte obtiene, 
por simple permutación de dos sílabas próximas de distinta 
duración (o anaclasis), la secuencia [2+2+3] + [3+2] (es decir: u 
u — U—, U —-—), que coincide en la primera sección, pero en la 
segunda difiere del orden de alternancias del patrón estándar 
africano. Como curiosidad, señalemos que la secuencia de 
Anacreonte coincide, sin embargo, con la cuenta de la siguiriya 
flamenca, que es también [24+2+3] + [3+2]. Eso no quiere decir 
que ambas secuencias superpuestas resulten musicales, dadas las 
diferencias en la distribución de las duraciones breves y largas, pero 
comparten un mismo esqueleto rítmico.$*8 


La comparación de la métrica griega con el ritmo africano está lejos 
de ser gratuita, pero exige precisar en qué sentido puede ser traída 
a colación en nuestro contexto. A las tribus del África negra les 
corresponde el mérito de haber construido un sistema rítmico 
consciente de las relaciones de los números naturales con el gesto. 
Es un sistema que, sin necesidad de convertirse en paradigma 
abstracto, alcanza un alto grado de depuración y combina la 
sencillez con la complejidad. Exige aprendizaje, forma parte del 
proceso educativo y cumple funciones sociales de primer orden. 
Caracteriza una mentalidad que desarrolla la posibilidad de 
entender el ritmo en más de una dimensión, pudiendo percibir y 
ejecutar cuentas binarias y ternarias superpuestas.$*%* Funciona 
como medio de comunicación en un contexto de gran diversidad 
lingúística. Es capaz de integrar en un solo molde influencias 
externas, orientales y occidentales. Algunas de estas características 


son comparables con la tradición poético-musical helena, cuyos kóla 
resultan de la integración de formas dialectales y musicales dentro 
del contexto de la lengua común. El poeta griego alcanza por medio 
de la secuencia de palabras, sin prestar demasiada atención a otro 
fenómeno percusivo que el batir del pie, un grado de depuración 
rítmica semejante en algunos aspectos al del maestro de tambores 
negro, quien por su parte es experto en manejar ritmos distintos y 
cruzados en varios planos superpuestos. La práctica de la polirritmia 
no parece formar parte de las costumbres de los griegos, pero aun 
así sus poetas se muestran conscientes de lo que implican los 
intercambios entre cuentas binarias y ternarias, sin necesidad de 
llegar al grado de complejidad de la orquesta africana, porque su 
terreno de experimentación rítmica está sujeto a las exigencias 
prioritarias de la expresión verbal. 


Las virtudes del periodo de doce tiempos son un hallazgo al que 
Grecia y África llegan por caminos divergentes, cuyo estudio 
comparativo debiera servir de fundamento para una teoría 
unificada del mélos, es decir, de las relaciones entre el ritmo, la 
armonía y los aspectos musicales del verbo, entre las cuales cuenta 
en primer lugar el metro del verso. Las doce divisiones del kanón 
dieron lugar a la concepción armónica que hemos heredado de los 
griegos y al desarrollo de la teoría de las proporciones (analogíai), 
que en la Antigiiedad, según Árpád Szabó, era generalmente 
considerada como «el objeto más eminente de las matemáticas».** 
La cuenta de doce unidades acoge, por un lado, en el terreno de la 
armonía, las consonancias de octava, cuarta y quinta, su división en 
tonos y semitonos; por otro, en el terreno del ritmo, la alternancia 
entre patrones rítmicos binarios y ternarios combinables en tramos 
simétricos o asimétricos. Eso incita a preguntarse por la conexión 
entre armonía y ritmo, un asunto que escapa a la evidencia 
inmediata. El hecho de que las estructuras musicales se sirvan de la 
misma cuenta que el saber antiguo utilizó para agrupar a los dioses 
y para las divisiones del zodiaco o del calendario debe de tener 
alguna significación, no necesariamente mistérica. Al recordarnos 
que 12 es el mínimo común múltiplo de los primeros números 
naturales (los divisores 2, 3 y 4, a los que podemos añadir la 
unidad), Szabó sugiere una explicación matemática sencilla, cuyo 
carácter pragmático no reduce sus implicaciones profundas. ** 


Los cuatro primeros números naturales, que bastan para expresar 
las proporciones internas de la octava dividida en doce semitonos, 
representados como una pirámide de puntos componen la figura de 
diez unidades llamada tetraktys, por la que, al parecer, juraban los 
pitagóricos.** Los números diez y doce son, como es sabido, la base 
de los sistemas métricos más extendidos. Proceden de diversos 
campos de la experiencia común y dan lugar a esquemas lógicos o 
aplicaciones que se presentan a veces como alternativa, por 
ejemplo, entre lo sagrado y lo profano. Originalmente, Atenas 
estaba dividida de acuerdo con el número de las estaciones, los 
meses y los días del año, según el modelo de la geometría circular: 
4 phylai (tribus), 12 phratríai (fratrías) y 360 géne (clanes), de 
cuyos gennétai se decían que eran homogálaktas, «los que beben la 
misma leche»).*% En la segunda mitad del siglo VI a. C., la reforma 
de Clístenes introdujo el sistema decimal, dividiendo el territorio 
del Ática en 100 demos y a sus pobladores en 10 tribus, de cada una 
de las cuales se elegían cincuenta representantes que formaban 
parte del Consejo o Boulé durante el periodo de gobierno llamado 
pritanía (prytaneía), que duraba una décima parte del año. Glotz ve 
el influjo pitagórico en el uso que hizo Clístenes de la aritmética y 
de la geometría.*** Pierre Lévéque y Pierre Vidal-Naquet discuten 
esa interpretación: frente al número doce, que era el de los 
principales dioses del panteón helénico -de origen jonio- y el de los 
meses del calendario religioso, «elegir el número diez era 
incontestablemente romper con una tradición sagrada, a la vez 
étnica y religiosa».** Vernant añade que el sistema decimal de 
Clístenes se impuso como valor profano, por influjo de la difusión 
de la moneda y de la contabilidad escrita.$* Platón, sin embargo, 
propondrá organizar la ciudad ideal según el sistema duodecimal, es 
decir, volver al modelo astronómico, circular y sagrado previo a la 
reforma democrática de Clístenes.**” 


Las proporciones de la armonía y del ritmo se mantienen apegadas 
al número doce, que caracteriza la tradición sacra, pero cabe 
preguntarse qué esquemas lógicos producen en combinación con las 
palabras. Martin L. West es quien más decididamente ha abordado 
hasta hoy el estudio conjunto de la poesía y de la música de la 
Grecia antigua, arriesgándose a abstraer algunos conceptos muy 
generales y novedosos. Situándose en el polo opuesto de los 
filólogos que sacralizan el texto como única garantía de verdad — 


aun a costa de falsearla—, busca en el estudio interdisciplinar el 
fundamento para realizar inferencias plausibles acerca del verso 
griego y de la música en que fue cantado. El metro es para él, como 
hemos visto, indicio claro del ritmo musical. En diversos pasajes de 
su obra no tiene reparo en establecer comparaciones con la música 
popular o culta de nuestros días, queriendo hacer más cercano y 
perceptible su objeto de estudio, sin dejar por ello de considerarlo 
con rigor. En Ancient Greek Music relaciona los ritmos docmios con 
el folclore de los Balcanes «tal como existe hoy», poniendo como 
ejemplo una de las piezas recogidas por Béla Bartók, y con los 
patrones africanos de ocho tiempos de forma 3+3+2, pero no llega 
a plantear la cuestión fundamental del periodo de doce tiempos, a 
la cual conducen, sin embargo, las investigaciones métricas de 
Bruno Gentili y su círculo de colaboradores.$*% Mérito propio de 
West es el esfuerzo por situar la visión de la cultura helena en su 
medio geopolítico, frontera entre dos continentes: en lo 
concerniente al ritmo y al metro, Grecia fue principalmente 
heredera de la tradición indoeuropea, si bien los ritmos de cinco 
tiempos parecen ajenos a ella y asociados a un posible origen 
minoico. Los ritmos más ricos en variantes provienen de las costas 
de Asia Menor. Los docmios que desarrolla Esquilo se preservan 
hasta hoy en los Balcanes. La rítmica de los griegos se mueve en 
torno a las costas del Egeo, pero no se han aclarado aún todos los 
influjos musicales que pudieron entrar en el círculo de esa danza.*$* 


En Greek Metre, West llevó a cabo una presentación original de las 
principales tendencias métricas del verso griego, según su origen 
geográfico y étnico, y dejó insinuada de paso su correspondencia 
con las diversas modalidades de armonía. El estudio detallado y 
arduo de la prosodia griega, de los metros principales y de sus 
numerosas variantes, viene precedido en este libro por una 
interesante reflexión acerca de los esquemas dinámicos 
fundamentales que se resume en una página muy condensada: en la 
prehistoria del metro griego se asentó un principio según el cual 
había ciertas posiciones fijas para las sílabas largas, no solamente 
en la parte final del verso -como ocurría en la tradición 
indoeuropea-, sino también en su tramo inicial. El verso griego 
acentuó por este procedimiento la tendencia hacia la regularidad. 
Cada posición fija de una sílaba larga —-llamada princeps- por 
conveniencia dinámica o por necesidad de contraste es seguida de 


uno o dos valores de duración breve. Si son dos, ambos han de ser 
breves, formando un biceps; si es solo uno, puede ser anceps —breve 
susceptible de alargarse—, cuando las principes que la rodean vienen 
flanqueadas por valores breves, es decir, cuando hay suficiente 
contraste como para permitir una u otra opción, según las 
necesidades de la frase.**% Esta sencilla descripción realiza una 
reducción lógica de la alternancia natural de valores de duración 
que da lugar a todos los metros griegos. Abstrae, con otras palabras, 
las leyes de formación de los métra primordiales. De la alternancia 
de principes y bicipitia nace el metro dactílico: — u u. El primer 
esquema que se individualiza siguiendo este ritmo par o binario 
coincide con el kólon del hexámetro que llega hasta la cesura 
llamada pentemímera (o «masculina»), es decir, hasta la quinta 
posición o sede: — u u — u u —. Es un segmento temporal de diez 
moras o tiempos primarios, al cabo de los cuales la alternancia de 
una larga y dos breves encuentra un primer lugar para el reposo. El 
esquema que nace de la segunda «regla de contraste» implica que 
tras una posición larga y una sola breve seguida de otra larga, viene 
una sílaba anceps, indiferentemente breve o larga: - u-x-—u-—. De 
ahí derivan los metros ternarios o impares, el trocaico y su inverso 
yámbico. Si la posición anceps adquiere valor de breve, el esquema 
se transforma en un dímetro trocaico cataléctico de once moras 
(que la pausa final haría sentir como dodecasemo), mientras que si 
se alarga nos lleva a un periodo dodecasemo regular, pero 
compuesto de dos secciones impares (epítrito y crético, o a la 
inversa). Si aceptamos la explicación de West, el verso griego en 
ritmo ternario debió de encontrarse muy pronto con la posible 
división asimétrica del tramo de doce tiempos. Por combinación de 
las dos fórmulas iniciales nacen otras dos: - u u-— x-— u-— (coriambo 
+ yámbico); - u-x-uu- (trocaico + coriambo). Ambas 
permiten dividir el tramo de doce tiempos en dos secciones de igual 
duración (si la sílaba anceps se interpreta como breve) e inauguran 
la posibilidad de invertir el ritmo, de adaptar los juegos del verso a 
una gestualidad más libre que la de la marcha. El resto de los 
prototipos métricos derivarían de estos esquemas por resoluciones o 
contracciones, aféresis, prótesis, metátesis, etc., como decía 
Hefestión. 


¿Que implica este tipo de explicación generativa de los fenómenos 
métricos? Adopta la apariencia de una teoría general del ritmo —del 


movimiento sujeto a medida- que, según reglas derivadas de la 
conveniencia dinámica («rules of contrast»), opone dos variables de 
duración en sucesión alterna, combinadas con una tercera variable 
de duración ambigua. Uno podría verse inclinado a considerar las 
secuencias así descritas como esquemas aplicables a cualquier 
fenómeno recurrente, pero lo cierto es que reflejan una práctica 
singular, que es la del habla sometida al artificio del verso, a las 
exigencias rítmicas del canto y de la danza. Pero ¿no provendrá esta 
exigencia rítmica del lenguaje mismo, al menos en parte, antes 
incluso de asociarse con la música, por conveniencias propias de la 
emisión de voz o de su relación con el gesto? ¿No estaría pensando 
el eminente lingúista Antoine Meillet en ese tipo de secuencias 
latentes, más que en un sencillo pie métrico reiterado en el habla 
coloquial o en una simple «normalización» de la cantidad silábica 
por influjo del verso declamado, cuando hablaba del «ritmo 
natural» de una lengua? En tal caso, dichas secuencias serían 
subyacentes a cualquier lengua cuantitativa. El habla del griego 
antiguo desplegaba, en efecto, un sistema de oposición de valores 
de duración sucesivos y alternos que pudiera contener alguna lógica 
implícita generadora de ritmos, distinta tanto de las estructuras 
lingúísticas, que funcionan por oposiciones binarias, como de la 
regularidad musical. De ser así, el único rastro de que disponemos 
para averiguarlo es el verso escrito, que está condicionado por la 
práctica musical. Los esquemas que propone West se refieren al 
lenguaje poéticamente elaborado. Pero igual que el metro del verso 
indica el ritmo en que se cantaba, podemos suponer que dice algo 
también acerca de la prosodia del habla. Ciertos autores piensan 
que la construcción del verso griego deriva de la prosodia del habla 
y no de otra exigencia.$5* 


Sin pretender dar por zanjada la cuestión, no podemos dejar de 
hacer algunas salvedades: en primer lugar, el habla por sí misma 
responde a inclinaciones rítmicas y distingue valores de duración, 
especialmente en lenguas cuantitativas, pero esa tendencia está 
conectada con la motricidad del organismo, algunas de cuyas 
funciones se desarrollan rítmicamente con periodicidad cercana al 
ritmo musical. El verso acoge los ritmos del habla como hecho físico 
—no lingúístico- igual que acoge los ritmos de la respiración, del 
corazón o de la marcha. El habla puede sonar musical, pero se trata 
de un hecho fónico accidental, no fonológico. La oposición 


distintiva entre valores de duración de las sílabas no exige 
proporcionalidad. La prosodia del habla remite, pues, a una u otra 
instancia exterior al lenguaje, a una actividad rítmica, sea o no 
musical. La etnografía aporta datos que tampoco pueden ser 
obviados: la observación de las prácticas poéticomusicales de los 
pueblos que conservaron hasta hace poco un estilo de vida 
primitivo confirma la incidencia de la danza acompañada de cantos 
en la evolución de las estructuras del verso. La reconstrucción 
arqueológica del verso griego, en particular, demuestra su 
asociación constante con las prácticas musicales desde tiempos 
remotos hasta el periodo alejandrino. Sería vano pretender que 
estos hechos no han dejado huella alguna en sus estructuras 
métricas, e incluso en el habla. Parece probado que, en periodo 
arcaico, tanto el ritmo como la melodía se mantuvieron apegados a 
la sonoridad de las palabras, pero no simplemente a las palabras del 
habla, sino a las que mejor encajaban en fórmulas rítmicas 
depuradas en el círculo del coro o en el verso de los aedos. 
Finalmente, desde el punto de vista métrico, hemos visto que la 
resolución de las irregularidades del verso provenientes del habla es 
atribuible a la ejecución musical. 


Los hechos parecen sugerir que la prosodia del verso responde a un 
intercambio entre estructuras de naturaleza diversa. La idea de la 
serie de duraciones alternas como un sistema de «posiciones» en las 
que se sitúan las sílabas largas o breves alude a una «estructura 
profunda» distinta de la realización misma del verso.*5? Debemos 
entender dichas posiciones, en primer lugar, como sucesión de 
tiempos fuertes y débiles a los que el canto ajusta las sílabas y las 
notas musicales, alternancia de arsis y tesis o movimientos del pie 
sobre el suelo. La «estructura profunda» que subyace es, en último 
extremo, la relación del cuerpo con la fuerza de gravedad. Pero 
también podemos entender «posición» en un sentido próximo a 
«postura», como lugar de la cadena hablada que favorece la 
expresión del gesto o la mímesis de la figura de danza, haciendo 
valer la polisemia del término sémeion. En tal caso, lo que subyace 
es una trama que relaciona el movimiento corporal con las fórmulas 
selectas del verso de tradición oral. Las generatrices del metro 
griego que propone West radiografían, por así decir, no un 
esqueleto individualizado —un metro o un verso prototípico—, sino la 
osamenta incorpórea del encuentro entre palabra, música y gesto. 


Son compatibles, no obstante, con la tradición germana que intenta 
reconstruir el Urvers indoeuropeo y con las teorías de Bruno Gentili 
acerca del dímetro de doce tiempos, que cristaliza como esquema 
rítmico predominante en ámbito heleno; pero además permiten 
comprender los ritmos «irracionales» de cinco y de siete tiempos 
como secciones asimétricas del mismo periodo, dejando abierta la 
posibilidad de establecer comparaciones con otros desarrollos de la 
rítmica occidental, en particular aquellos que recogen la influencia 
del ritmo africano. Desde esta perspectiva, la rítmica de los griegos 
se inserta en un circuito de intercambios muy amplio y es 
difícilmente reducible a un origen étnico, aunque su dependencia 
respecto de la representación verbal conduzca a una deriva del todo 
singular, propia del lógos heleno. 


Volvamos a la sombra del pórtico del Liceo, donde Aristóxeno de 
Tarento debió de ordenar sus ideas acerca del ritmo para escribir el 
único tratado griego conocido sobre el tema, al que la posteridad 
concedería pocas oportunidades de perdurar.**%? El fragmento 
conservado del libro segundo de los Elementa rhythmica aporta, sin 
embargo, novedades decisivas con respecto a la tradición musical, 
ante todo porque el estudio del ritmo se desliga por vez primera de 
la sujeción exclusiva al metro del verso, lo cual no quiere decir que 
se desentienda de la métrica. En los Elementa harmonica, métrica y 
rítmica son consideradas como disciplinas distintas que, junto con 
la armonía y la organología, forman parte del oficio del músico. *** 
Dentro de una teoría especializada de la mousiké tékhne, la palabra 
ya no predomina como en la definición platónica del mélos, sino 
que reclama atención como una de las sustancias que pueden 
adoptar el orden del ritmo. En los Elementa rhythmica, Aristóxeno 
parte de un marco conceptual que a primera vista parece 
aristotélico, pero que en realidad conduce a una senda que se aleja 
del Liceo: es preciso distinguir entre la forma (skhéema) del ritmo y 
la sustancia susceptible de ser ordenada rítmicamente 
(rhythmidzómenon).*** Este planteamiento debe ser considerado 
con detenimiento, pues el ritmo no es un compuesto físico 
individual ni un objeto visible fabricado, como el que suele 
intervenir en los ejemplos analógicos que Aristóteles considera 
cuando distingue entre materia y forma: la casa en relación con los 
materiales de construcción o la estatua de bronce sirven para 
entender el alma, forma eminente que define la esencia del 


individuo humano. Las formas aristotélicas identifican entidades 
singulares que responden a una definición genérica.$9 La forma del 
ritmo se aplica, por el contrario, a una pluralidad de sustancias, al 
tiempo que se distingue radicalmente de ellas. Una frase hablada o 
una melodía adoptan «ciertas características iguales a las que se dan 
en la naturaleza del ritmo» y lo mismo ocurre con «todo lo que es 
susceptible de recibir el ritmo formado por unidades temporales», 
pero en modo alguno se confunden con él. En consecuencia, la 
sílaba no puede ser considerada como medida rítmica, por más que 
los antiguos describieran el ritmo según la alternancia de sílabas 
largas y breves en el verso.3*” 


Para evitar la confusión del ritmo con los diversos rhythmidzómena, 
Aristóxeno recurre inevitablemente a la comparación con la forma 
visible: «En efecto, al igual que un cuerpo adopta distintos tipos de 
forma (pleíous idéas lambánei skhémáton) si sus partes —todas o 
alguna- son dispuestas de modo diferente, así también cada 
sustancia rítmica toma formas variadas (pleíous lambánei morphás), 
no según su propia naturaleza, sino conforme a la del ritmo.»$*8 Es 
el skhéma rítmico, no la sustancia que lo adopta, lo que puede ser 
comparado con la forma del cuerpo, pero no se reduce a una 
sustancia individual, sino que afecta a varias sustancias visibles o 
sonoras. Los términos skhéma («figura») y morphá (o morphé, 
«forma») funcionan aquí como sinónimos —al igual que sucede con 
el término eidos en los Elementa harmonica—, aunque cubren 
extensiones semánticas distintas: el primero de ellos puede aludir a 
una representación abstracta, mientras el segundo permanece 
apegado al aspecto visible de los cuerpos. El hecho de que 
Aristóxeno los emplee como sinónimos es un indicio de que, en el 
terreno de la sonoridad, la diferencia entre la forma y su 
representación no opera igual que en el espacio visible. La melodía 
y el ritmo exigen realización sonora, sin lo cual sus representaciones 
gráficas o mentales son poca cosa; la forma visible, por el contrario, 
puede ser sustituida y reconocida por su representación. La 
disposición variable de las partes de un cuerpo y las diversas formas 
del ritmo se expresan con el mismo verbo (lambánein) del que 
deriva el término syllabé, que, como ya sabemos, sirvió para 
designar el intervalo de cuarta tanto como la sílaba, fenómenos 
sonoros que alcanzan a compartir el sentido general de «tomar 
forma» con los cuerpos visibles. Pero la comparación entre formas 


visibles y sonoras tiene otras implicaciones que Aristóxeno no se 
detiene a considerar. La forma de un cuerpo resiste la 
comprobación reiterada, visual o táctil, en tanto que la forma 
audible del ritmo requiere ser reproducida, aunque pueda ser 
también representada gráficamente para ganar en estabilidad con 
respecto a las variaciones de la ejecución. 


El ritmo no es un fenómeno exclusivamente audible: hablamos de 
ritmos visibles en relación con el movimiento de los astros, con una 
señal luminosa como la de un faro, con los gestos de una persona o 
con los trazados y volúmenes geométricos; sin embargo, una parte 
sustancial de la naturaleza del ritmo se manifiesta particularmente a 
través del sonido.$** La señal luminosa viaja a tal velocidad en el 
espacio que, aunque esté muy alejada, nos parece simultánea; el 
sonido, en cambio, mucho más lento, casi puede ser acompañado 
por el cuerpo en el entorno inmediato, especialmente cuando es 
rítmico: su forma —-la disposición de sus partes— acontece en la 
sucesión. Por medio del sonido rítmico, nos formamos una idea 
cercana del tiempo, mientras que las formas visibles se resisten, por 
así decir, a revelar el secreto de su temporalidad. La forma del 
cuerpo se define en el espacio visible y admite representación que 
la sustituye en su ausencia; la forma rítmica se desarrolla en el 
tiempo y requiere el ejercicio de la memoria para volver a hacerse 
presente. Solamente la sucesión sonora nos permite avanzar hacia la 
comprensión de las relaciones entre el espacio y el tiempo, sortear 
las aporías a las que aboca la relación analógica entre la forma 
visible y el concepto. 


Debemos considerar con cautela la comparación de Aristóxeno entre 
la forma visible y el ritmo musical, porque a la vez que resulta 
nebulosa es reveladora en más de un sentido. La forma y el ritmo se 
parecen, añade el tarentino, en el hecho de «no tener existencia por 
sí mismos». Ambos necesitan una materia que tome forma o algo 
que divida el tiempo, pues el tiempo «no se divide a sí mismo». 
Aristóxeno deja pasar otras semejanzas y divergencias del ritmo con 
respecto a la forma del cuerpo -y las distintas relaciones de ambos 
con la temporalidad— como si fueran sombras fugaces bajo el 
pórtico del Liceo, y se apresura a designar solamente lo que le 
interesa: «el ritmo existe cuando la división de las unidades 
temporales adopta un orden determinado, pues no toda ordenación 


de unidades temporales es rítmica».$9 Es un orden reconocible de 
unidades temporales lo que da al ritmo existencia como algo 
distinto de la sustancia que lo recibe; pero, a diferencia de la forma 
visible que define al individuo físico o a su especie, dicho orden es 
una forma que conviene a lo diverso, incluso a cosas que no son de 
la misma especie. Estamos ante un fenómeno que, sin dejar de 
reclamar concreción física -fuera de la cual carece de existencia— es 
más propenso a la abstracción que la forma visible, la cual sirve no 
obstante de modelo para la idea platónica y para la forma sustancial 
de Aristóteles. Las formas sonoras funcionan como abstracciones 
que no se despegan del umbral de lo corpóreo, esquemas que 
derivan de la actividad reiterada. La melodía armonizada también 
pone en juego proporciones abstractas (las razones numéricas de la 
octava), pero su naturaleza se hace perceptible en la escucha como 
hecho objetivo. El ritmo nos lleva por caminos algo más sombríos, 
donde se cuestiona su existencia como realidad independiente, y 
nos obliga a un tacto reiterado (tangere) que requiere el ajuste de la 
actividad corporal con otros cuerpos, sin que la percepción de su 
forma pueda desligarse de esa necesidad. Por ello es preciso, dice 
Aristóxeno, guiar el entendimiento hacia los hechos rítmicos 
sirviéndonos de comparaciones que nos resultan familiares: con la 
forma visible, con las estructuras del lenguaje, con los intervalos 
consonantes. En el orden de las letras y de los intervalos 
consonantes reconocemos «unas pocas maneras según las cuales se 
combinan entre sí»; no toda combinación de letras es entendible, ni 
cualquier intervalo es musical. De manera análoga, la sustancia 
susceptible de adoptar un orden rítmico puede ser también 
arrítmica.$%! ¿Qué se propone Aristóxeno con esta nueva 
comparación del ritmo con las letras, si al mismo tiempo está 
afirmando que es radicalmente distinto del verbo? El lenguaje no es 
siempre rítmico, pero obedece a un orden lógico que se distingue de 
la materia de las palabras. La melodía armonizada, por su parte, 
discurre generalmente apegada al ritmo; aunque se desligue de él, 
obedece a un orden hecho de vibraciones periódicas que puede 
convertirse en esquema abstracto. Los ejemplos del lenguaje y de la 
melodía tienen pues algo en común con el ritmo musical: son 
fenómenos sonoros que comportan diversos grados de abstracción. 


Es preciso subrayar este aspecto de los Elementa rhythmica poco 
tenido en cuenta hasta el momento: aun de manera oscura y 


elusiva, Aristóxeno sienta aquí los precedentes para una definición 
de la forma sonora. Los esquemas rítmicos se insinúan en este 
tratado fragmentario como modelos de abstracción que tienden 
puentes entre lo visible y lo audible, poniendo en relación diversas 
especies rítmicas. Tres son las sustancias que se prestan al 
ordenamiento variable de sus partes en el tiempo, según Aristóxeno: 
«la palabra (léxis), la melodía (mélos) y el movimiento corporal 
(kínesis sóomatiké)».9? El ritmo musical comprende los movimientos 
de la voz junto con los del resto del cuerpo y con el son de los 
instrumentos musicales capaces de producir melodía. Resuelve, en 
cierto modo, las divergencias entre lo significante y lo no 
significante, entre la materia inerte y la vibración armoniosa, entre 
el gesto imprevisible y el gesto regulado. Cada una de las sustancias 
rítmicas está compuesta de partes que le son propias: «letras, sílabas 
y palabras» en el nivel del lenguaje; «notas, intervalos y escalas» en 
el de la melodía armonizada; «posturas» (semeóis) y «figuras» 
(skhémasi) en el de la danza.*? El ritmo sincroniza estas unidades 
temporales heterogéneas, crea un acuerdo entre elementos 
musicales y otros que no lo son, pero son susceptibles de adoptar un 
orden rítmico. Las palabras con su exigencia de significación, el 
movimiento corporal con su resistencia a seguir pautas, los 
materiales del instrumento con sus variaciones de tensión o de 
acoplamiento, tienden continuamente a disolver el acuerdo rítmico, 
pero este persiste como un modelo práctico al que podemos 
aproximarnos activamente. A la forma abstracta del ritmo se llega a 
base de un acuerdo entre la voz, el instrumento y el gesto, al cabo 
de milenios de experiencias colectivas que se transmiten por 
aprendizaje. 


El fragmento conservado de los Elementa rhythmica de Aristóxeno 
nos devuelve al complejo orquéstico-poético cuyos estadios iniciales 
hemos seguido con C. M. Bowra en las prácticas de los pueblos 
primitivos y cuya evolución se puede reconstruir a través de los 
textos griegos arcaicos y clásicos. El teórico musical peripatético es 
depositario de esa tradición milenaria, pero le da un giro decisivo: 
comprende el ritmo como número que permite establecer la 
sincronía entre diversos estratos de actividad y hacer 
conmensurables sus movimientos respectivos. Si en el terreno de la 
armonía se resistía a expresar las consonancias como magnitudes y 
tomaba la sílaba como modelo de unidad, en el terreno del ritmo da 


el paso que los pitagóricos se abstuvieron de dar: Aristóxeno pasa 
por ser el primer autor que formula la necesidad de la unidad 
temporal mínima, tiempo primario o prótos khrónos que permite 
racionalizar las proporciones rítmicas. La sílaba que se abre al 
espacio armónico a la vez que se inserta en una estructura 
significante representa la unidad espacio-temporal del canto y de la 
danza, pero no puede ser tomada por medida del ritmo. La 
definición del ritmo requiere una abstracción puramente temporal 
que vuelva conmensurables los ritmos musicales u orquésticos y los 
metros poéticos. Los tratados árabes de los siglos X y XI fundarán su 
reflexión acerca del ritmo en este concepto heredado de 
Aristóxeno,** en tanto que la tradición latina seguirá apegada a la 
antigua prosodia cuantitativa. La velocidad de los movimientos de 
la voz o de la danza, dice Aristóxeno, «no se incrementa hasta el 
infinito», sino que «en un cierto punto se detienen en su subdivisión 
las unidades temporales en las que se sitúan las partes móviles». $5 
La abstracción matemática de la unidad mínima de tiempo se lleva 
a cabo a partir de un límite físico reconocible en las prácticas 
vocales, instrumentales y orquésticas. Todo participante en el coro 
entiende que en la práctica hay un mínimo de duración aceptable 
para la emisión de voz, para la pulsación de la cuerda, para el soplo 
en el aulós y para el paso de danza; y que ese «cierto punto» se 
precisa justamente (aunque Aristóxeno no lo explica) por la 
posibilidad que esas prácticas tienen de coincidir entre ellas. De 
manera que la unidad abstracta del número primario emana de la 
superposición de actividades y experiencias acumuladas en diversos 
planos. Hemos visto que Bowra consideraba la sílaba sin significado 
como el eslabón entre la danza, la frase melódica y la voz; la 
prosodia se apoya en ese fundamento primitivo, cuando establece la 
duración de la sílaba breve como tiempo primario. Aristóxeno 
necesita, sin embargo, independizar la noción del ritmo respecto de 
la prosodia, porque el lenguaje tiende a apoderarse del ritmo en 
favor de la dicción persuasiva, al tiempo que encubre su naturaleza 
cooperativa. Una vez definido a partir del prótos khrónos, el ritmo 
revela su verdadera naturaleza de espacio compartido, tópos o lugar 
común abstracto que se encarna en un lugar concreto de encuentro, 
en el que «se sitúan» tanto los elementos del lenguaje como las 
notas musicales y las posturas de la danza: «Llamamos tiempo 
primario a aquel en el que de ninguna manera se pueden colocar 
dos notas, dos sílabas o dos posturas.»** El esquema rítmico es una 


suerte de reducción a escala del lugar público en que evoluciona el 
coro, del espacio despejado frente al templo, de la orkhéstra situada 
entre el graderío y la escena. Las estructuras generativas del metro 
que West designa como «posiciones» tienen su asiento en ese tópos 
abstracto, donde coinciden diversos planos de actividad, que por 
vez primera expresa Aristóxeno, pero que la práctica del ritmo exige 
desde el origen de los tiempos, y que es, desde nuestro punto de 
vista filosófico, condición previa para la contemplación 
interiorizada de las formas. Solamente sobre esa conjunción de 
experiencias susceptible de convertirse en medida primaria del 
tiempo que ordena las acciones humanas alcanza el pensamiento a 
disponer de un ámbito trascendental o tabula rasa sobre la que 
despliega sus nuevas figuras. 


El tiempo primario, lugar común abstracto, no solo es marca 
inextensa, sino que delimita un reducto sagrado, escena comunitaria 
interiorizada que acoge impresiones y favorece la expresión. 
Cuando los movimientos de la melodía o del cuerpo se presentan 
ordenados en el tiempo, el esquema abstracto del ritmo se identifica 
con su realización en el espacio, pero se aparta de él en caso 
contrario. La tendencia práctica a la desviación con respecto a la 
regularidad obliga a memorizar el esquema rítmico, a distinguirlo 
de su realización efectiva, a representarlo por medio de señas 
gestuales o de grafismos. La conciencia del ritmo, sostenida por 
medio de sémeia, facilita las variaciones de la ritmopeya o 
composición rítmica. Aristóxeno señala que «no es fácil dejar claro» 
que la composición rítmica y el ritmo «no son la misma cosa».*%” No 
es fácil, en efecto, para un lenguaje teórico construido a partir de la 
representación visual, pero es algo que todo músico o bailarín 
comprenden intuitivamente, aunque no sepan expresarlo con 
palabras: sostener el ritmo exige el desdoblamiento de la atención 
entre la secuencia de notas o de gestos y el patrón de referencia que 
garantiza su regularidad, ya sea una seña externa como la del 
corifeo o el director de orquesta, ya un pulso interiorizado en el 
organismo del ejecutante. Cierto grado de abstracción forma parte, 
en consecuencia, de la actividad rítmica primaria. El pie (poús) 
tiene por tanto una significación a la vez literal y simbólica. Es, dice 
Aristóxeno, aquello que «hace comprensible el ritmo para la 
percepción»,$88 su realización física y también la seña para la 
ejecución simultánea. La mímeésis que lleva a cabo el ritmo no 


pretende imitar otra cosa. Pero la ciudad exige que los sémeia de la 
voz, del tiempo y de la danza representen lo que la voz regia ordena 
—el relato mítico, la sentencia gnómica, el nómos-, de modo que 
«pie» acaba designando la medida de aquello que la voz declama. 
De ahí la conveniencia de establecer una referencia temporal de la 
que no pueda apropiarse en exclusiva una sustancia rítmica, en 
particular el verbo que pugna por hacerse con el poder y con la 
riqueza. El tiempo primario sustituye a la sílaba como unidad de 
medida cuando el ritmo se independiza de la necesidad de cantar el 
mito o ensalzar el linaje del vencedor en los juegos. La sílaba no es 
rítmica por sí misma, sino en asociación con los miembros del 
cuerpo. El tiempo primario es un valor abstracto, una variable que 
representa dicha asociación, de manera comparable a la moneda 
cuyo valor representa un monto de mercancías en el ámbito de una 
sociedad determinada, nacional o internacional.$%* Desde el punto 
de vista estrictamente rítmico, el pie —o sea, la alternancia de arsis y 
tesis— es más determinante que la sílaba. No ocurre lo mismo en 
cuanto interviene la inclinación de la voz hacia la melodía o hacia 
el verbo. La sílaba no es conmensurable si no es referida al batir del 
pie, el cual sostiene la sincronía entre las sílabas, las notas y los 
pasos de danza. Por eso Aristóxeno sigue llamando «pies» a los 
ritmos. Se trata de una designación metonímica que cuando se 
aplica al verso recitado se convierte en metáfora. La métrica y la 
rítmica se disputan un mismo término para usos retóricos distintos. 


De la superposición entre sílabas de distinta duración y el 
movimiento del pie —o de un pie tras otro— derivan los diversos 
«pies» métricos y la necesidad de un tiempo primario que los haga 
conmensurables. Esa necesidad está latente en la práctica más 
primitiva del canto y de la danza, aunque no se haga explícita antes 
de Aristóxeno. Decir que en poesía arcaica el metro era la única 
medida del ritmo es dar crédito a una ilusión logocéntrica que se 
vuelve retrospectiva desde que el gramático sustituye al citarista 
como maestro. En tiempos de Damón, el ritmo musical se hacía 
sentir todavía, probablemente, por medio de palabras o de 
esquemas silábicos que servían para representarlo. Pero el ritmo se 
mide primeramente por la alternancia de los pies sobre el suelo, 
aunque luego se independice como esquema abstracto que permite 
relacionar los pasos —o el movimiento de las manos y del resto del 
cuerpo- con las sílabas. En la parte final del fragmento conservado 


de los Elementa rhythmica, Aristóxeno aborda la clasificación de los 
pies que hacen perceptible el ritmo: se componen de dos, tres o 
cuatro tiempos, repartidos de forma par o impar entre los 
movimientos de ársis y básis («alzado» y «descenso» o «paso»; 
Aristóxeno emplea este último término en lugar de thésis, 
«posición»).3”% Hay tres géneros de pies que producen un orden 
rítmico continuo: el dactílico que produce un ritmo de razón igual 
(binario o par); el yámbico que produce un ritmo de razón doble 
(impar de tres tiempos, igual que el trocaico); y el peónico que 
produce un ritmo de razón sesquiáltera (impar de cinco tiempos).$”* 
La clasificación de los ritmos en tres géneros estaba ya esbozada en 
tiempos de Damón, la recogen Sócrates, Platón y Aristóteles, pero 
Aristóxeno da un paso más allá y gracias a la noción del tiempo 
primario se hace consciente del hecho de que combinando esos tres 
géneros se compone cualquier ordenamiento rítmico.?”? Es decir, se 
hace consciente de algo que la métrica tardará en volver del todo 
explícito: la equivalencia métrico-rítmica (syngéneia) o la epiploké 
entre los diversos kóla. Así cuando describe los «pies» de «seis 
unidades de extensión» (que la métrica llama métra por 
antonomasia) como partícipes de ritmo par y de ritmo impar. Con 
respecto a la «extensión de siete unidades», no considera como 
rítmicas ninguna de sus combinaciones, ni siquiera la sesquitercia 
(4+3, o a la inversa). Sin embargo, proporciona los elementos de 
análisis para entender el ritmo no solo de los epítritos, sino de 
cualquier otra cuenta par o impar.?”*? 


En su edición de los Elementa rhythmica, Lionel Pearson se enfrenta 
a los metricistas convencido de que en el verso griego, por ser 
cantado y bailado, debió de primar la continuidad rítmica, que él 
entiende exclusivamente en sentido contemporáneo —es decir, 
divisivo—, y no las irregularidades cuantitativas que provienen de 
las exigencias de la frase.$”* La teoría rítmica griega se expresa 
cabalmente en el lenguaje de la marcha y de la danza, que más 
tarde la métrica hereda sin asumir su sentido originario.?”* Los 
metros álogoi o irracionales que en las odas del periodo clásico 
responden a otros metros pares tienen una explicación rítmica 
sencilla, sugerida por algunos documentos.*”* La equivalencia entre 
dichos metros y el ajuste al ritmo continuo se alcanza fácilmente, 
según muestra Pearson, por medio de lo que hoy llamamos dosillos 
y tresillos, es decir: encajando dos notas en el espacio que ocupan 


tres notas en ritmo ternario, para ajustar metros créticos o peonios 
de cinco moras al ritmo de seis tiempos, que Aristóxeno llama 
yámbico; o encajando tres notas en el espacio que ocupan dos en 
ritmo binario, para ajustar epítritos de siete moras al ritmo de 
cuatro tiempos que Aristóxeno llama dactílico.?”” Y también juegan 
un papel determinante los silencios rítmicos, que la métrica no 
suele tener en consideración, salvo por medio del artificio de la 
sílaba llamada anceps, que a Pearson le parece «una noción 
innecesaria».9*7$ Pearson reduce su razonable explicación a los 
compases musicales más habituales en la música occidental de 
nuestros días y omite el hecho de que el canto también puede 
ajustar una frase par a ritmo impar —por ejemplo: un verso 
hexasílabo al ritmo de cinco tiempos- por diversos procedimientos. 
Aunque su crítica de las pretensiones de los metricistas parece 
fundada, su análisis propiamente rítmico no alcanza a llevar la 
comparación con la música occidental hasta sus últimas 
consecuencias. Al no tener en cuenta el influjo africano, no llega a 
reconocer la alternancia de las cuentas de dos y tres tiempos ni la 
pertinencia del periodo de doce tiempos como marco que hace 
compatibles los ritmos divisivos y aditivos más básicos, ideas a las 
que, sin embargo, se aproximan recientemente los metricistas como 
Gentili y West. De manera algo precipitada, concluye que no se 
puede marchar o bailar sobre patrones de siete o de diez tiempos,?” 
cosa que se vuelve posible, sin embargo, subdividiendo dichos 
patrones en secuencias de dos y de tres tiempos y aceptando que las 
cuentas impares superpuestas al movimiento de la marcha implican 
alternancia a derecha e izquierda. Los Elementa rhythmica 
proporcionan recursos para deducir estas nociones, cosa que quizá 
hiciera el mismo Aristóxeno en pasajes que se han perdido. El 
fragmento conservado se interrumpe en el párrafo dedicado a los 
ritmos de ocho tiempos, en los que cabe el género dactílico (par: 
2+2) o el metro docmio (par-impar: 2+3-+3, etc.), que no alcanza 
a designar. Nos quedamos sin saber si al llegar al periodo de doce 
tiempos Aristóxeno hubiera considerado las combinaciones posibles 
de cuentas de dos y de tres tiempos, incluidas las asimétricas (de las 
cuales acepta como rítmico al menos el tramo de cinco tiempos). 
Pero el fragmento conservado basta para hacernos comprender el 
alcance de la racionalización del ritmo que llevó a cabo Aristóxeno 
de Tarento y para compartir con Pearson el asombro ante el escaso 
interés que despertó en la tradición europea posterior. 


9 


La teoría métrica reciente, por su parte, se ha vuelto compatible con 
la polirritmia sin necesidad de reducir sus miras a los compases más 
corrientes, pero sigue apegada a la pretensión de un ritmo propio 
del verbo e independiente de la música que la reflexión filosófica no 
consiente. Cuando Bruno Gentili distingue entre dos niveles rítmicos 
en el verso griego —el ritmo del metro y el ritmo de la música-, 
parece querer preservar a toda costa un dominio métrico que los 
poemas mismos no reclaman hasta que se han convertido en fósiles 
literarios. Pero tratemos de no confundir el fenómeno 
métricorítmico con la necesidad de su estudio. El habla no es 
métrica por sí sola, aunque ocasionalmente se produzcan a lo largo 
de ella ritmos perceptibles. El metro del verso implica una 
deliberación superpuesta a las necesidades del habla; puede 
provenir de las exigencias de la música y de la danza o bien aislarse 
como técnica de versificación especializada, pero las exigencias 
propias del recitado no bastan para explicar su insistencia. $80 


El ritmo del metro y el ritmo musical pueden coincidir y pueden 
disociarse porque ambos se sostienen sobre otras actividades 
rítmicas más primarias, unas exteriorizadas como el balanceo, la 
marcha, la danza, el batir del pie o de las manos, etc.; otras internas 
e involuntarias, como los ritmos del organismo, algunos de los 
cuales intervienen decisivamente en la emisión de la voz. La 
interacción entre todos esos niveles acaba por producir una 
conciencia abstracta del ritmo, en la que los diversos movimientos 
se relacionan con un pulso que los vuelve conmensurables. La 
abstracción propia del ritmo es un producto natural de la 
conjunción de diversas actividades rítmicas: un paso reiterado que 
se desliga de su función en el curso del movimiento para convertirse 
en señal reguladora. El ritmo puede reproducirse en diversos niveles 
de actividad, pero no se reduce a ninguno de ellos, y en ese sentido 
es abstracto; por otro lado, solamente existe cuando es un ritmo 
determinado, reproducido por la voz o por el gesto, de modo que es 
abstracto en relación con las sustancias que lo adoptan, pero 
necesariamente concreto por lo que respecta a su propia 
naturaleza.$9!* Una vez llegados a este punto —en el que ya se situaba 
Aristóxeno hace más de veintitrés siglos, al que la métrica y la 
filología parecían haber renunciado hasta hace poco- no es 
indispensable preservar una noción de ritmo específica para el 
fenómeno métrico, sobre todo en versos que fueron creados para la 


interpretación musical. En un verso hay más de dos niveles rítmicos 
en juego, pero con un tiempo primario basta para hacerlos 
conmensurables, para interpretar la dicción del verso más o menos 
en sincronía con otros movimientos del cuerpo propio o ajeno. Eso 
nos proporciona una base para pensar en la conveniencia de una 
teoría unificada del metro y del ritmo que no tendría por qué 
reducir las expectativas de cada una de las disciplinas que los 
consideran por separado. Resulta al mismo tiempo evidente que el 
estudio del metro, fuera de su relación originaria o posible con la 
música, sirve para detectar e incluso para producir fenómenos 
apreciables por su valor estético y teórico, sin que para ello 
tengamos que reducirlo a la regularidad más obvia. La métrica es 
un saber que compensa con cierta elegancia para portar el fuego 
sagrado del verbo la inclinación a hacer pasar por estructura lógica 
las cuestiones de detalle. Su utilidad para los artífices del verso no 
puede ser despreciada, sobre todo cuando se trata de paliar la 
ausencia de la Musa o de responder a los apremios de la 
oportunidad a la hora de componer un canto. Hay un tercer motivo, 
más urgente, propiamente filosófico, para prestarle atención: el 
metro del verso griego es el esqueleto desnudo de una razón poética 
que Occidente parece haber perdido. Devuelto a la trama de las 
artes sonoras, revela cómo operan en el lenguaje mismo las 
potencias que lo exceden. Si la abstracción del tiempo primario 
alcanza a explicar el tempo musical, toda noción del tiempo que se 
alce por encima del coro, sea para observar los ciclos de los astros o 
para anticipar el poniente de la vida, puede ser denominada 
secundaria con fundamento. 


Conclusión 


LA MÚSICA DEL LÓGOS 


Nuestra investigación acerca del sustrato musical del pensamiento 
de los antiguos griegos responde a un objetivo doble: desvelar la 
lógica propia de las artes sonoras, en cuyo campo de acción la 
palabra mantuvo desde los tiempos más remotos relaciones de 
reciprocidad con el ritmo, con la armonía y con los instrumentos 
musicales, y seguir el primer rastro de esas relaciones en el discurso 
escrito y en la filosofía. La constatación de que el antiguo arte de las 
Musas cumplió durante muchos siglos una función sagrada nos ha 
llevado a distinguir dos extremos en su dimensión temporal: de un 
lado, aquel pasado inmemorial, origen de las leyendas que merecen 
ser recordadas, donde el verso épico sitúa el intercambio de dones 
culturales entre los dioses, su cesión a los hombres y las hazañas de 
los héroes; de otro, el khorós ciudadano, tomado como emblema del 
espacio público y participativo en el que se ejecuta la celebración 
musical, que se desarrolla también en la procesión ritual y en la 
interpretación del citaredo tras el banquete, en el ágora o en el 
festival panheleno. El tiempo remoto al que se refiere el épos y el 
lugar en el que se reproduce el mélos enmarcan el alcance de la 
memoria colectiva: son los polos que dan lugar al circuito entre lo 
virtual y lo actual, entre la representación y la acción, por hacer uso 
de los términos que emplea Bergson en Matiére et mémoire. El 
ámbito completo de lo memorable se expresa en la Grecia antigua 
por medio de la dualidad entre épos y mélos. 


A lo largo de su proceso de especialización, las artes de la palabra y 
de la música, comprendidas en el círculo originario de las Musas, 
sostienen distintas formas de reciprocidad y gradúan sus relaciones 
según las prioridades que reclama cada género poético: la epopeya 
se sirve de la música para su propósito eminentemente narrativo, la 
lírica coral ajusta las medidas del verso cantado a los movimientos 
de la danza, la monodia citaródica sistematiza los cantos 
tradicionales y los distintos géneros de armonía según va ampliando 
el encordado de su instrumento. En un extremo el verbo poético 
prioriza la extensión del relato que representa un pasado fabuloso, 
pero se ve llevado a resolver las medidas del verso por medio de la 
reiteración de fórmulas rítmicas; en el polo opuesto la melodía 


impone al lenguaje formas métricas y estróficas, pero el lenguaje 
adquiere gracias a ello mayor libertad que el habla común para 
asociar imágenes singulares. De un género a otro, la palabra y la 
música despliegan un espectro de relaciones que con la 
generalización del uso de la escritura desemboca en la separación 
aparente de sus funciones. Los grámmata del alfabeto fonético 
permiten ampliar las dimensiones de la representación más allá de 
las conveniencias musicales, pero incluso cuando las palabras se 
refugian en la escritura y en la lectura silenciosas, el discurso 
recurre a la experiencia musical para acabar de configurar sus 
representaciones trascendentales. La reciprocidad originaria entre 
palabra y música se vuelve más compleja y oscura que en el mito, si 
cabe, pero no se extingue por completo cuando el discurso filosófico 
le da la espalda. 


En toda música, vocal o instrumental, interviene una disposición de 
formas perfeccionada con ayuda de palabras. Aun sin hacer uso de 
ellas, la melodía se mantiene próxima a las dimensiones y a la curva 
de entonación de la frase hablada. Las figuras mudas de la danza, 
por su parte, sustituyen con frecuencia al signo sonoro para 
representar contenidos que sugieren, no obstante, su traducción en 
palabras. En contrapartida, la expresión verbal nunca evoluciona 
muy lejos de la ejecución musical, una suerte de música encubierta 
subyace no solo en el lenguaje poético del verso, sino también en 
las prácticas corrientes del habla y del discurso escrito. No se puede 
decir que este último sea insonoro sino en lo que respecta al objeto 
inteligible que persigue, en tanto que su materia significante, hecha 
de signos visibles que remiten a la sonoridad, pugna a través de las 
cacofonías —que el discurso filosófico se complace en intensificar— 
por dar a dicho objeto regularidad de estructura musical. ¿En qué 
consiste esa suerte de música abstracta que pretende situarse fuera 
del alcance de la sonoridad? 


«Música del lógos» es una expresión paradójica, pero pertinente: la 
materia sonora del discurso no es musical, o lo es a duras penas, en 
tanto que su faceta intangible e insonora aspira a producir cierta 
impresión de armonía. Lo inteligible trasciende los sentidos, pero 
preserva la huella de la sonoridad proporcionada, a la vez que los 
esquemas visuales que nos permiten concebir la regularidad 
geométrica. La imagen y el sonido —lo visible y lo invisible- se 


oponen a nivel de la experiencia inmediata, pero la representación 
armoniza hasta cierto punto sus diferencias. Reconstruye en el 
plano simbólico la reciprocidad originaria que se diluye con la 
separación de las artes sonoras —palabra y música-—, si bien no 
alcanza a resolver la desproporción que incesantemente se 
reproduce entre ellas, porque para representar lo visible el lenguaje 
establece una demarcación significante en el continuo sonoro que lo 
aleja de la proporción musical, en tanto que la música cuenta con la 
voz como el primero de sus instrumentos. El discurso se permite 
quebrar la antigua unidad sagrada de las artes sonoras, pero se ve 
obligado a pagar por ello un precio considerable, pues se alimenta 
de la energía que proviene de las Musas sin alcanzar a 
representarla, salvo por medio de metáforas. 


La épica de tradición oral, que sobre la condición musical del verso 
construye el relato del pasado legendario y escenifica las relaciones 
que los héroes mantienen con los dioses, proporcionó a los griegos 
el sustrato favorable para el advenimiento de la ontología, una 
conciencia de lo permanente anterior a la reflexión sobre el ser. Lo 
que caracteriza a la tradición oral helena es precisamente el grado 
de elaboración que alcanza la conciencia de la reciprocidad entre 
palabra y música y el papel que esta cumple como paradigma 
prelógico, aunque sea la palabra la que imponga sobre ella su 
dominio. Corresponde a Milman Parry el mérito de haber facilitado 
la comprensión de ese hecho a través de su estudio de las fórmulas 
predicativas en la Ilíada y en la Odisea, que se convirtió en 
referencia para los helenistas posteriores. 


En su libro inconcluso y póstumo sobre Homero, C. M. Bowra, tras 
haber investigado previamente el origen del canto en las tribus 
primitivas y la evolución de la epopeya en diversos pueblos, trató 
de ahondar en las implicaciones de lo que Milman Parry llamaba la 
«idea esencial» del estilo formular y describió el «encantamiento» de 
lo heroico como un proceso de «cristalización» del pasado remoto. 
Entre la época micénica, de la que provienen algunos elementos de 
los poemas homéricos, y la época en que fueron fijados por escrito, 
transcurrió más de medio milenio. En ese lapso de tiempo, la lengua 
griega cambió probablemente más de lo que nuestras lenguas lo han 
hecho en los últimos quinientos años, dado que todavía no contaba 
con la fijeza que proporcionan el alfabeto y la escritura, pero los 


versos de Homero conservan formas de expresión e imágenes de 
época micénica mezcladas con elementos propios de su tiempo. 


Los poemas homéricos ofrecen una visión de la edad heroica 
«sumamente selectiva e idealizada», dice Bowra, con objeto de dar 
«gloria al presente» por medio de un verso solemne y elaborado que 
sirvió de receptáculo y bastidor para esos fines. Bowra se esfuerza 
por arrojar luz sobre la dimensión temporal de las fórmulas 
estudiadas por Parry: gracias al hexámetro dactílico, «los temas 
quedaron cristalizados en conjuntos métricos de palabras 
memorizados de generación en generación».$8? El pasado remoto 
era un modelo para la aristocracia de las ciudades emergentes: «tras 
el hundimiento del mundo micénico, los hombres lo contemplaban 
retrospectivamente con admiración y asombro y deseaban revivirlo 
en la imaginación».*9* La fabulación retrospectiva comenzó en 
Grecia antes de que la escritura tomase a su cargo la tarea de fijar 
los testimonios más fiables del pasado. La fijación por escrito de la 
tradición oral fue dejando de lado hechos determinantes que hoy es 
preciso rememorar. El hexámetro fue escandido con ayuda de la 
forminge, a la que Bowra no hace referencia, aunque la 
interpretación musical está implícita en su razonamiento. La 
condensación de medio milenio —al menos- de experiencias en el 
verso homérico da razón de la significación «eminentemente 
sonora» que Deleuze y Guattari conceden a su idea del «cristal de 
tiempo». 


Bowra da un paso más en su descripción del proceso de 
cristalización del pasado legendario al ocuparse del modo en que 
Homero trata la representación de las emociones: el aedo «hace que 
el auditorio participe de ellas y se sumerja en el espíritu de sus 
personajes». La naturalidad en la expresión de las emociones más 
sencillas e intensas, tratadas paratácticamente —«una después de 
otra»- y la sensibilidad para la descripción del «detalle 
esclarecedor» proporcionan al verso homérico «un feroz esplendor 
heroico».*8* Los ejemplos que considera Bowra confirman una 
impresión persistente en la lectura de los poemas: la transmisión de 
las emociones en Homero procede por alternancia de motivos 
eróticos y agonísticos o bélicos, temas propios de la lírica y de la 
épica, respectivamente.$$* La oposición entre las potencias del 
Amor y de la Discordia, que siglos después alcanzará categoría de 


principio universal en las sentencias de Empédocles y de Heráclito, 
va cobrando forma nítida en numerosos pasajes homéricos. 


El contraste y la conexión entre esas dos grandes especies temáticas 
—el erotismo y la guerra— eleva los afectos comunes hasta la 
dimensión del heroísmo trágico. Homero se compadece de todos los 
seres animados, ya sean dioses, hombres o bestias, sin juzgar sus 
acciones. «El alma de sus personajes procede de su apasionado 
interés en ellos», dice Bowra. El cantor pone el alma en los 
personajes que canta para asegurarse de llegar al alma de sus 
oyentes. La concepción homérica de la psykhé es participativa: he 
aquí la razón del «encantamiento» heroico, el sustrato de la «idea 
esencial» de Milman Parry, el sentido profundo del noble 
entretenimiento que practica el aedo, antes incluso de convertirse 
en primer maestro reconocido como tal por los griegos. La 
participación en la construcción del sujeto heroico proporciona la 
noción de un plano de trascendencia que no se desliga de la 
actividad ciudadana, las prácticas orquésticas y musicales son los 
eslabones que mantienen unidos ambos extremos. Homero «vio en 
el canto un consuelo y una explicación de los males y sufrimientos 
de la humanidad. El canto los conmemora, los trasciende y los eleva 
al orden imperecedero del ser».38$ 


Bowra expresa así su convicción de que los poemas de Homero 
poseen una dimensión ontológica, gracias a las virtudes propias del 
sistema formular de tradición oral, que permite revivir y compartir 
la emoción del pasado legendario. En su libro póstumo culmina de 
este modo la definición de la «idea esencial» que la muerte 
prematura de Parry dejó pendiente. La «pérdida de significación» de 
las fórmulas homéricas —consecuencia de su función rítmica- debe 
ser comprendida como cristalización del épos en el fenómeno 
participativo que Bowra llama «el alma de los personajes». La 
«conveniencia métrica» en el verso de tradición oral hace posible la 
concepción de un sujeto trascendental arcaico, que se alza sobre la 
trama primitiva de asignación de nombres según el linaje y la 
función social, a lo largo del proceso de agrupación de las tribus en 
la pólis. Gracias a la construcción musical y al desvío de la palabra 
poética en relación con el habla corriente, el canto extiende sus 
funciones selectivas e idealizadoras y da lugar a las «composiciones 
monumentales» que sirvieron de base para la evolución del 


pensamiento griego, hasta que los pensadores atenienses del siglo V 
se rebelaron contra las emociones comunes que obstaculizaban la 
individualización de la psykhée. 


El aedo que representa su propio oficio en el canto, tras declarar 
que su inspiración proviene directamente de la Musa, pone en juego 
con humor en apariencia ingenuo, contando con la complicidad de 
sus oyentes, una petición de principio inaugural: el canto es de 
origen divino porque diviniza la imagen del cantor que lo ejecuta y 
de los héroes que ensalza. Establece en el terreno poético-musical 
un precedente para la circularidad que más adelante, con humor 
distinto, la filosofía convertirá en laberinto hermenéutico. La 
unidad de épos y mélos, o de palabra y música, representada por el 
círculo de las Musas, encierra la clave de la divinidad del canto sin 
necesidad de totalizar o someter a un principio de razón las 
oposiciones que comprende. Los mismos dioses olímpicos se 
presentan en el mito como potencias opuestas. Tras la dualidad 
entre las artes sonoras —palabra y música, representadas en los 
Himnos homéricos por Apolo y Hermessubyace la diferencia 
estética fundamental entre lo visual y lo sonoro: la palabra es 
representación equívoca de lo visible por medio de sonidos. La 
música, por su parte, incluye en su dominio la palabra cantada -la 
voz en función de instrumento-, pero sin establecer una diferencia 
significante en el medio sonoro, de suerte que garantiza de forma 
unívoca la transmisión de la potencia divina (theía dynamis) a lo 
largo del proceso de especialización de las artes poético-musicales. 
Las Musas sostienen la continuidad con la razón que divide. Tanto 
en la épica como en la lírica y en el drama, el canto es a la vez 
medio y objeto de representación, el poeta y el coro son intérpretes 
y partícipes del mito. Gracias a la movilidad performativa de las 
artes sonoras entre su ejecución actual y su potencial fabulador, 
capaz de mitificar la realidad corriente, los géneros poético- 
musicales preparan la escena imaginaria adecuada para el 
intercambio simbólico. Tal es el sustrato en que echa raíces la 
progresión del lógos hacia las formas inteligibles. 


El carácter sagrado de las artes sonoras deriva de la función 
performativa del canto, que mitifica la experiencia compartida a la 
vez que hace presente la divinidad, al concederle el asentimiento 
del coro con el que los espectadores se identifican, según el sentido 


originario de la mímesis. La imagen del pasado remoto y la creencia 
en la existencia misma de los dioses dependen de la volatilidad del 
sonido musical, de la escansión de la voz al ritmo de los pasos, del 
trémulo son de las cuerdas de la lira, de los armónicos hirientes del 
aulós que se enfrenta al grito unánime de los coreutas. El origen de 
los tiempos no puede ser revivido sino por medio de la fórmula 
rítmica que ritualiza la expresión verbal y la descarga de su 
significación corriente, dotándola de un sentido poético prestigioso. 
Los dioses hacen patente su disposición esquiva en el humo que se 
eleva del ara del sacrificio, si este les parece aceptable, pero 
comparecen en el espacio métrico dispuesto en el verso formular, en 
el agorá abierta en el centro de la pólis, en la escena y en la 
orquesta situadas frente al graderío, en el ámbito de la conciencia 
que permanece a la escucha de la voz interior: una demarcación 
despejada a modo de tabula rasa donde se aguarda la irrupción de 
lo ausente es condición para que se reproduzca el vínculo del 
ejecutante y del espectador con la divinidad invocada en la 
ceremonia. El intercambio simbólico requiere la disposición de un 
vacío funcional donde los miembros del grupo humano celebran su 
encuentro con los dioses. La condición inestable y fugaz de la 
música se ve compensada de este modo por la firmeza y la 
trascendencia del artificio que allana la escena en que la 
celebración acontece. El lógos heleno se alza sobre esa escena 
abstracta concebida a partir de las prácticas poético-musicales, que 
a lo largo de los siglos permiten ensayar el salto de la 
representación entendida como celebración participativa al ámbito 
trascendental de la representación simbólica. 


La capacidad del habla misma para representar situaciones alejadas 
de la experiencia inmediata y convertir en hecho aceptado lo que 
dice se alimenta de la movilidad representacional y del 
asentimiento colectivo puestos a prueba en las prácticas poético- 
musicales, de la costumbre de convocar a los dioses y reproducir el 
hechizo de las fábulas por medio de la danza y del canto. El sistema 
de la lengua tiende a armonizar sus signos gracias al hábito 
inveterado de ceder el sentido a un significante supremo en función 
de sujeto participado, convertido en fórmula por prácticas corales 
primitivas que el habla no necesita actualizar en cada acto de 
enunciación. En el fondo de la creencia que concedemos a los 
relatos, ya sean ficticios o verídicos, y a las noticias transmitidas 


por medio de palabras, late el recuerdo borroso de una celebración 
en la que el aquí y ahora revive el pasado inmemorial, donde cada 
sujeto individual descarga y recarga alternativamente sus energías 
de emisor o de oyente en un «nosotros» que admite, según las 
conveniencias, restricción al dominio del linaje o ampliación al 
conjunto de la ciudad. El lenguaje corriente, tanto como el poético, 
cumple su función significante en un intercambio continuo con 
otros estratos de actividad rítmica y consonante sostenida en 
común, a lo largo del cual se ve forzado a retornar periódicamente 
hasta el límite de la pérdida de significación en que se impone la 
conveniencia puramente musical. En los mitos griegos relativos a la 
música, el intercambio de atributos entre los dioses prefigura esa 
disposición para la traslación entre distintas funciones sonoras. 


Dentro del medio originario en que se relacionan —el coro de las 
Musas- palabra y música son valores eminentes que todavía no han 
sido sustituidos por un símbolo delegado, como el caduceo cedido 
por Apolo a cambio de la lira que fabrica Hermes. El intercambio de 
dones entre ambos dioses en el Himno homérico escenifica el 
proceso de especialización de las artes sonoras. Estas, a su vez, 
preparan el sustrato en que ha de asentarse posteriormente la 
especialización lógica del saber, proceso que de hecho se inicia con 
la consideración retrospectiva de la música como «arte de las 
Musas» por excelencia. La mousiké tékhné confirma su excelencia 
porque permite la transmisión y autoriza el linaje de la palabra 
memorable. Se apropia del nombre genérico de las Musas sin 
imponer sobre las artes hermanas una relación de jerarquía. Es la 
palabra, en cambio, la que reclama preeminencia. Mientras depende 
de la transmisión oral, la palabra no se atreve a alzarse en contra de 
su vehículo musical, mas en cuanto las letras se imponen en la 
escuela pública, se arrogan en exclusiva el derecho de preservar la 
tradición. Fundan el dominio abstracto de lo genérico sobre un 
terreno previamente compartido con el sonido musical, que como el 
lenguaje es patrimonio de todos los humanos. Cuando más tarde la 
Escritura se sacraliza, lo divino deja de ser actualizado 
performativamente en la celebración musical y se retira tras los 
umbrales de la representación. 


En el intercambio de dones entre Apolo y Hermes se insinúan dos 
formas de reciprocidad: la equivalencia material alterna con la 


desproporción simbólica. La desproporción es primeramente 
poético-musical, responde a la prodigiosa capacidad del 
instrumento cordófono para ponerse al frente del divino coro de las 
Musas, guiar la educación de los muchachos nobles y llevar a cabo 
la síntesis de los géneros musicales helenos. Por otro lado, el 
caduceo, añadido a las cincuenta vacas robadas para compensar el 
prodigio de la música —que el autor o intérprete del Himno 
homérico tiene interés en encarecer— es un símbolo premonetario, 
alude al valor contractual de la palabra en los intercambios de 
bienes y está destinado a tomar una deriva comercial que tiende a 
abarcar el horizonte de la experiencia humana. El don de la música 
opone a la equivalencia material un valor de prestigio sublimado; 
en cambio el don del caduceo, anticipo de la moneda que portará 
impresa su imagen o la efigie del rey cuya palabra representa, se 
traduce en términos de equivalencia material, pero reintroduce la 
desproporción en el corazón mismo de las cosas, pues las convierte 
en mercancía de valor cambiante y permite la acumulación 
ilimitada de riqueza. Hay también dos formas de restablecer la 
proporción o la armonía que la acumulación de bienes amenaza con 
destruir, una violenta, otra musical, representadas por los atributos 
de Apolo, el arco y la lira. Equivalencia y desproporción alternan 
desde el origen mítico de los intercambios entre palabra y música y 
se prolongan en las derivas de la representación. Cada vez que 
establecemos una equivalencia entre valores cualesquiera, entra en 
juego de un modo u otro la desproporción que es su contrapartida y 
se renueva el combate entre los principios universales del Amor y 
de la Discordia. 


¿A partir de qué momento podemos decir que los símbolos se 
apoderan de la voluntad mimética de los griegos? ¿Desde que los 
aedos jonios ensalzan el pasado micénico por medio de fórmulas 
rítmicas? ¿Cuando el habla corriente acoge lo aprendido del 
prestigioso arte de los poetas? ¿Cuando los iconos, los cálculos y las 
sonoridades de Oriente penetran a través de las colonias costeras? 
¿Quizá cuando se generaliza el uso de la moneda, o cuando el 
discurso puesto por escrito —en el alfabeto aprendido de los 
comerciantes fenicios— deja atrás el recuerdo de las hermosas voces 
de las Musas? ¿Cuando el rapsoda sustituye la lira apolínea por el 
báculo en los recitales de Homero? ¿O cuando los filósofos aplican 
las artes de la geometría a la representación del Mundo y al 


ordenamiento de la pólis? Todo indica que es imposible trazar una 
línea divisoria entre la tradición oral y el advenimiento del lógos. 
Solo podemos reconocer con una mezcla de admiración y 
estremecimiento la evolución imparable de una civilización que 
lleva al extremo las posibilidades de la representación. 


Nuestro estudio investiga la función de las artes sonoras en ese 
proceso que ensalza la representación por medio de símbolos, no 
solo de las cosas visibles o de sus imágenes —como hace toda 
lengua—, sino de las proporciones invisibles que aspiran a dar 
cuenta del orden del mundo, según la vocación específica del 
pensamiento heleno. La representación simbólica pone un signo 
determinado en el lugar de la abstracción que comprende un 
número indeterminado de cosas. Su poder desproporcionado se 
funda en la experiencia compartida de diversas suertes de 
correspondencia, de las cuales la más eminente es la significación 
verbal, la correspondencia entre la voz y la cosa que representa. El 
signo lingúístico surge por convención entre humanos que 
reconocen un objeto y lo designan con una voz que, al ser 
reproducida, renueva su impresión en la memoria, el 
convencimiento de que puede volver a ser mostrado. La 
representación verbal permite alejarse del objeto, sustituirlo por un 
signo, al menos provisionalmente. Cuando las palabras designan, sin 
embargo, objetos o individuos desaparecidos para siempre, el 
convencimiento de que pueden ser designados se funda en la 
suposición de que su huella en la memoria de cualquier miembro 
del grupo es equivalente. El signo lingiístico establece un tipo de 
correspondencia que no conlleva reciprocidad entre el nombre del 
objeto, que eventualmente puede variar, y la impresión que 
designa, aceptada como invariante. 


En ese mismo proceso de elaboración del lenguaje, el canto 
interviene para convertir en patrimonio memorable ciertos nombres 
de seres divinos o desaparecidos, asociándolos al rito colectivo de la 
danza, en el que la tribu se reconoce y pone a prueba la imagen de 
su poder. Entre el linaje de los nombres sagrados y las formas 
variables del canto o de la danza se establece otra suerte de 
correspondencia basada en la inmediatez física, no en la distancia 
con respecto al objeto ausente considerado como invariante. Las 
palabras del canto se avienen a ajustarse a las exigencias del gesto 


rítmico y de las consonancias musicales, de modo que la impresión 
del objeto inmemorial -el linaje de los dioses, el significado en lugar 
del objeto ausente- se desdibuja y se vuelve lugar común, tópos del 
lenguaje. Con la reciprocidad entre palabra y música se hace 
consciente el potencial de las fábulas, la posibilidad de decir 
mentiras —o nombrar objetos que no existen— y también de expresar 
verdades, por medio, incluso, de la mentira misma. Los protocolos 
del lenguaje lógicamente estructurado, capaz de distinguir 
radicalmente entre verdad y mentira, dan por supuesta la 
estabilidad del lugar común convertido en escena abstracta. Toman 
por fundamento el vacío de significación que resulta de la 
costumbre inmemorial de ensalzar un objeto desdibujado que 
admite ser considerado como ser supremo. A fin de cuentas, las 
proposiciones lógicas no ensalzan otra cosa que su propio poder 
para representar, pero indirectamente se apoyan sobre el sustrato 
tradicional de las formas de expresión en las que los relatos 
verídicos alternan con fábulas que aluden a aspectos poco evidentes 
de la realidad. 


Ajena a ese dilema propiamente verbal, aunque testigo próximo de 
sus Operaciones en la dimensión de lo abstracto, la experiencia 
musical aporta un conocimiento de la realidad invisible del que el 
lenguaje mismo se beneficia. El sonido proporcionado conecta cosas 
tangibles con objetos que rebasan el umbral de las apariencias: 
ritmos, frecuencias, relaciones entre formas y fuerzas. Por medio del 
delirio inspirado —como el que Sócrates atribuye a los poetas o el 
que practican las Ménades en la celebración dionisiaca— la fantasía 
poética mimetiza el magnetismo de la piedra heraclea, la agilidad 
felina, la fertilidad del toro y de la viña, potencias que parecen 
venir a ocupar el sitio dejado vacante por la pérdida de 
significación de la fórmula verbal ritualizada. Gracias a la 
reciprocidad entre el verbo poético y el sonido musical, comparecen 
en el lenguaje las fuerzas de la naturaleza, liberadas de la impresión 
supuestamente invariable que representa el signo lingiístico. Los 
iconos sagrados que hacen visible la figura de los desaparecidos o 
de los dioses entran en conexión con el complejo sonoro que 
actualiza su leyenda. Los intercambios de mercancías amplían el 
radio de acción de la representación, el ágalma —u objeto valioso 
sacralizado- se convierte en moneda que porta la imagen del poder 
divino, el emblema de un linaje poderoso. Fundida en metal 


precioso que deja en la mano alguna garantía de equivalencia con 
aquello por lo que se intercambia, la moneda representa el valor de 
una palabra sacralizada por las prácticas poéticomusicales. En ella 
se reconoce la equivalencia del signo primitivo: huella del objeto 
ausente —como la palabra o el canto de los ancestros desaparecidos— 
en la mente de cualquier miembro de la tribu y de sus aliados 
comerciales. 


A lo largo de esta cadena de traslaciones simbólicas, de las distintas 
suertes de correspondencia y de reciprocidad practicadas en el seno 
del grupo humano, persiste una constante: la representación 
conlleva intercambio de sonidos por imágenes o impresiones 
visuales. Lo visible y lo audible son los dos fragmentos en que se 
divide el symbolon para servir de seña de reconocimiento. Al 
abordar la separación y la interrelación entre imágenes y sonidos 
con su concepto de «cristal de tiempo», Gilles Deleuze proporcionó 
una clave que incita a retornar a la Grecia arcaica para rehacer el 
pasaje del mythos al lógos. Restituyó su «banda sonora», por así 
decir, a la videncia mítica o epopteía que, según decía Cornford en 
Principium sapientiae, dio origen a la filosofía. 


La reciprocidad más o menos formalizada u oscura, no la antítesis 
lógica, constituye el sustrato que el mito griego prepara para el 
advenimiento de la filosofía. Las dos formas de reciprocidad — 
equivalencia material y desproporción simbólica- anticipan en el 
mito las sustituciones metafóricas que se producirán con el paso de 
la tradición poético-musical a la letra escrita. Ya sea en el 
intercambio de dones culturales entre Apolo y Hermes —palabra y 
música—, o en la oposición más confusa entre Apolo y Dioniso, que 
Nietzsche eligió para representar la diferencia estética fundamental 
entre imágenes y sonidos, el mito griego pone en escena la 
alternancia entre valores equivalentes y desproporcionados, o —lo 
que resulta ser lo mismo- los intercambios no regulados entre el 
todo y la parte. El lógos que viene a regularlos se sirve de la 
movilidad representacional aprendida de las prácticas poético- 
musicales. 


La gramática regula la atribución de propiedades por medio de la 
relación entre sujeto y predicado, que asigna a cada cosa la forma 
de ser que le corresponde. Su propósito no es tanto limitar la 


desproporción propia del intercambio de dones primitivo como 
hacerla servir a un fin prescrito. En el sistema formular del verso 
homérico, condicionado por necesidades de economía y de 
extensión que derivan del ajuste de las palabras a la fórmula 
métrica, la estructura predicativa permanecía abierta, no estaba 
sometida a la lógica de géneros y especies formulada siglos después 
por Aristóteles. La clasificación lógica dará lugar a un nuevo tipo de 
correspondencia abstracta condensada en la extensio y la intensio 
de los conceptos. El concepto regula tanto la equivalencia entre 
miembros de una misma clase como la desproporción entre esta y 
los rasgos que caracterizan a cada uno de sus individuos, que 
podrían extenderse al infinito si la clase no ejerciera su función de 
marco regulador. Pero la clasificación entre géneros y especies o la 
atribución de propiedades lógicas se producen en el seno del 
lenguaje, sin despegarse por completo del dominio de la sonoridad 
o del decir inspirado por las Musas. Tras los principios de la 
clasificación lógica sistematizada en las escuelas medievales se 
escucha el rumor amenazante de las formas arcaicas de 
reciprocidad. 


Con lucidez todavía primigenia, Aristóteles definió la voz humana 
como phóné meta phantasías («sonido que comporta una 
representación interior») cuando ya la representación por excelencia 
se había transformado en signo visible. La phóné, en su sentido 
específico de voz humana —cantada, ritualizada, convertida de un 
modo u otro en expresión memorable-, es el valor cultural por 
excelencia para los griegos, una suerte de reducción a escala o 
interiorización del khorós comunitario. Pero el sonido que provoca 
la videncia —la voz del aedo ante su auditorio absorto— alterna en la 
experiencia con el ágalma visible -icono, moneda, grafismo- que 
reclama interpretación por medio de palabras. El lógos heleno se 
yergue sobre un sustrato dinámico en el que se produce un 
intercambio en dos direcciones: de la voz a la cosa visible y del 
signo escrito a la voz, que lo interpreta ensalzando una esencia 
invisible. 


La escritura alfabética viene a insertarse en el circuito ancestral de 
intercambios entre lo visible y lo audible, entre sonido y videncia, 
pero lleva a cabo una operación selectiva que separa y jerarquiza 
los dos aspectos culturales del sonido —el lenguaje y la música-, 


hasta entonces en reciprocidad, convirtiendo uno de ellos —la 
palabra, puesta ahora por escrito- en representante de la Musa, que 
pasa a funcionar como significado sublime de contenido cada vez 
más difuso. La escritura precisa los acuerdos comerciales y preserva 
el nombre de los seres desaparecidos. Cuando el poeta letrado pone 
la escritura al servicio del encomio, combina funciones verbales y 
musicales, pero su canto comienza a ser mercancía equiparable a un 
objeto y el verso se dispone a ser llamado «canto» de manera 
metafórica. El maestro de letras y el rapsoda no necesitan de la lira 
para recordar a Homero. Poco a poco, las letras suplantan las 
funciones públicas de la poesía cantada. La sinécdoque a la que se 
refería Marrou —llamar «maestro» por excelencia al que enseña las 
letras y sustituye en esa función al citarista, que hasta entonces 
enseñaba el verbo poético junto con la música y los buenos 
modales- es el síntoma puntual de una traslación que acontece a 
gran escala, como un giro cultural de profunda significación 
histórica. 


La separación entre lenguaje y música se inicia con la sustitución de 
las artes poético-musicales por las letras como guía de la paideía y 
se ahonda con la conversión de texto en «paradigma de 
paradigmas» que sirve de modelo al tejido social, según la 
pretensión platónica. Sus consecuencias van más allá, porque la 
sacralización de la Escritura desemboca en el mito contemporáneo 
de la «gramatología», que encadena el saber a la impotencia 
retórica de las «metáforas muertas», o a la confusa irresolución 
entre esencia y existencia propia de la metafísica, tal como advertía 
Nietzsche. Pero la separación entre lenguaje y música no se 
contenta con imponer la supremacía de los signos escritos sobre el 
sonido, sino que para lograr sus fines requiere la sublimación de la 
parte más selecta del arte musical. El lógos no alcanza el prestigio 
que reclama como ciencia regia sino al erigirse como representante 
de la armonía convertida en modelo universal, gracias a la 
correspondencia de los intervalos de la octava con los números 
naturales, descubierta por los pitagóricos, y a la cosmología 
platónica que la traslada al orden de las esferas celestes. 


Del conjunto de las artes sonoras las letras separan primero el 
lenguaje regulado por la gramática, sustituyen el todo poético- 
musical por su parte verbal, dando lugar a la sinécdoque que hemos 


llamado gramatológica. Una parte de la música, la armonía, 
proporciona luego el modelo para concebir el orden que gobierna el 
Mundo como obra de un Artesano supremo (Demiourgós). Entre la 
primera parte segregada del coro originario de las Musas (lógos) y 
la segunda parte tomada del mélos (las proporciones armónicas) se 
establece una relación de representación metafórica: el alma 
individual o el Alma del Mundo son concebidas por el filósofo como 
una suerte de armonía. Pero la racionalidad reside en los números 
naturales de la octava musical, no en el lógos que la toma por 
modelo. Sin embargo, el lógos consigue justificar su anhelo de 
dominio representando metafóricamente y sustituyendo por 
símbolos matemáticos un modelo de racionalidad que es atributo de 
origen divino. 


Este mecanismo de representación delegada por medio de la 
escisión selectiva es el procedimiento de construcción de la 
totalidad abstracta. Se halla en la base de la disociación que permite 
superponer un modelo matemático a la irregularidad de las 
proporciones naturales que percibimos a través de los sentidos. La 
octava musical nos proporciona la experiencia de un ámbito 
completo, producto resultante de las diferencias que comprende (los 
intervalos de cuarta y de quinta, la división en tonos y semitonos, 
etc.), cuya irregularidad natural admite ser forzada por medio del 
artificio hasta reproducir la impresión de regularidad. De ahí que 
los matemáticos recurran insistentemente a la metáfora de la 
armonía, legado de los pitagóricos y de Platón, para caracterizar la 
coherencia lógica —y justificar de paso la creencia en la dimensión 
ontológica— de su disciplina. 


En la entrevista de Sócrates con el rapsoda, el joven Platón puso a 
prueba su arte de razonar intentando abarcar la extensión del 
campo de aplicación del juicio universal. El primer proyecto 
platónico de totalidad es de alcance político y se aleja cuanto puede 
de la tradición poético-musical. En época ya madura, para abarcar 
el círculo de la totalidad más amplia, que comprende no solo a los 
seres humanos sino la unidad del cosmos en cuyo centro habitan, 
Platón vuelve en cierto modo al punto de partida y recurre a la 
enseñanza de la música previamente rechazada, de la que extrae 
como modelo supremo su parte racional, la armonía que se deja 
expresar en forma de proporción numérica. En el nivel ontológico, 


las artes sonoras recobran una parte de los derechos que la 
extensión política del juicio moral les había negado, cerrando el 
círculo de la razón con la introducción de nuevos mitos, como el de 
las sirenas que gobiernan con su canto el giro de las esferas, al final 
de la República, o el del Demiurgo en el Timeo. La reflexión acerca 
de las diversas técnicas musicales ha de conducirnos por otro 
camino hacia una idea de abstracción que no desemboca 
necesariamente en una imagen de la totalidad. 


Desde tiempos remotos, los griegos solían representar sus 
adquisiciones técnicas bajo la figura de un héroe cultural y 
resumían en la areté de fama imperecedera el sentido de la 
tradición. Sujeta a esa pasión de representar «por excelencia», la 
civilización helena adopta la forma de una figura de dicción. No es 
de extrañar que Aristóteles dijera que la metáfora es lo más 
importante en poesía: en la Grecia antigua su importancia rebasa el 
marco de la poesía y se convierte en estructura del saber. «Ver bien 
las semejanzas» consiste para Aristóteles en reducirlas a un esquema 
abstracto que implica la traslación entre términos clasificados como 
géneros y especies. La metáfora definida por traslación entre el 
género (o el todo) y la especie (o la parte) es precisamente la 
sinécdoque. Aristóteles emplea una figura de dicción como 
representante del discurso lógico, se atiene a un concepto de 
reciprocidad jerarquizado, condicionado por la selección valorativa 
de lo que puede ser predicado «por excelencia», según la tradición 
aristocrática, pero expurgada de sus antiguas costumbres poético- 
musicales. Convierte en lógica la sinécdoque gramatológica 
derivada del uso de la escritura y su equivalente demiúrgico que 
ratifica el orden del Mundo. 


Bajo esa representación selectiva «por excelencia», que la filosofía 
convierte en prototipo lógico, se halla el sustrato de una lógica 
distinta, intensiva, hecha de relaciones graduales, basada en la 
reciprocidad. Las imágenes en Homero son producto de esa lógica, 
están como contaminadas por la interpretación musical y obedecen 
a una dinámica que recuerda la física del sonido. En realidad, 
constituyen fenómenos intermedios entre la música y el habla. No 
son estrictamente musicales, porque responden a necesidades 
narrativas, pero trasladan los fenómenos rítmicos y cierta suerte de 
configuración musical a las formas del lenguaje, provocan 


alteraciones en sus funciones significantes y convierten las 
distinciones lógicas en estructuras que permiten intercambios 
liminares. Sugieren un esquema que podríamos llamar de cross-fade 
o enlace por «aparición-desaparición» gradual, como entre dos 
secuencias sonoras sucesivas que se superponen parcialmente, 
dando lugar el desvanecimiento de una a la irrupción paulatina de 
la siguiente. Algo parecido se observa en las fórmulas predicativas 
que sin mediar cópula conectan el nombre con un epíteto, ya sea 
singularizado o genérico: el uso reiterado del epíteto «divino» para 
cualquier personaje épico difumina, a la vez que reclama, su 
comparecencia en el verso. El epíteto se comporta como traslación 
de energías imaginarias y afectivas sobre el engranaje del ritmo 
dactílico. En lugar de la distribución de géneros y especies, la 
predicación formular arcaica permite un intercambio fluido de 
imágenes, condensado en frases de apariencia pulida y consistente, 
gracias al trabajo de muchos cantores. 


Como reciprocidad de tensiones que se cruzan en una playa de 
sentido cabe interpretar también la alternancia de los temas 
generales en Homero, en particular los motivos amatorios y bélicos 
tras los que subyace la concepción dual del cosmos que emergerá 
con los pensadores naturalistas a ambos lados del Egeo. Desde las 
unidades mínimas que componen el verso hasta los conceptos de 
mayor extensión, la lectura de Homero siguiendo el camino abierto 
por Milman Parry conduce a la contemplación de un sistema de 
pensamiento que tras el encomio de la fuerza disimula una lógica 
gradual, no jerarquizada, que se gesta en la cercanía entre el sonido 
verbal y el sonido musical y permite profundizar en las relaciones 
entre lo visible y lo audible. Tanto la ontología que afirma la 
donación de sentido fundacional por medio de la palabra, como la 
lingúística que revela el carácter estructural de las figuras de 
dicción, deben ser revisadas a la luz de estas consideraciones. El 
estudio de la metáfora como forma primaria de predicación queda 
encerrado en la esterilidad del círculo hermenéutico, si no se tiene 
en cuenta que la metáfora depende de una traslación que nos lleva 
fuera del lenguaje, sin salir del campo de la sonoridad, pero 
también más allá, hasta los límites del silencio en que parecen 
dormitar los cuerpos inertes. La metáfora no es música, pero de la 
experiencia musical le viene al lenguaje su libertad para asociar las 
imágenes más distantes y resolver la dislocación propia del mito. 


Esa libertad de interpretación musical facilita también las 
operaciones lógicas, los protocolos de sustitución simbólica, la 
disociación de modelos cada vez más abstractos o la invención de 
soluciones «elegantes» para los problemas matemáticos. Todos ellos 
preservan cierto carácter performativo, como variantes de una 
especie de canto que a su manera invoca la divinidad y mitifica lo 
común, en la escena en que la representación simbólica —con su 
alternancia inevitable entre Amor y Discordia— alcanza el mayor 
grado de abstracción, el límite en que la desproporción absoluta —la 
dimensión de lo infinito- se presta a la equivalencia. El intelecto 
despliega su potencial configurando dominios cuya realidad se 
sustenta por sí misma, como los propios dioses. Hay algo en la 
naturaleza profunda de las cosas que responde a ese reto extremo. 
Gracias a ello, la ciencia pone a prueba su capacidad para 
transformar el mundo por medio de la técnica. Y si bien la técnica 
transforma una realidad que se ofrece a nuestro alcance, 
condicionada por el artificio que la fuerza -como el temperamento 
de la escala musical-, disponemos además de una vía oscura de 
acceso a lo que acontece más allá, porque gracias a la música 
conservamos la experiencia de un dominio invisible que responde a 
nuestra cercanía. No es indispensable, por tanto, aceptar como 
fatalidad el «diferimiento» metafórico del discurso escrito, ni como 
verdad última la pulsión de muerte que convierte la hermenéutica 
de raigambre heideggeriana —y su deriva «gramatológica»- en una 
nueva teología negativa. 


La filosofía amplifica el doble movimiento de las metáforas heroicas 
regulando los intercambios entre la generalidad y lo particular. 
Suplanta todo arte productivo —especialmente el arte de las Musas— 
divinizando una idea de la técnica discursiva que fabrica productos 
de un arte supremo: la Forma inteligible, el predicado universal, el 
alma imperecedera. Mimetiza el esquema dinámico de una figura de 
dicción, construida en reciprocidad con la regularidad musical, para 
trasladarlo al ámbito de la totalidad concebida como ritmo 
invariable y armonía perfecta. Sometido a ese complejo de 
traslaciones, el concepto de eidos resulta sustancialmente alterado: 
de aspecto visible pasa a ser forma ideal, invisible, regida por la 
proporción geométrica que se funda en proporciones calculables y 
permite el razonamiento deductivo. En el terreno de la lógica, el 
razonamiento deductivo se presenta como una serie de 


proposiciones que ponen en juego un caso particular de metáfora, 
figura retórica reducida a comparar dos términos extremos: la 
generalidad totalizada como extensio y el individuo sujeto a 
especificación intensiva. El razonamiento deductivo legitima la 
atribución de una propiedad a un sujeto. El predicado ya no se 
sostiene como valor atribuible a quien lo merezca por su excelencia, 
sino que se convierte en propiedad inherente de un sujeto abstracto 
y genérico, rasgo que forma parte de la definición de su esencia. La 
«idea esencial» hacia la que apuntaba Parry —que Bowra define 
como cristalización del ideal heroico, compatible con la definición 
deleuzeana del «cristal de tiempo»- fija en el nuevo lógos de los 
pensadores atenienses toda reciprocidad en un solo sentido: la 
definición de la ousía según el modelo sublimado de la forma 
visible, coincidente con la determinación de la acción del Demiurgo 
hacia la causa final. 


Sirviéndose del modelo armónico sublimado a partir de la 
experiencia musical, la cosmología del Timeo sienta las bases para 
las sucesivas concepciones de la filosofía como sistema, que de 
cuando en cuando aluden al paradigma originario: la armonía 
preestablecida de Leibniz, la libertad que armoniza con la razón 
pura kantiana, la armonía como expresión de la voluntad del ser en 
Schopenhauer, los procesos de creación y de destrucción de 
lenguaje que permiten concebir el sistema de la lengua como un 
«todo armónico» y, por último, el retorno feliz al platonismo del 
álgebra que consigue juntar los extremos de la totalidad abstracta y 
del continuo físico —de lo finito y de lo infinito—, parecen a esta luz 
amplificaciones sucesivas de la condición rítmica y melódica del 
verso de tradición oral. Eso no reduce el valor de sus respectivas 
aproximaciones a la verdad, pero la danza y el canto primitivos ya 
eran medios para mantenerse en contacto con las fuerzas del 
cosmos. 


Con ayuda de la danza, del verso y de la música, sin necesidad de 
lentes para contemplar distancias siderales, el pensamiento se forma 
una noción aproximada de las fuerzas que gobiernan el universo; 
fuera de su relación originaria con ellos, hechizado por la exactitud 
de las formas geométricas, concibe la armonía universal como 
metáfora imposible, imagen equívoca —eidos invisible, además de 
inaudible- de la totalidad. Cuando el alfabeto permite aislar por 


medio de signos visibles los sonidos elementales de la cadena 
hablada, el círculo de las Musas se quiebra en dos mitades 
simbólicas. El lógos se libra aparentemente de las obligaciones del 
paso de danza y de la educación musical. Toda la tradición oral se 
ve reinterpretada desde la escritura, como si siempre hubiera 
respondido al análisis en unidades mínimas de significación 
distintas de la materia del sonido, pero en realidad es el sonido el 
que proporciona a las ciencias del lenguaje la posibilidad de 
delimitar sus unidades de significación. Ya en los diálogos de 
Platón, la idealización se torna retrospectiva, la enseñanza oral de 
Sócrates se transforma en personaje literario, se mitifica desde el 
escrito. La epistémé comienza por racionalizar su legado inmediato 
—la enseñanza oral del último sabio antiguo- y siglo tras siglo 
intenta remontar hacia la raíz de las lenguas y de los pueblos. La 
filología decimonónica se hará cargo del propósito platónico de 
racionalizar, de espaldas a la música, los dominios del saber desde 
su origen. No contentándose con la generalidad del discurso 
filosófico que sublima la armonía como metáfora del cosmos, se 
encargará de la tarea concreta de interpretar el metro del verso, que 
en su día fue cantado, como un fenómeno de orden exclusivamente 
lingúístico. 


Tal como explica Jesper Svenbro, uno de los primeros usos de la 
escritura alfabética en Grecia fue la inscripción en las estelas 
funerarias que, tomando la palabra en lugar del individuo 
desaparecido con objeto de glorificar su nombre, hablaban en 
primera persona, poniendo en juego una función de sujeto 
impersonal esencialmente delegable. Las traslaciones metafóricas se 
multiplican y adquieren nueva dimensión a partir de esas 
inscripciones. Cuando la lectura en voz alta renueva y extiende la 
resonancia del nombre del desaparecido o del vencedor en un 
certamen, la voz impersonal del «objeto parlante» se funde con su 
imagen en la conciencia de los que leen y de los que escuchan. El 
objeto fabricado deviene metáfora del canto, su forma se asocia con 
el significado de las palabras que porta. La inscripción lleva a cabo 
el traslado de la forma del objeto fabricado al ámbito de la 
conciencia. La conmutación enunciativa plural, aprendida en las 
prácticas corales, pasa a ser patrimonio del sujeto singular. De este 
modo se prepara materialmente la sinécdoque demiúrgica que 
traslada a lo divino la labor del artesano común y se objetiva la 


forma del sujeto trascendental. 


La voz interioriza una imagen del medio en que la letra se inscribe. 
La gravedad de la estela de piedra, la redondez de la cerámica, las 
superficies lisas de la tablilla o del papiro, dejan huellas en la mente 
que, separadas de sus objetos respectivos, se convierten en 
esquemas incorporales. Como decía Bergson, «gracias a la cualidad 
de la cantidad nos formamos la idea de una cantidad sin 
cualidad».38” La escritura acelera los intercambios en un sistema 
cada vez más complejo de sustituciones simbólicas. Su uso por parte 
de los filósofos que discuten a los sofistas las técnicas de persuasión, 
de los historiadores que registran los testimonios más fiables del 
pasado, de los poetas que compiten por el triunfo en los certámenes, 
difunde la costumbre de leer en silencio. La voz impersonal del 
«objeto parlante» que se dirige a la conciencia del lector silencioso 
se multiplica a través de las lecciones escritas para los hijos de la 
élite, de los espectáculos teatrales para el conjunto del démos, 
tramando con las imágenes religiosas o suntuarias lo que Svenbro 
denomina «un sistema de representaciones interdependientes». El 
verdadero aspecto del lógos heleno en periodo clásico es, por tanto, 
polimorfo y está muy lejos de reducirse a la ficción de un ágalma 
inmaterial de proporciones armoniosas -semejante a los magníficos 
templos, a las estatuas de los dioses o a los jóvenes más bellos y 
mejor educados de la nobleza ateniense- que hizo primar el aspecto 
visual del llamado «milagro griego». 


Al separar la razón del ámbito de la sonoridad, el propósito de 
Platón no es otro que el de legislar en el ámbito de la conciencia 
individual considerada como dominio público, dando por hecha la 
utilidad, para ese fin, de las mismas figuras geométricas que han 
servido a sus predecesores para ordenar la ciudad en torno al ágora 
y para explicar la regularidad aparente del cosmos. Su 
enfrentamiento con los sofistas podría ser caracterizado como la 
lucha entre un modelo visual idealizado de la psique y otro modelo 
acústico que incorpora a la argumentación discursiva las técnicas 
del verso cantado. El agón dialéctico entre el sofista y el filósofo nos 
permite hablar de la música del lógos al menos en dos sentidos: el 
sofista la emplea en sentido literal, convencido de que la eufonía 
forma parte intrínseca de la argumentación; el filósofo la vacía de 
sentido, la convierte en metáfora, armonía sublimada accesible tan 


solo por medio del intelecto. 


El proceder platónico no se limita a la sublimación teórica del 
modelo armónico, sino que pasa por un uso práctico -selectivo- de 
la educación musical, con vistas a la comprensión de las 
proporciones que constituyen la vía de acceso del alma hacia las 
formas superiores. El modelo musical interviene así en los dos 
extremos que definen el radio de la esfera cósmica del Timeo: la 
psique individual, situada en su centro, y el Alma del Mundo que la 
envuelve.*8% De hecho, Sócrates y Platón ensalzan la práctica 
musical más que ninguna otra tékhnée, como parte fundamental de 
la paideía. Ahora bien, la utilidad del mélos en la educación de los 
jóvenes depende por completo de la jerarquización de sus 
componentes: palabra, armonía y ritmo. La palabra debe regir sobre 
los otros dos, y en tanto que las distintas armonías despiertan el 
interés del filósofo por su reconocido influjo ético, el ritmo solo 
merece un recuerdo difuso, por parte de Sócrates, de las enseñanzas 
que había recibido de Damón al respecto. Este olvido socrático del 
ritmo —que algunos autores consideran más bien artificio literario 
de Platón- representa un nuevo hito en el proceso de separación de 
las artes de las Musas, tras el abandono de la lira por parte de los 
rapsodas. Está relacionado con una elección de raigambre 
pitagórica, pues los sencillos números del ritmo no parecen haber 
interesado a los primeros teóricos de la armonía. 


Además de la escisión entre artes verbales y musicales, favorecida 
por la generalización del uso de la escritura, en el terreno 
específicamente musical se produjo un fenómeno comparable de 
valoración selectiva o jerarquización en las relaciones entre la 
armonía y el ritmo: los filósofos destacan la importancia de las 
razones armónicas, al tiempo que relegan a un plano difuso el papel 
del ritmo, salvo en lo que concierne a la impronta que deja en el 
metro del verso, que es el lugar de la palabra memorable. Las 
relaciones jerarquizadas entre la armonía y el ritmo adquieren un 
significado epistemológico de largo alcance, porque la tradición 
musical europea confirma el predominio de la armonía que el 
discurso filosófico sublima como modelo absoluto, hasta que la 
música popular en el siglo XX devuelve la preocupación por el 
ritmo a un plano de igualdad, proponiendo nuevas tareas al 
pensamiento. 


No se conserva teoría propiamente musical elaborada antes de las 
producciones salidas del Liceo de manos de uno de sus discípulos 
más notables: Aristóxeno de Tarento. La posteridad solo favoreció la 
difusión del tratado incompleto conocido como Elementa 
harmonica, preservando apenas un fragmento de los Elementa 
rhythmica, el único intento conocido de los griegos por llevar a 
cabo una reflexión metódica acerca del ritmo. La aportación de 
Aristóxeno es una rareza en la escuela aristotélica, donde se asentó 
la constitución del lógos filosófico y se fundaron los principios de la 
ciencia de Occidente. Representa un desvío en la tendencia a 
subsumir la teoría musical en el conjunto de las artes que más tarde 
serán llamadas liberales, gobernadas por las ciencias del lenguaje y 
por las matemáticas. Aristóteles desconfiaba de la amanerada teoría 
de la armonía de las esferas por las mismas razones que le hicieron 
apartarse de los números pitagóricos y de las formas platónicas en 
favor de la experiencia. Su concepción de la música no es tan 
original como sus ideas en otros campos del saber, pues se limita a 
reproducir nociones establecidas en la educación de los nobles 
atenienses, aunque mostrase intención de profundizar en las teorías 
precedentes acerca del influjo ético del sonido musical. Se ocupó 
extensamente de todos los aspectos de la ciencia de su tiempo, pero 
no le dedicó a la música más que un libro algo superficial de la 
Política y unas cuantas reflexiones dispersas, la mayor parte de las 
cuales fueron recogidas por sus discípulos en los Problemas. Salvo 
en lo que concierne a la razón práctica, sus opiniones en este 
terreno representan el estadio final del proceso de apartamiento de 
la mousiké tékhné respecto del lógos filosófico. 


Como sucesor de la tarea de Sócrates y de su discípulo Platón, 
Aristóteles hizo encajar la idea de totalidad en su esquema de las 
cuatro causas: entre la causa eficiente, que en el orden cosmológico 
es el «Primer Motor inmóvil», equivalente a la theía dynamis de las 
Musas socráticas, y el télos o causa final de todas las acciones, 
comparable a la Forma sublimada de Platón, el individuo físico 
queda comprendido como compuesto de materia y forma sustancial, 
según el modelo del objeto fabricado. En la argumentación de 
Sócrates frente al rapsoda, el mítico arte de las Musas desempeñaba 
el papel de causa primera; en la cosmovisión platónica, la armonía 
de la psique y la armonía de las esferas metaforizan la experiencia 
musical, elevando las proporciones de la octava hacia la perfección 


geométrica. En la Metafísica de Aristóteles, finalmente, las 
metáforas de sus antecesores se toman al pie de la letra, se desligan 
de su origen musical, adquieren dimensión ontológica y se encarnan 
en el objeto cognoscible. Aristóteles pretende clausurar el ámbito 
lógico que en Sócrates y en Platón quedaba inaugurado o rematado 
por el mito. El proceso de sustitución de la experiencia poético- 
musical por el lógos filosófico se completa con la pretensión de 
hacer pasar por verdad inmutable los productos más acabados de la 
fábula. 


En las lecciones de Aristóxeno, el orden de la melodía armonizada 
obliga, por el contrario, a pensar la vecindad natural entre la 
inteligencia y el oído. En vez de tomar la armonía por modelo 
cósmico, político o psíquico, al modo pitagórico y platónico, o 
compararla con la función rectora de las formas sobre la materia, 
como hizo Aristóteles, el tarentino dedicó su atención a las 
condiciones que la percepción de las consonancias sugiere a la 
razón y, en consecuencia, su teoría vino a dar en una concepción 
muy distinta de la que jerarquiza la oposición entre materia y forma 
o entre potencia y acto. Desde su perspectiva, el significado de los 
conceptos heredados de la Academia y del Liceo varía 
considerablemente: la dynamis de las notas se convierte en valor 
funcional variable en el seno de un intervalo, objeto propio del 
intelecto; el eidos es la configuración resultante de esas funciones 
relativas, objeto de la percepción. Forma y función responden a las 
proporciones naturales de la octava, cuya adecuada comprensión 
exige la cooperación del oído, de la memoria y del intelecto. 


El tratado de armonía de Aristóxeno es el primer ensayo de 
definición de la forma sonora, fenómeno esencialmente relacional, 
referido a entidades en movimiento que comportan un modo 
particular de permanencia, a través de la reiteración del acto 
efímero de producción del sonido. Las notas y los intervalos no 
adquieren sentido sino en reciprocidad. El sistema de consonancias 
de la octava no se sujeta a la precaria condición material de los 
instrumentos, es concebible como realidad independiente de la 
habilidad particular del músico y de la recepción más o menos 
atenta del oyente, pero no existe fuera del aprendizaje, de la serie 
de actos que lo reproducen y de la memoria que retiene sus efectos. 
La teoría musical hace un uso del razonamiento que reduce la 


distancia entre esencia y apariencia, entre percepción y 
representación. Las cualidades de la forma sonora se revelan en un 
proceso de aproximación, a condición de que salgamos en su busca, 
provistos de la experiencia almacenada en la memoria y de la 
capacidad de discernir del intelecto. Ambos cooperan con el oído en 
relación de igualdad, sin someterlo a la dominación jerárquica que 
reclama el lógos guiado por modelos visuales. Ya sean producto de 
los órgana artesanales o de la actividad teórica, las formas 
musicales resultan siempre fértiles en el plano de las ideas, pues 
ponen a nuestro alcance la cara invisible de la realidad y al mismo 
tiempo enseñan algo sobre el proceder de la comprensión. La 
naturaleza admirable de la armonía no es un principio físico como 
los que racionalizaron los primeros pensadores jonios, pero 
devuelve las formas a su relación de inmediatez con los sentidos e 
iguala las potencias del intelecto con las fuerzas de la naturaleza, de 
modo que Aristóxeno recobra una parte de la herencia presocrática, 
sirviéndose de los mismos conceptos que su maestro utilizó para 
desacreditarla. 


La teoría de la forma sonora genera tensiones con respecto a los 
conceptos que provienen del campo de la visión: theoría, eidos, 
morphé, skhéma, séma, etc. Apunta hacia una reciprocidad 
«alógica» entre música y lenguaje, basada en las razones propias de 
la práctica musical, que establece la conexión entre la gestualidad 
rítmica, la percepción inmediata, la memoria próxima (el «recordar 
lo que ha sucedido» en el curso de la ejecución musical) y la 
tradición preservada por las palabras y por las técnicas 
instrumentales. Desde el punto de vista de Aristóxeno, la dimensión 
gnoseológica del fenómeno musical es más relevante que su valor 
ético. De la adecuada comprensión de la naturaleza de la armonía 
se deduce que no hay correspondencia exacta entre las razones 
numéricas —o las proposiciones de la lógica- y las formas musicales 
que se actualizan en devenir; pero el lenguaje en que se traduce 
nuestra experiencia del mundo comparte con la percepción musical 
la certeza de un orden reproducible, cuyas formas alcanzan una 
exactitud relativa, en el campo potencialmente sonoro en que todas 
las cosas se hallan inmersas. Los Elementa harmonica incitan a 
interpretar el lógos heleno sin reducirlo a la metáfora sublimada en 
que culmina la filosofía ateniense del periodo clásico, en forma de 
armonía cósmica o de razonamiento deductivo. 


El metro del verso expresa la certeza latente que el lenguaje 
comparte con la gestualidad musical. Los miembros del cuerpo 
cooperan con la voz y con el oído en la reproducción de los 
fenómenos acústicos relevantes, que concitan el asentimiento 
colectivo. La actividad rítmica compartida es fundamento de la 
razón, pero encubierta por el valor regio de la palabra que se 
convierte en ley escrita, pasa a ser la cara oculta, el inconsciente del 
discurso. De este modo la palabra olvida, justamente, el 
procedimiento por el que se torna memorable. Bowra lleva a cabo 
un estudio riguroso e imaginativo de la manera en que el canto 
primitivo se ajusta a los «requerimientos de la danza». En ella se 
genera el marco en que evoluciona el verso, que a su vez sirve de 
molde para la extensión del relato mítico. Su exposición puede ser 
tomada como hipótesis plausible que permite formarse una idea de 
la prehistoria de la música griega. En los coros cretenses, jonios o 
espartanos de los siglos VIII y VII a. C., las formas del canto se 
encuentran en un estadio más evolucionado que sus equivalentes en 
pueblos que hasta hace poco preservaron formas de vida primitivas. 
Sus metros habían alcanzado estabilidad integrando aportaciones de 
distintas naciones, patrones rítmicos diversos, fábulas que formaban 
un repertorio común de leyendas, un panteón unitario. Los 
intercambios comerciales en el Egeo, la fundación de colonias y el 
contacto directo con otras civilizaciones debieron de estimular la 
capacidad de apreciar valores contrastados. La mentalidad selectiva, 
representacional y lógica de los griegos fue acrisolada en los coros 
de muchas ciudades, en costas orientales y occidentales, en los 
festivales panhelenos. Pero del sentido de la proporción 
desarrollado en esas prácticas musicales milenarias no queda otra 
huella que el metro del verso: un testimonio textual, imagen 
alterada del sello del que procede. 


La sustitución del ritmo por su expresión en el metro del verso es 
otra manifestación del movimiento de traslación del centro de 
gravedad del pensamiento desde el antiguo arte de las Musas —un 
conjunto de técnicas de reproducción y de registro de la tradición 
por medio del gesto y del sonidohasta el lenguaje considerado como 
imagen de una realidad invariable, fijada por escrito. El metro del 
verso es una metáfora que expresa la acción del ritmo. Su 
predominio responde a la tendencia general de los griegos a realzar 
lo prioritario, a tomar el verbo por representación exclusiva de la 


actividad poética. Tiene en su favor la fuerza de los hechos, pues sin 
los textos conoceríamos poco de la Antigiiedad. Cabe, sin embargo, 
contemplar esa tendencia como una especie de subtexto, cuestionar 
el proceso por el cual la parte rechazada o encubierta en la 
evolución del lógos —la música en general, primero, en relación con 
el lenguaje; y luego el ritmo en relación con la armonía- lo 
estructura de manera encubierta y reaparece como síntoma 
agrandado, fantasma de cosmovisión totalizadora, obsesión por la 
medida que el legado grecolatino, la patrística, la escolástica 
medieval y la filología romántica convertirán en culto retrospectivo 
a una imagen idealizada de Grecia. Esta interpretación del paso de 
la tradición oral al dominio de la escritura no agota la complejidad 
de las relaciones entre las diversas formas de regularidad que se 
observan en la naturaleza, en el orden inestable de la ciudad y de la 
propia psique, ni la conexión de esos tres órdenes de realidad con el 
verso, trama de la que emerge la pregunta filosófica. El discurso que 
pretende expresar los fundamentos del ser reproduce a su vez cierta 
modalidad de armonía y de ritmo que, aunque no puedan ser 
interpretados en sentido estrictamente musical, responden al influjo 
de la música como en eco. 


Por ser materia común del lenguaje y de la música, el sonido 
restablece la continuidad entre la realidad sensible y la 
representación ideal. El metro del verso transmite la energía de la 
actividad rítmica hacia el plano de la significación, pone en juego el 
potencial de variaciones de la voz y sostiene a lo largo del tiempo la 
posibilidad de configurar estructuras discursivas de periodicidad 
más amplia. Un cierto nivel de organización sonora es, por tanto, 
primero con respecto a la dynamis propia de la significación, a la 
representación de las formas. Acto y potencia se suceden y alternan 
en sus funciones, no están regidos por una finalidad unidireccional, 
por el dominio de la forma sobre los sentidos. La actividad rítmica 
es enérgeia o acto en un plano que permite a la phóoné alzarse a la 
posibilidad de asociarse con las huellas de lo visible. Gracias a ello, 
los conceptos reproducen el influjo de la configuración musical, 
pero transformado, no como mera imagen analógica de la armonía 
y del ritmo. Las ideas tienen ritmo en sentido literal, aunque más 
parecido a un ritmo aditivo expresable como rubato que a un ritmo 
divisivo sujeto a tiempo primario. Responden a una suerte de 
armonía callada o acuerdo entre muchas voces que se actualiza al 


pensar. Pensar es escuchar el acorde silencioso de un coro ancestral 
que termina por expresarse en la palabra escrita. Pero la mano que 
escribe nunca se desliga por completo del pie que danza. 


En el marco del verso, la fórmula que se vacía de significado al 
someterse al ritmo funciona como el hueco de una celosía, a través 
del cual la onda sonora se expande hacia las alturas del lógos y la 
luz del sentido desciende hacia los miembros del cuerpo. La sílaba 
es un enclave del intercambio entre sonidos y huellas de lo visible, 
nudo espacio-temporal de la representación. Enlaza la acción del 
cuerpo y el golpe de voz con la representación interior de cada 
partícipe en el coro, soporta la alternancia de plenitud y vacío de 
significación. La sílaba y el metro del verso cumplen una especie de 
función cuántica: la energía del núcleo asociativo que forman el 
paso de danza, el sonido musical y el signo verbal pasa a la 
dimensión pública del coro, de la ciudad, del ámbito panheleno y 
de la historia. La construcción del poema épico es una extensión del 
metro —es decir, del enlace entre el paso de danza y el verbo- que 
compromete a la poesía con el conjunto de las artes y con el 
gobierno de la ciudad. El salto de la dimensión de la acción a la 
dimensión de la representación obedece a un sinfín de 
aproximaciones a la regularidad en diversos planos superpuestos, al 
complejo de fuerzas que, al compensar sus acciones y reacciones a 
lo largo del tiempo, sostiene la relación de cada individuo físico, 
biológico, psíquico y social con el resto del cosmos. $$? 


El golpe de voz asociado al movimiento de la danza y a la pulsación 
del instrumento musical nos proporciona una noción oscura de la 
complejidad del universo. Restaura la fractura simbólica entre 
lenguaje y música efectuada con ayuda de los signos escritos. La 
sílaba, o unidad elemental de la conjunción poético-musical, 
preserva la conciencia latente de su origen orquéstico, de manera 
que hasta la actividad silenciosa y solitaria del letrado puede ser 
interpretada como una modalidad de danza a escala reducida. 
Incluso en el habla corriente, el cuerpo se repliega sobre la sílaba 
elongada o acentuada, interrumpe o deja en suspenso el flujo 
conversacional y la continuidad de los propósitos convenidos, para 
mostrarse como seña o figura gestual que reclama atención. A lo 
largo de la cadena de propósitos significantes, el habla y la escritura 
se mantienen en el umbral de la interpretación orquéstico-musical, 


como si en cualquier momento fueran a iniciar un paso de danza o 
a entonar un canto, como si la vida cotidiana se mantuviese siempre 
a punto de convertirse en número musical, aunque generalmente 
convenga abstenerse de dar ese paso escénico. 


La virtualidad orquéstica y poético-musical del lenguaje es parte 
esencial de su dinamismo representacional. Cada sílaba es vínculo 
unitario de la intuición espacio-temporal: mantiene el soplo de la 
palabra enlazado a la tierra y al aire, así como al colectivo de 
hablantes pasados, presentes y futuros. Por medio del golpe de voz, 
el lenguaje pone a prueba su alcance, recorre los límites visibles e 
invisibles del entorno físico inmediato y se proyecta más allá, 
explorando las posibilidades de la proporción, de la acción regular 
significativa y memorable. Doblemente articuladas por el habla y 
por el sonido musical, las sílabas son la materia prima con que se 
alimenta el fuego del lógos que «se apaga y se enciende según 
medida», como dice Heráclito. A través de sus cantidades hasta 
cierto punto calculables y conmensurables, son prototipos del ente 
que hace inmediatamente perceptible la inconmensurabilidad del 
ser. El pensamiento no necesita ir más allá de la experiencia 
orquéstico-musical para hacerse cargo de las paradojas de la 
ontología. 


La idea no conoce el tiempo primario o divisivo —es decir, el 
número-—, sino por medio de los miembros del cuerpo en interacción 
con el entorno. La revelación de este hecho, relegada al plano de lo 
servil por la emergencia del discurso regio, tardó siglos en abrirse 
paso. Los Elementa rhythmica de Aristóxeno de Tarento, aunque 
bien conocidos en época alejandrina y capaces de proyectar su 
influjo sobre la tradición musical árabe-persa, que reintrodujo su 
enseñanza por el sur de Europa, no fueron favorecidos por el interés 
habitual de los eruditos hasta hace poco más de un siglo, y aún 
entonces provocaron en los filólogos -sobre todo en los metricistas— 
una inquietud que no ha terminado de extinguirse por completo. La 
restauración del pasado musical de los griegos, si no nos limitamos 
a contemplarlo a través de la lente retrospectiva del lógos 
gramaticalizado, induce a pensar el ritmo como un modelo de 
abstracción previo al modelo armónico que sobre él se sostiene. Si 
bien responde a leyes independientes, propiamente acústicas, la 
percepción de las consonancias implica la conciencia interiorizada 


de la experiencia rítmica, que permite discernir la regularidad de la 
onda sonora. La expresión por medio de lógoi de las proporciones 
de la octava implica a su vez la noción de la unidad y de la sucesión 
de los números naturales. La conexión de los números naturales con 
la experiencia rítmica emerge en consecuencia como un problema 
clave en teoría musical. 


El prótos khrónos o tiempo primario de Aristóxeno, unidad de 
medida de la actividad rítmica, entra en funciones mucho antes de 
que el alumno tarentino del Liceo lo definiese formalmente. Es un 
producto de las relaciones entre el gesto reiterado y sus efectos 
físicos sobre otros cuerpos. Remite a una organización variable de 
las prácticas orquésticomusicales, sobre las que proyecta su 
impronta y en las que se hace perceptible. Se expresa por medio de 
signos: el batir del pie o de la mano, los séemeia gestuales o gráficos. 
Se distingue tanto de estos signos como de las actividades que 
ayuda a regular, pero carece de existencia separada. Representa la 
interrelación entre las sustancias que, en el terreno específicamente 
musical, admiten ordenamiento rítmico, los rhythmidzómena de 
Aristóxeno: el movimiento corporal, la melodía y la palabra. La 
unión de los tres genera la poesía y da lugar a las condiciones en 
que se desarrolla el discurso persuasivo. 


Si el ideal de la forma trascendente resulta de la sublimación de la 
armonía, la reflexión acerca del ritmo fuerza, en cambio, a pensar 
en el terreno de la inmanencia, por más que nos elevemos al plano 
cósmico a través de la conexión del canto con las revoluciones de 
los astros, con las celebraciones estacionales y con los enlaces 
matrimoniales que son el germen de la ciudad. Toda representación 
se comprende, desde el punto de vista rítmico, como participación 
activa. Gracias a la experiencia latente del tiempo primario, el verso 
griego arcaico genera la noción de una modalidad de enlace que no 
se sujeta a una forma dominante, sino que permite el intercambio o 
la conmutación entre diversos patrones rítmicos (epiploké). Las 
razones mismas de la armonía están hechas de frecuencias o ritmos 
tan rápidos que son percibidos como fenómenos relativamente 
estables. La actividad rítmica pone a nuestro limitado alcance las 
razones secretas del mundo. 


Aunque el ritmo musical apenas fuera tomado en consideración por 


los pensadores griegos antes de Aristóxeno, los patrones binarios y 
ternarios que se combinaron en los métra prototípicos para formar 
kóola o miembros del verso que admiten subdivisiones o 
interpretaciones rítmicas variables, entre los cuales es ejemplo 
privilegiado el kólon de doce tiempos que ocupa la mitad de un 
hexámetro dactílico, conducen al convencimiento de que la 
experiencia rítmica proporcionó a los griegos, antes incluso que el 
análisis de la octava y de las proporciones geométricas, un primer 
modelo de abstracción. Los prototipos métricos helenos son 
compatibles con los patrones polirrítmicos que, a partir de la 
expansión del influjo musical africano, se han convertido en 
dominio público internacional. Sería vano pretender establecer 
linajes en el terreno del ritmo: los metricistas más prudentes -como 
Gentili o West- aconsejan evitar cualquier concepción 
monogenética. Todo indica más bien que las relaciones del ritmo 
con la gestualidad funcionan a modo de lo que las etnomatemáticas 
y algunos estudiosos del verso convienen en llamar «universales 
cognitivos». 


La noción del tiempo primario condensa prácticas orquésticas y 
poético-musicales milenarias. No se confunde con la emisión de la 
sílaba que es su concreción espacio-temporal, porque se trata de 
una entidad abstracta, pero convierte en lugar común el límite 
incorpóreo en que se desarrollan los intercambios simbólicos. Su 
función es favorecer la conjunción de diversas actividades que 
admiten ordenamiento temporal. Hace posible concebir la forma 
sonora, que es producto de la emisión, la transmisión y la recepción 
del sonido durante un intervalo corto de tiempo, como efecto de 
sincronía entre sustancias que al entrar en resonancia producen 
vibraciones que se entrecortan en frecuencias proporcionadas. 
Espacializa así la duración, la hace perceptible y reproducible, de 
modo que dispone en la mente una suerte de reducto escénico sin 
argumento ni personaje principal, en el que se resume y condensa la 
actividad performativa ancestral del coro, del metro poético y de la 
mímesis teatral. Preserva la impresión trascendente de la 
regularidad y cuando la actualiza de nuevo la hace coincidir con los 
cuerpos que intervienen en la celebración musical. Más que una 
entidad matemática, cuya unidad se define sobre el trasfondo de un 
vacío imaginario dispuesto como tabula rasa, se trata de una 
irrupción en escena del vacío mismo, que viene a reclamar su papel 


en la función: pura escansión, síntesis de experiencias que 
trasciende los cuerpos que la conservan, pero sin los cuales no es 
nada. La duración regular entre cada golpe de voz, cada posición 
del pie sobre el suelo o cada pulsación instrumental, es una 
demarcación imaginaria disociada de su realización activa, un vacío 
funcional que se llena con la experiencia del cuerpo singular, pero 
reclama la cooperación con sus semejantes. Al ser reconocida por 
cada participante en la celebración, la unidad de escansión que 
opera como medida abstracta se transforma en escena coral. Si la 
unidad matemática se yergue y proyecta su sombra solitaria sobre 
un telón de fondo que encubre la multiplicidad, con la repetición de 
la unidad rítmica el ámbito de la abstracción se puebla en cambio 
de fantasmas. La razón de lo genérico, dominio propio del animal 
pensante, no se reduce a su noción huidiza, pero el prótos khrónos 
representa la génesis natural del número a partir del gesto 
cooperativo y da testimonio de una ratio prelógica. 


Consecuencia filosófica relevante de todo ello es que el sujeto 
humano, ya sea considerado en su dimensión trascendental genérica 
o en su particular condición existencial, no se define simplemente 
como individuo consciente de su propia finitud, ni está abocado 
tampoco a su relación de dependencia respecto al ente que fabrica, 
sino que su conciencia emerge como parte de la escena colectiva en 
que la actividad del cuerpo se torna musical. Tras el Dasein de 
Heidegger subyace un concepto matemático de la unidad existencial 
que se enfrenta al vacío imaginario del ser que «entregándose se 
retira». En su ontología, el «ser para la muerte» cumple el papel de 
un axioma. La unidad del tiempo primario permite, por el contrario, 
habitar cooperativamente el vacío funcional de la abstracción y 
trascender la existencia orientada a un fin. Representa, por así 
decir, la encarnación singular de lo genérico en un cuerpo capaz de 
producir medidas conmensurables sin necesidad de someterse a 
cálculo. Si por una parte es acción sostenida en el orden de la 
sucesión, por otra es impresión que esa acción deja en el recuerdo, 
lista para ser reactualizada: es, por tanto, unidad de acción y 
representación. Cuando la acción rítmica se repite, la impresión 
memorizada forma con ella un eco de periodicidad coincidente. El 
tiempo se espacializa como escena abstracta porque o bien se funde 
con la acción, o bien se distancia de ella cuando la acción se desvía 
de la regularidad posible. La experiencia psicomotriz se atiene a un 


patrón de comportamiento aprendido para sostener el tempo 
musical en relación de aquiescencia con los otros. De suerte que la 
impresión del tiempo primario es comparable a la comunidad del 
número a la que aludía el pitagórico Arquitas, que favorece el 
cálculo de valores y regula el intercambio de bienes, pero su justa 
medida es responsabilidad de cada miembro de la tribu y no 
responde al dictado de una secta de depositarios del saber. El saber 
debe plegarse a la naturaleza relacional del tiempo primario, no a la 
inversa. La conveniencia del cálculo como fuente de conocimiento 
debe hacerse patente por sí misma, con independencia de la 
voluntad de dominio que insta a extender el campo de sus 
aplicaciones. Sin mediar un propósito calculado, el acuerdo que el 
tiempo primario permite se prolonga en el tiempo histórico por 
tradición gestual, lingúística y poético-musical que actualiza la 
huella de los ancestros y condiciona el aprendizaje de las futuras 
generaciones. La seña para la sincronía representa la posibilidad de 
aunar dimensiones temporales, desde las más reducidas hasta las 
más vastas, porque da lugar a la posibilidad de sintonía con otros 
miembros de la especie y a la superposición de frecuencias 
cualesquiera a lo largo del tiempo, como estados virtuales de una 
partícula imbricada en el universo cuyos límites desconocemos. El 
discurso filosófico encierra una especie de música que no se reduce 
a un modelo sublimado a partir de la armonía aparente. Las 
prácticas musicales más sencillas revelan algo acerca de la 
naturaleza misma del lógos que el filósofo se resiste a reconocer, 
por mucho que se complazca en adherirse al prestigio de la música 
escrita para las élites o en devolver al viejo arte de las Musas un 
papel redentor al que los dioses mismos parecen haber renunciado. 


Recapitulemos las ideas más generales a las que nos ha conducido 
nuestra investigación. La experiencia sensible establece la diferencia 
primigenia entre imágenes y sonidos. Los órganos receptores de la 
vista y del oído elaboran la información en un nivel de complejidad 
superior al de los demás sentidos corporales. Por medio de ellos 
distinguimos no solo estímulos luminosos y acústicos, sino que 
percibimos objetos configurados: cuerpos de cualidades más o 
menos estables o vibraciones sonoras de frecuencia variable. Se 
trata pues de una diferencia estética o perceptiva (en el sentido 
original de aísthesis). Decimos que es fundamental porque nos viene 
dada desde el origen de la experiencia y también porque comprende 


la extensión de lo visible y de lo invisible. La ciencia 
contemporánea topa con el límite de la oposición drástica entre 
partícula y onda, o entre posición y velocidad de la partícula, de 
manera que el cálculo de una impide la determinación de la otra, 
trasladando a la escala subatómica las consecuencias de la 
diferencia estética fundamental entre imágenes y sonidos. 


Sobre ella se alza la dualidad cultural de las artes sonoras —palabra 
y música-, que reproduce la diferencia fundamental sin salir del 
campo de la sonoridad. La palabra es un signo acústico que designa 
objetos visibles y los representa en su ausencia. El sonido musical 
no representa algo distinto del fenómeno acústico en general, pero 
lo organiza según las leyes de configuración de la armonía y del 
ritmo. Palabra y música comparten en el círculo de las artes sonoras 
las esferas de la representación y de la acción. La representación 
abre en la conciencia un campo de visibilidad distinto al del espacio 
exterior. En la conciencia el signo sonoro se relaciona con fantasmas 
—o impresiones memorizadas- y no con cuerpos. Los fantasmas de la 
videncia habitan la linde entre el sonido verbal y el sonido musical. 


Si en el nivel de la experiencia sensible la diferencia estética separa 
los contornos visibles de la invisibilidad sonora, ampliando las 
posibilidades perceptivas del organismo, en el nivel del 
pensamiento se establecen las relaciones de reciprocidad entre 
palabra y música, que extienden a su vez indefinidamente las 
posibilidades de la representación simbólica. La reciprocidad entre 
la representación verbal y la sonoridad musical facilita el 
intercambio de dos tipos de valores —-significantes lingiísticos y 
notas organizadas según las leyes de la armonía y del ritmo- que 
alternan entre los extremos de la equivalencia material (porque 
ambos valores son sonoros) y de la desproporción simbólica (porque 
solo uno de ellos despliega un alcance simbólico o representacional 
ilimitado). Sin embargo, la reciprocidad entre ambos permite que la 
música adquiera una significación simbólica sublime. De hecho, la 
desproporción simbólica comienza porque el ser humano confiere al 
fenómeno musical el carácter de lo divino. El verbo reclama no 
obstante la preeminencia y, cuando se fija por escrito, tiende a 
sustituir al arte de las Musas en las funciones de la sacralidad. 


El discurso filosófico aspira a representar la totalidad, a reducir la 


diferencia estética originaria y la reciprocidad entre las artes 
sonoras. Se hace cargo de las viejas metáforas provenientes de la 
tradición oral y normaliza las sucesivas sustituciones del todo por la 
parte hasta establecer un principio de clasificación lógica. La 
representación de la totalidad —y de la relación jerarquizada entre 
sus partes- exige la separación entre palabra y música. Traslada la 
diferencia fundamental al dominio de los iconos, de las imágenes 
representables por medio de signos, pero convierte el aspecto 
visible de las cosas en seña degradada de una Forma inteligible. 
Contrarresta así las funciones de la sonoridad generando un 
fantasma de visibilidad proporcionada o geométrica que resulta 
inaprensible. Sin embargo, no consigue cerrar el círculo de sus 
aspiraciones sino sublimando la parte más racional del arte musical: 
la armonía, que responde al orden de los números naturales. La 
abstracción del número resuelve la convergencia de lo visible y de 
lo audible en el plano ideal, pero reproduce la discordia en cuanto 
se aplica al reparto de bienes. 


La música del lógos presenta así dos caras que no permiten cerrar el 
círculo de la totalidad y nos devuelven al punto de partida de la 
diferencia originaria: una armonía paradójicamente insonora, 
imagen trascendental solamente accesible por medio de metáforas o 
sustituciones simbólicas, y una extensión del metro en que se 
organiza el verbo poético —en base a la referencia de un tiempo 
primario aleatorio—, que desde las prácticas musicales trasciende al 
conjunto de la sociedad y de la especie a lo largo del tiempo. La 
primera enfrenta la unidad del ser a un trasfondo vacío; la segunda 
convierte el vacío imaginario en escansión colectiva. Ambas caras 
de lo humano son irreductibles, igual que la distinción entre 
imágenes y sonidos o entre palabra y música. La pretensión de que 
la existencia se contemple en el espejo de la armonía sublimada, sin 
tener en consideración la abstracción primaria del pulso rítmico, 
está por tanto fuera de lugar. Las derivas simbólicas más abstractas 
del lógos no pueden hacer otra cosa sino reproducir esa dualidad 
propia de las actividades humanas, siempre a medio camino entre la 
luz y la sombra. Pero no podemos contentarnos con asumir este 
lugar común sin oponer alguna resistencia a la luz cegadora o sin 
tratar de extraer algún conocimiento de lo oscuro. 


Grecia heredó de la India la idea de un cosmos concebido como ser 


animado y dio por buena la identidad del Alma del Mundo con un 
alma individual capaz de proporcionar aliento a diversos cuerpos a 
lo largo de sucesivas reencarnaciones. Según esta vieja creencia, el 
alma individual está sujeta al orden cósmico del que proviene. Pese 
a la veneración con que los filósofos atenienses consideraron la 
herencia oriental del orfismo, la idea del alma sufrió entre los 
griegos un proceso que acentuó primero su individualidad o su 
excelencia —es decir, la sujeción a un cuerpo del que son mitificados 
el ánimo, la fuerza y la figura armoniosa-, para exaltar luego la 
naturaleza inmortal de su forma desencarnada. La paideía helena 
culmina, en tiempos de Sócrates y de Platón, con la concepción del 
alma objetivada como sujeto trascendental. La vieja polaridad entre 
el cosmos animista y la psykhé sometida a sus revoluciones se 
invierte así por obra del lógos convertido en principio de 
inteligibilidad: el Alma del Mundo queda envuelta en una esfera 
que sublima en forma geométrica el concepto de armonía, mientras 
la voz del demonio socrático se inscribe como ley en el alma, que 
resulta equiparada a un monumento funerario, o a las «tablillas de 
la memoria que hay en la mente», según la expresión de Esquilo. 


El sujeto trascendental es un producto de la representación 
simbólica guiada por el concepto aristocrático de la areté hacia un 
ideal de totalidad favorecido por la evolución de diversos valores de 
cambio: agálmata, nómoi, nomísmata, métra, lógoi, grámmata, pero 
este no es el único camino posible para la abstracción. El ser 
humano ha desarrollado potencias intelectuales que se resisten a ser 
jerarquizadas bajo el dominio lógico o sometidas a la guerra 
comercial generalizada en Occidente. Desde esta perspectiva cabe 
considerar la corriente de pensamiento que en Extremo Oriente 
enlaza el influjo de la India con el confucianismo, el taoísmo y el 
budismo zen. Parece como si las cumbres del Himalaya 
establecieran una línea divisoria cuyas vertientes representan dos 
destinos posibles para la ciencia: de un lado, hacia el suroeste, la 
unidad del ser se opone al vacío, la noción del cero emerge como 
valor de cálculo resultante de la sustracción de un número respecto 
de sí mismo o del contraste drástico entre la presencia y su 
negación; de otro, hacia el nordeste, vacío y plenitud se superponen 
sin entrar en contradicción y las nociones de presencia y ausencia, 
de finitud e infinitud, de identidad y diferencia o de esencia y 
existencia alternan en relación de reciprocidad. El paso del 


confucianismo al taoísmo representa el momento en que las 
prácticas poético-musicales ponen en manos del sabio su potencial 
de abstracción, los tratados chinos de la época preservan una 
enseñanza que la evolución del lógos griego tendió a dejar de lado. 
Aunque ambas tradiciones son en ciertos aspectos comparables — 
principalmente en lo que concierne a las razones cósmicas de la 
armonía y al desdén por el ritmo considerado como práctica 
vulgar—, la tradición helena, en vez de proteger el conocimiento 
asociado a la experiencia poético-musical, que considera en primer 
término la conexión invisible entre las cosas, dio prioridad a un 
modelo de inteligibilidad que sublima la totalidad concebida como 
ente separado, en correspondencia con la idea del sujeto 
trascendental. Con ello proporcionó la escena en que había de 
desarrollarse el drama de la conciencia cristiana. 


En paralelo con esta concepción dominante durante milenios, la 
abstracción latente en la experiencia rítmica inmemorial comporta 
la posibilidad de entender «el alma del personaje» de otro modo, 
como producto de la cooperación entre el gesto rítmico, la melodía 
armonizada y la palabra, entre el cantor inspirado por la Musa y sus 
oyentes en la escena pública o en el banquete. No resulta fácil hacer 
compatible el concepto del sujeto heroico de la aristocracia guerrera 
arcaica con el ánimo del individuo inmerso en la sociedad de masas 
contemporánea, ni describir cómo se actualiza el mito a través de 
las tecnologías propias de la era electrónica. De la unión de la 
conciencia cristiana con el genio romántico nació un héroe tardío: 
el sujeto revolucionario, supuesto agente de la redención de las 
masas. Si sus nobles fines se justifican con ayuda de un relato 
político simplificado, o mediatizado por la nueva religión de las 
telecomunicaciones, ya sea por medio de la razón inapelable que 
deriva de un acto de violencia inaugural asimilable a un axioma, ya 
por participar en el cálculo de las audiencias masivas que 
proporcionan una hegemonía precaria y mudable, la antigua verdad 
implícita en las relaciones entre lenguaje y música volverá a quedar 
fatalmente encubierta. 


La filosofía se ve llamada a pensar una vez más su origen desde los 
tiempos de los naturalistas jonios. Quizá la tarea revolucionaria 
consista en devolver al sujeto de la ciudadanía su participación en 
las fuerzas de la naturaleza que escapan a su dominio, la conciencia 


de la «armonía profunda» que comprende los conflictos lo que 
converge y lo que diverge, la consonancia y la disonancia»-, a la 
que se refería Heráclito.$% Su concepción del lógos como fuego del 
universo que genera métra según se apaga o se enciende no 
responde a la música más fácil, que busca contentar o seducir. La 
filosofía no puede pretender asimilar la enseñanza de la música 
limitándose a sublimar las razones de la armonía aparente, sin 
atender a la complejidad que se esconde en los aspectos rítmicos e 
instrumentales que acostumbra a desdeñar. La música, por su parte, 
no debería verse tentada a dar la espalda a su primitiva condición 
humilde. Carece de razón suficiente para aspirar a convertirse en 
modelo universal, porque es producto de la entropía localmente 
ralentizada, dentro de la esfera de irradiación de una estrella en uno 
de cuyos planetas germina la vida, que requiere un medio húmedo 
y la protección de la sombra. El agua de lluvia y las corrientes a flor 
del suelo alimentan la cosecha, el canto se alza en el aire para 
alabar el retorno de la luz que los organismos transforman en 
alimento. Por medio de la música, la tribu expresa su 
reconocimiento del acuerdo secreto entre los elementos en perpetua 
metamorfosis. Pero no hemos de suponer que la filosofía vaya a 
contentarse con celebrar a los antiguos dioses. En la medida en que 
lo comunitario se ha vuelto desposesión, habitáculo de un sujeto 
enajenado, la percepción siquiera esporádica del fuego del lógos -la 
iluminación acerca de la conexión entre todas las cosas- exige 
mantenerse en guerra con el mundo. Si ya no es mero estímulo que 
enaltece el ánimo frente al peligro, como entre las filas de hoplitas 
en la Hélade, la música tal vez se haya convertido en arma para 
recuperar el territorio de la videncia y librar contra las imágenes 
manipuladas la batalla por el espíritu.3** 
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provenientes del campo de la visión, indistinción entre esencia y 
apariencia en el terreno de la sonoridad, 504-507. Trascendencia e 
inmanencia, 507. Comparación confusa de las consonancias con la 
«melodía conversacional», 508-510. Pertinencia de la sílaba como 
unidad mélica, 510-513. Replanteamiento de las relaciones alógicas 
entre lenguaje y música, 514-519. Percepción y memoria, 519-520. 
El ámbito de lo memorable, 520-523. Aristóxeno esboza una teoría 
del conocimiento original que comporta nociones confusas, 
523-525. Exactitud y aproximación de las formas sonoras, 525-527. 


Usos del término lógos, 527-528. La idealización simbólica de la 
armonía violenta los límites de la realidad, 528-532. La práctica 
musical autoriza otro uso del lógos, 532-534. 


V. RESTAURACIÓN DE LA LÓGICA DEL RITMO 


LA SÍLABA O EL VÍNCULO POÉTICO-MUSICAL: Desinterés por el 
ritmo musical fuera del verso, 537-538. Los instrumentos de 
percusión en Grecia, 538-539. Evolución del significado de 
rhythmós, 539-540. La sustitución de la experiencia rítmica por la 
métrica culmina en periodo alejandrino, 540-541. Restitución del 
metro al plano de la actividad rítmica, 541-542. La danza primitiva 
como crisol del verso, según Bowra, 542-543. Enlace del golpe de 
voz con el batir del pie, findamento de la construcción poética, 
543-544. La melodía condiciona el metro, 544-545. Reciprocidad 
entre la sílaba y la frase formular, entre la función musical y la 
función significante de la voz, 545-546. La sílaba conecta estratos 
de memoria superpuestos, 546-548. Dimensión diacrónica y 
continuo sonoro: entre la realidad material y la representación 
ideal, 548-553. Dimensión sincrónica de la sílaba: unidad de la 
intuición espacio-temporal, 553-554. La sílaba como trama y 
urdimbre o sistema de coordenadas: su dimensión vertical es 
irracional, 554-555. Los «requerimientos de la danza» y las 
estructuras del canto, 555-557. Alcance ontológico de la interacción 
entre lenguaje y música, 557-560. 


EL METRO EN SU TRAMA SONORA: El metro es un indicio musical, 
561-563. Inserción de los métra en el circuito rítmico 
intercontinental, 563-565. Géneros métrico-rítmicos: par, doble, 
hemiolio, 565-570. Los nueve prototipos métricos fundamentales, 
570-572. Ejemplos extraídos del Enchiridion de Hefestión de 
Alejandría, 572-581. Valoración del primer tratado de métrica 
antigua, 581-582. Licencias métricas y regularidad musical, 
interacción entre ritmo y metro, 582-583. Los estudios métricos y el 
proceso de evolución de la lírica, 583-584. Extensión de la danza 


hacia el discurso de alcance universal, 584586. Retorno del metro a 
la trama orquéstica y musical, 586587. Bruno Gentili: la teoría del 
«Urvers» indoeuropeo y el periodo fundamental de doce tiempos, 
587-588. Gentili corrige a los gramáticos latinos y devuelve su 
flexibilidad al verso griego, pero defiende que la música arcaica fue 
sierva de la poesía, 588-591. Una interpretación discutible de la 
«conducción rítmica» (agógé) del verso, 592-594. La autonomía de 
la métrica, obra de los gramáticos alejandrinos, resulta insostenible, 
594599. Influjo de los papeles de Milman Parry: la mousiké en el 
centro del debate, 599-602. Equivalencia rítmica entre prototipos; 
metros enoplios o compuestos de ritmo par e impar, 602605. 
Razones de la movilidad métrica, 605-606. Los kóla o elementos 
rítmicos con dimensión de frase, 606-608. Vuelta a los orígenes y a 
la naturaleza musical del hexámetro, 608-610. Significación 
filosófica de la teoría de los kola primordiales, 610-612. Otro 
posible origen de hexámetro, según Nagy, 612614. La trama de la 
epiploké o la capacidad de transformación de los métra, 614-617. 


LA ABSTRACCIÓN DEL TIEMPO PRIMARIO: Propiedades de los 
kóola de doce tiempos, 618-619. Combinaciones de metros pares e 
impares, 619-622. La gracia rítmica de Anacreonte, 622624. 
Comparación del metro griego con el universo rítmico africano, 
624-626. Hacia una teoría unificada del mélos: el número doce y las 
relaciones entre ritmo y armonía, 626-627. Virtudes de los números: 
evolución en la organización de la pólis, 627-628. Esquemas 
resultantes de la combinación de ritmo y verbo, explicación 
generativa de Martin L. West, 629-633. Vuelta a la consideración 
del ritmo del habla, 633-635. La lógica poético-musical como 
superposición de estructuras heterogéneas, 635-636. Los Elementa 
rhythmica de Aristóxeno de Tarento: sustancias que admiten 
ordenamiento rítmico (rhythmidzómena), 636-639. Comparación 
entre los conceptos de ritmo y de forma (morphé), 639-643. Hacia 
una definición de la forma sonora: sincronía de realidades 
heterogéneas, 644-645. La unidad temporal: prótos khrónos, 
646-647. El tiempo primario como tópos: reducto sagrado o escena 
interior, 647-649. Los géneros rítmicos y sus combinaciones, según 
Aristóxeno, 649-651. Primacía de la continuidad rítmica en el verso 
griego, 651653. Carácter fundamental de la abstracción temporal, 


654656. 


CONCLUSIÓN 


LA MÚSICA DEL LÓGOS: Dualidad entre épos y mélos, reciprocidad 
entre palabra y música, 659-662. Cristalización del pasado remoto 
en la epopeya, 662-664. El alma participada o la compasión 
universal del aedo, 664-665. Dimensión ontológica de la epopeya, 
665-666. Divinidad, potencial fabulador y función performativa del 
mélos, 666-669. Formas de reciprocidad en el mito, 669-670. 
Correspondencia simbólica: verbal, musical, monetaria, 670-673. 
Intercambio de impresiones visuales y sonidos: una constante de la 
representación simbólica, 673. La reciprocidad en el mito prefigura 
los intercambios entre el todo y la parte, 674-676. Sublimación de 
la armonía y discurso de la totalidad, 676-678. La representación 
«por excelencia» y la lógica intensiva en los poemas de Homero, 
678-680. Carácter performativo de toda representación simbólica, 
680-682. Proceso de objetivación del sujeto por medio de la 
escritura, 682-685. La valoración selectiva jerarquiza los 
componentes del mélos, 685-686. Aristóxeno se desvía de la 
tradición filosófica y ensaya una definición de la forma sonora, 
687-690. La actividad rítmica es fundamento de la razón, 690-693. 
Función cuántica de la sílaba y del metro, 693-695. El tiempo 
primario, modelo originario de abstracción, 695-700. 
Recapitulación: de la diferencia estética fundamental a la 
conversión del vacío imaginario en escena, 700-703. Drama de la 
conciencia entre Oriente y Occidente, 703-704. El sujeto en la era 
electrónica o la música en guerra con el mundo, 705-706. 


GLOSARIO 


agdón, ánSuwv: ruiseñor, cantor, embocadura de un aulós. 
aeído, aelSw: cantar, celebrar por medio del canto. 


ágalma, úáyaA ua: ornamento, objeto precioso, estatua, imagen, 
recuerdo. 


agógé, áywyN: acción de conducir o dirigir, en sentido físico o 
moral. 


agón, áywv: reunión para contemplar los juegos, concurso, 
competición, combate, enfrentamiento judicial. 


agorá, áyopá: reunión, asamblea, plaza en la que se congregan los 
ciudadanos. 


aísthésis, ato8NoLC: percepción, sensación, sentimiento, 
comprensión. 


akoé, akon: audición, atención aural, sonido percibido, órgano del 
oído. 


alétheia, úAM9eLa: verdad, realidad. 

álogos, ÚAOyoc: privado de palabra, irracional, absurdo. 
anámneésis, Aváuvnotc: acto de recordar, recuerdo. 
ánax, Óvas: señor, amo, jefe, rey. 

andreía, Gvópela: fortaleza, valor, hombría. 

aoidé, dG018N: canto, arte de cantar. 

aoidós, GAL0LSÓC: cantor, poeta épico. 


apotomé, asxotouf: sección del intervalo de un tono, ligeramente 


superior a un semitono. 

areté, apetf: mérito, excelencia, fuerza, valor, virtud. 

arkhé, ápx: principio, origen, fundamento, poder, autoridad. 

ársis, ÓpoLc: elevación, alzado, arsis o tiempo débil del batir rítmico. 
aulós, avdóc (plural 


auloi, aUAOU): aerófono de dos cañas, de sonido comparable al de 
un clarinete u oboe. 


autonomía, autovouía: libertad para gobernarse según leyes 
propias. 


bárbitos, BápftTOG: lira de cuenco, de brazos largos y sonido grave, 
empleada por los poetas líricos. 


basileús, BaoiAeÚc: rey, soberano, jefe, cabeza de familia. 


básis, Búote: posición, base, fundamento, pedestal. Base métrica, 
sinónimo de thésis en su acepción rítmica. 


daímoón, Saluwv: dios, divinidad intermedia entre el dios y el 
hombre, genio benigno o maligno, suerte o destino individual. 


daktylios, 8SakTÚALOC: anillo, ano. 


dáktylos, SáktTUAOG: dedo, pie métrico compuesto de una sílaba 
larga y dos breves. 


demiourgós, S8nuLoUpyóc: artesano u obrero que trabaja para el 
público, médico, escultor, adivino, aedo, magistrado principal, 
autor, creador. 

démos, 8ñuoc: país, región, territorio, ciudadanía libre, democracia. 
diánoia, SLávota: intelecto, facultad de pensar. 


dia pasón, SA raoúv: intervalo de octava. 


dia pénte, SLA névTE: intervalo de quinta. 


diaphonía, Siapwvía: sonido disonante. 


diasparagmós, SLaorapayuóc: despedazamiento de animales 
practicado por las Ménades en el rito dionisiaco. 


dia tessárón, SLQ Teo0ÓpPov: intervalo de cuarta. 
didáskalos, 8.Sdáokadoc: educador, preceptor. 


díesis, Sleolc: facilidad de paso, transición, el intervalo armónico 
más pequeño, diferente según el género musical y los autores, 
generalmente un semitono. 


diplásios, 8utAGo0c: doble, género rítmico impar o ternario, de 
proporción 2:1, como el de los yambos y los troqueos. 


dithyrambos, Si8SÚpauBoc: ditirambo, canto en honor — 
generalmente- de Dioniso. 


dókhmios, Sóxutoc: oblicuo, tortuoso. Tipo métrico de ocho 
tiempos. 


dynamis, SÚvayutc: fuerza, potencia, posibilidad, eficacia. Valor de 
la moneda, potencia de un número. 


eídolon, gí8Aov: simulacro, espectro, fantasma, figura, ídolo. 


eidos, eiS06: aspecto, apariencia, forma, constitución física, 
organización. 


embatérios, ¿ufathploc: ritmo o canto que acompaña la marcha 
hacia el combate y ayuda a marcar el paso. 


empeiría, éunelpla: experiencia, ciencia práctica, experimentación. 


enérgeia, ¿vépyela: energía, fuerza activa, acto en sentido 
aristotélico. 


enóplios, ¿vóxrALOG: relativo a las armas, danza armada, tipo de 
verso empleado en los cantos de marcha hacia el combate y en las 
procesiones, también llamado prosodiakón, IIpovosdtakóv. 
Secuencia métrica en que alternan medidas pares e impares. 


entelékheia, ¿vteAéxela: acción cumplida, realización o 
acabamiento. 


enthousiasmós, ¿v8oVOLaJuóc: inspiración divina, entusiasmo, 
frenesí. 


epimórios, éxmulópLOc: razón numérica «que añade una parte», según 
la fórmula: n+1/n. 


epiphorá, gxmipopa: aumento, incremento, aportación económica, 
caudal, imposición de un nombre. Traslado del nombre de una cosa 
a otra. 


epiploké, émuAokN: enlace, entrelazamiento, figuradamente 
relaciones íntimas. 


epistéme, exmtoTñun; inteligencia, saber, destreza, conocimiento, 
ciencia. 


epítritos, gxmiTpITOC: que comprende la unidad más un tercio, 
proporción de 4/3, secuencia métrica de siete tiempos. 


epopteía, énortela: contemplación, videncia. 
épos, éxoc: palabra, dicho, narración, discurso, canto o relato épico. 


erastés, épaotNc: amante apasionado, admirador, rol activo en la 
relación homoerótica entre varones, admitida por su valor 
educativo. 


erómenos, gpWuevoc: amado, objeto de pasión, rol pasivo en la 
relación homoerótica entre varones, generalmente atribuido a un 
joven hermoso. 

ethos, ñ90c: costumbre, uso, carácter, inclinación natural. 


eudaimonía, gvusaluovía: felicidad, bienestar, riqueza, opulencia. 


eúoi, evol: «evohé», grito con el que invocaban a Dioniso los 
participantes en sus ritos. 


génos, yévoc: nacimiento, origen, linaje, etnia o nación, género. 


gnómon, yvwWuov: piquete plantado en el suelo, usado por los 
astrónomos antiguos para medir los movimientos del sol por las 
variaciones de su sombra. 


gnósis, yvGYoLc: conocimiento. 


grámma, ypáupa: signo escrito, letra, sonido del habla 
correspondiente a una letra. 


grammatistés, ypauaTioTÁC: maestro de letras. 


harmonía, ápuovia: unión, juntura, acuerdo, proporción, armonía 
musical. 


héedoné, nSovr: placer, alegría. 


héemiépes, Nuléxec: secuencia métrica de doce tiempos equivalente 
a la mitad de un hexámetro dactílico. 


hemiólios, NuLóALOC: que responde a la proporción 1+1/2:1 o 3:2, 
como la del ritmo peonio o crético. 


homofagía, óu0opayía: ingestión de carne cruda practicada por las 
Ménades en el rito dionisiaco. 


hybris, ÚBpLC: desmesura, violencia de las pasiones, exceso, ultraje. 
hyle, UAn: vegetación, madera, materia. 


hypáte, Úxtátn: primera cuerda de la lira, «la más alta» por su 
proximidad al cuerpo del músico, la de sonido más grave, y la nota 
que produce. 


hypocrités, xOKpLTÁC: intérprete, actor, comediante. 


hyporkhéma, UÚxopxNua: pantomima, danza gesticulante 
acompañada de canto originaria de Creta. 


idiótes, i8uwtnc: particular, simple ciudadano, ignorante, profano. 


ié, in: ¡oh!, interjección que expresa entusiasmo, como en el grito 
de invocación a Apolo ié paián, iñ ratáv. 


ísos, Ívoc: igual, género rítmico par o binario, de proporción 2:2, 
como el de los dáctilos y los anapestos. 


kanón, kavuv: regla de caña o de madera, instrumento para medir, 
monocordio regulado por las doce divisiones en semitonos de la 
octava musical. 


katálexis, katáAn¿Lc: terminación del verso en que se suprime la 
sílaba final del último pie. 


kátharsis, ká9apolc: catarsis, purificación, limpieza, descarga de 
emociones. 


kerykion, knpÚúkLov: caduceo. 


kheirourgía, xelpoupyla: acción de trabajar con las manos, práctica 
de un oficio, ejecución práctica. 


khordé, x0p8N: tripa, cuerda hecha de tripa, cuerda de un 
instrumento musical. 


khorós, x0póc: coro, danza coral, canto coral, lugar para la 
actividad del coro. 


khreésis, xpnotc: uso, utilidad, ventaja, relación, comercio, préstamo. 
Cita tomada de un autor, respuesta de un oráculo. 


khróma, xpOua: piel, tono de piel, color natural o artificial, 
ornamento de estilo, cromatismo musical. 


khrónos, xpóvoc: tiempo, duración, periodo, época. 
kithára, kl9Ópa o 


kítharis, kí8apLc: cítara, lira de uso profesional, de mayor tamaño 
que la forminge, de base cuadrada, con un número de cuerdas 
variable, frecuentemente siete, usada por los citaredos. 


kitharistés, kl8apLOTÑC: citarista, maestro por excelencia en fase de 
tradición oral, junto con el maestro de gimnasia. 


kitharoidía, kl8apwSla: citarodia, canto acompañado por la cítara. 


kitharoidós, kl9apwSo0c: citaredo, poeta que canta al son de la 
cítara. 


kléos, kAé0c: noticia, rumor, extensión de la fama, gloria. 


koiné, kof: lo común, lo universal, lo general, el estado, la 
confederación. 


kólon, kúWAov (plural 

kóla, k0%a): miembro, extremidad del cuerpo, sección del verso. 
kórdax, kópSag: danza popular de carácter orgiástico y satírico. 
krótalon, kpótadkOv: crótalo, castañuela. 


kroúpeza, kpoúne0a: calzado para marcar el ritmo, provisto de 
resonadores. 


kymbalon, kÚuBadov: címbalo. 


leimma, Aeluua: residuo ligeramente inferior al semitono, 
resultante de la división del intervalo de cuarta por el dítono. 


léthe, An8n: olvido. 
léxis, AégLc: habla, expresión verbal, vocablo, palabra. 


likhanós, Arxavóc: tercera cuerda de la lira, llamada así por el dedo 
índice que solía pulsarla, y la nota que produce. 


línos, ALVOc: canto rústico arcaico, planto, lamento. Con mayúscula 
inicial, nombre propio de un cantor mítico de origen tebano. 


lógos, AÓyoc: expresión verbal, discurso, razonamiento, razón o 
proporción numérica. 


lyra, AÚpa: lira propiamente dicha, de uso no profesional, hecha 
originariamente de concha de tortuga. 


lyrikós, AupikÓc: relativo a la lira, tocador de lira. 


manía, uavía: locura, furor, furor profético. 


máthesis, á8nNoLC: acto de aprendizaje o instrucción, aptitud para 
el conocimiento. 


melopoiós, ueAOxtOLÓC: poeta lírico, compositor de cantos y cantor. 
mélos, uéA»0c: miembro, frase musical, canto, melodía. 


mése, uéon: cuerda media de la lira, cuarta en posición respecto al 
cuerpo del músico, y la nota que produce. 


metaphorá, jetapopá: cambio, traslado, transferencia de 
significado, metáfora. 


metempsykhosis, peteuWDÚúxooLc: doctrina de la transmigración de 
las almas. 


metrikós, jetpikÓc: relativo al metro, especialista en métrica. Según 
Aristóteles, los metrikoí se ocupaban también de las cuestiones 
fonológicas. 


métron, uétpov: medida e instrumento para medir, particularmente 
en el verso. Pie métrico (o dipodia compuesta de dos pies) que sirve 
de referencia básica para un determinado ritmo del verso. 


mímeésis, uiunolc: imitación, imagen, representación. 
molpé, LoA1H: canto y danza. 


morphé, uopqí: forma, aspecto exterior, forma de ser, cuerpo, 
forma bella. 


mousiké, novorKkf: música, canto, cultura. 


mousikós, Jovotkóc: musical, relativo a las Musas, músico, selecto, 
excelente. 


mythos, 4D8oc: palabra, dicho, discurso, narración, leyenda. 
néte, vitn o 


neáte, veátn, octava cuerda de la lira, «la última» o «la más 
reciente», de sonido más agudo, y la nota que produce. 


nómos, VÓNOC: uso, costumbre, ley, forma de canto tradicional. 


oikos, Oíkoc: casa familiar, habitación, hacienda, dominio natal, 
patria. 


ónoma, Óvoua: nombre, autoridad, celebridad. 


órganon, Ópyavov: instrumento, herramienta, instrumento musical, 
órgano del cuerpo. 


órgia, Ópyla: celebración religiosa, sacrificio, delirio sagrado. 
órkhesis, Ópxnotc: danza, pantomima. 


orkhéstra, ÓpxMotpa: orquesta o parte del teatro situada entre la 
escena y las gradas, donde el coro llevaba a cabo sus evoluciones. 
Teatro de operaciones bélicas. 


ousía, OVOÍa: esencia, sustancia, el ser de las cosas, los haberes o 
bienes. 


paián, raláv: peán, canto en honor de Apolo y Artemisa, de 
carácter apotropaico. 


paideía, ralSzla: educación, instrucción, corrección del 
comportamiento de los niños y de los jóvenes. 


paidotríbes, ralSotpifnc: maestro de gimnasia. 


panégyris, ravhyupLc: festival o certamen para celebrar juegos y 
sacrificios. 


paradeígma, rapaseíyua: modelo, ejemplo, paradigma. 


parakatalogé, rapakatadoyH: recitado acompañado de música, 
supuestamente inventado por Arquíloco de Paros. 


paramésé, rmapauéon: quinta cuerda de la lira, «próxima a la uéon», 
y la nota que produce. 


paranété, rapavfTn: séptima cuerda de la lira, «próxima a la 
vfñtn», y la nota que produce. 


parthénios, rap0évVLOC: virginal, canto coral de las doncellas 
espartanas. 


parypáte, rapurátn: segunda cuerda de la lira, «próxima a la 
UNÁATN», y la nota que produce. 


pathos, 1ráSOCc: sentimiento, padecimiento, tristeza, conmoción 
anímica, amor, odio. 


phainómenos, palvónevoc: lo que es visible o manifiesto. 


phantasía, pavtacía: manifestación visible, fasto, representación, 
aparición o visión, imaginación, fantasía. 


phóoné, gwvN: sonido, grito animal, sonido de un instrumento, voz 
humana. 


phorbeiá, popfeLá: correa con la que los auletas se sujetaban los 
carrillos para tocar. 


phórminx, póputyg¿: lira arcaica de cuatro cuerdas, de base redonda 
y de uso profesional, instrumento de los aedos en época homérica. 


phthóngos, p9Ó6yyoc: ruido, sonido, sonido articulado, palabra, 
grito. 


physis, pÚoLc: generación, formación, naturaleza, forma de ser. 


poíésis, roÍnoLc: producción, fabricación, composición poético- 
musical, arte del poeta. 


poiétés, romntÍc: fabricante de objetos, artesano. Compositor de 
música, autor de poemas, poeta. 


pólis, róALC: ciudad, ciudadela, ciudadanía, democracia. 


politeía, ro0Aitela: ciudadanía, condición del ciudadano, 
administración del Estado, república. 


poús, rOÚC: pie, pata, paso, pie métrico. 


prósodos, ipóvodoc: acción de ir hacia un lugar, procesión hacia un 


templo o hacia la asamblea. Visita o frecuentación, por ejemplo, de 
un maestro. También de la pareja femenina en el acto sexual. 


prótos khrónos, npúTOC APÓVOC: tiempo primario en que se 
subdivide un ritmo musical. 


psykhé, vuxN: aliento, soplo vital, alma. Falena, mariposa. 


pyknón, rUKVÓV: apretado, condensado, que no deja hueco. Ámbito 
musical que comprende las tres primeras notas del tetracordio en el 
género enarmónico, separadas por los intervalos más pequeños. 


rhábdos, páf8oc: vara, báculo, cetro real, bastón de los rapsodas. 


rhema, pñua: expresión verbal en general, y, en particular, la forma 
gramatical del verbo. 


rhythmidzómenon, pu8uiCóuevov: cada una de las sustancias que 
admiten ordenamiento rítmico, según Aristóxeno de Tarento: la 
palabra, la melodía y el movimiento corporal. 


rhythmós, pu8uÓóc: movimiento regulado, ritmo, proporción, orden, 
forma de ser. 


séma, oh a: señal, marca, hito, figura, monumento o piedra 
funeraria. 


sémeion, onuetov: signo, indicio, indicación, prueba, emblema, 
divisa. 


skéné, oknvn: tienda de campaña, estancia, escena, escenario. 
sképtron, okfñxmTpov: bastón de mando, cetro. 


skhéma, ox fa: forma exterior, figura visible, figura geométrica, 
esquema, dibujo. 


sóma, oa: cuerpo, cadáver, cosa tangible, materia o sustancia. 
sophía, vopía: habilidad, pericia, conocimiento, sabiduría. 


sophrosyné, owppocÚvn;: cordura, sensatez, prudencia. 


stíkhos, otÍxoc: línea, hilera, verso. 


stoikheion, otoLxeiov: elemento mínimo constitutivo, letra del 
alfabeto. 


syllabá, ovVAMapBá o 
syllabé, ovA2aBn: concepción, preñez, pregnancia, vínculo, lo que 
permanece unido, conjunto de elementos, intervalo de cuarta, la 


sílaba del habla. 


symbolon, oÚufoAov: seña de reconocimiento, prenda, contraseña, 
emblema, símbolo, convención. 


symphonía, ovupovía: acuerdo de sonidos o de voces, consonancia 
musical. 


symploké, ovuAoKH: entrelazamiento, particularmente de la 
urdimbre y la trama en un tejido. 


synékheia, ovvéxeLla: continuidad, serie, duración continua. 
syngéneia, oUyyévela: lazos de parentela, especie, clase. 


synolon, vÚVoAOv: el conjunto, el total, en Aristóteles el individuo 
compuesto de materia y forma. 


tékhne, téxVN: artificio, procedimiento, arte, oficio. 
tekhnítés, texvítTnNC: artesano, experto en un oficio. 


tetrákhordon, TeTpáxOpSOv: grupo de cuatro cuerdas o cuatro notas 
que abarcan el intervalo de cuarta. 


tetraktys, TETpPAKTÚC: figura geométrica empleada por los 
pitagóricos que representa los cuatro primeros números enteros en 
una pirámide de puntos. 


thaumastós, 8AUHAOTÓC: que produce admiración o asombro. 
théatron, OéaTpov: teatro, espectáculo, los espectadores, asamblea. 


theoría, Ogwpla: acción de observar o contemplar un espectáculo, 


consideración, especulación. 
theós, 8zÓc: dios, divinidad, estatua de un dios. 


thésis, Oéotc: acción de poner o colocar, posición, tiempo fuerte o 
de caída del batir rítmico. 


thymós, OvÓc: fuerza de ánimo, espíritu. 


thyrsos, 8Úpooc: bastón que portaban las Ménades y los Sátiros en 
las celebraciones dionisiacas, recubierto de hiedra o pámpanos y 
coronado por una piña o estróbilo de pino. 


tónos, TÓVOG: lo que sirve para tensar, tensión, tono de voz, tono 
musical, intervalo de un tono. 


tópos, TÓNOC: lugar, país, región, posición, argumento o lugar 
común que sirve como fuente de argumentos. Ambito o intervalo 
musical. 


tríte, tplTN: sexta cuerda de la lira octacorde, según su posición 
respecto al cuerpo del músico, «tercera» contando desde la última, y 
la nota que produce. 


trópos, TpÓOC: dirección, modo o manera, modo musical, figura del 
discurso. 


tympanon, TÚULTAVOV: tamborín. 
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sus ritos orgiásticos no griegos. Buen número de mitos relativos a 
Dioniso relatan los castigos que infligía el dios cuando era así 
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92 Colli, op. cit., pp. 21 y ss. 
93 Ibidem, pp. 27-29. 


94 Véase El nacimiento de la tragedia, op. cit., 21, p. 172: «Dioniso 
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que Nietzsche abomina, adversario de Dioniso como un «nuevo 
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un libro más poético que científico, pero no llegó a sospechar el 
alcance de sus ideas; Nietzsche, en el citado «Ensayo de autocrítica» 
de 1886, op. cit., p. 28, declaraba: «hoy es para mí un libro 
imposible, [...] mal escrito, torpe, penoso, frenético de imágenes, 
[...] sin voluntad de limpieza lógica, [...] eximiéndose de dar 
demostraciones, [...] un libro altanero y entusiasta». 


96 El nacimiento de la tragedia, op. cit., 5, p. 62. 
97 Ibidem, 5, p. 63, y 6, p. 68. 


98 Nietzsche conocía las obras de R. G. H. Westphal, Geschichte der 
alten und mittelalterlichen Musik, F. E. C. Leuckart, Breslau, 1865 y 
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costumbre de San Ambrosio, obispo de Milán, de leer para sí, en 
silencio, y no de viva voz. Véase Confesiones, VI, III, 3. La lectura 
en voz alta todavía era costumbre en la España del Siglo de Oro, cf. 
Margit Frenk, Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de 
Cervantes, FCE, México, 2005, pp. 48 y ss. Quevedo decía, en un 
famoso soneto: «Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos, 
pero doctos libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos / 
y escucho con mis ojos a los muertos.» Francisco de Quevedo, 
Poesía original completa, edición de José Manuel Blecua, Planeta, 
Barcelona, 1983, p. 105. 


276 Citado por Jakobson, op. cit., pp. 238 y ss. Sobre los procesos 
de destrucción de lenguaje, ibidem, pp. 247-248. 


277 Kruszewski, op. cit., pp. 20 y 125-126. El proceso de 
«reintegración» se puede resumir de este modo: damos nombre a las 
cosas sustituyéndolas por una determinada relación entre sonidos e 
ideas que percibimos como constantes, ibidem, pp. 157 y 160-161; 
por semejanza con ciertos sonidos e ideas nace una nueva palabra 
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con otros términos le proporciona su significado; a lo largo del uso, 
los procesos fonéticos pueden «oscurecer las huellas» de su origen; 
la palabra evoluciona hacia «el complejo sonoro más simple y 
fácilmente pronunciable» y finalmente se convierte en signo 
inherente a la cosa, ibidem, p. 172. De un proceso degenerativo se 
pasa así a un proceso de «reintegración». Kruszewski considera el 
lenguaje como una lógica matemática o un álgebra, pero 
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281 Ibidem, p. 63. El término «armonía» en Kruszewski expresa una 


suerte de resonancia entre las unidades fonológicas o morfológicas, 
formadas por selección de los datos «antropofónicos» relevantes, y 
la totalidad del sistema de la lengua, abierto a la creación 
asociativa, que se alimenta de los «factores de destrucción». La 
«totalidad armónica» de la lengua es un concepto enteramente 
ambiguo, porque se sostiene entre dos límites variables que tocan 
con lo ilimitado: el continuo sonoro y la extensión indefinida del 
sistema. No se hace perceptible sino en el contexto determinado por 
un uso del habla o como ficción totalizadora del teórico. Kruszewski 
reconocía, por otra parte, «la mayor o menor disposición, por 
decirlo así, del lenguaje hacia algunos sonidos por encima de otros». 
Por ejemplo, la declinación «heterogénea» de una palabra, 
siguiendo la tendencia a emplear ciertos sonidos, acaba 
modificando su raíz, por asimilación con otras raíces de sonoridad 
semejante, ibidem, pp. 138-139. Un hecho infralingúístico puede 
condicionar el hecho lingúístico. Eso es lo que implica, en realidad, 
el concepto de «reintegración»: la relación dinámica del lenguaje 
con un medio sonoro que lo excede. 


282 Saussure, op. cit., p. 124. 
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se transforma, por poco que sea, estudiar un estado de la lengua 
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générale, 58/2005, Droz, Ginebra, 2006, p. 148: «A veces hacemos 
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Ese signo está casi fuera de las lenguas como un ser mitológico.» 


285 Cours de linguistique générale, op. cit., p. 153. 
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Pública Universitaria de Ginebra: Ferdinand de Saussure, Écrits de 
linguistique générale, edición de Simon Bouquet y Rudolf Engler, 
Gallimard, París, 2002, p. 32: solo el «hecho abstracto» o la 


«identidad acústica» forman la «entidad acústica» y «no hay que 
buscar un objeto primero más tangible que ese primer objeto 
abstracto». Saussure también recurre al ejemplo musical, porque 
«ocurre lo mismo con toda entidad acústica» que se realiza y se 
aniquila en el tiempo: «¿Dónde existe una composición musical? 
[...] Realmente esa composición no existe sino cuando se la ejecuta; 
pero considerar esa ejecución como su existencia es falso. Su 
existencia es la identidad de las ejecuciones.» Resulta discutible, sin 
embargo, que la memoria acústica obedezca a un concepto 
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287 Cours de linguistique générale, op. cit., p. 154. Cf. Écrits de 
linguistique générale, p. 28: «No establecemos ninguna diferencia 
seria entre los términos valor, sentido, significación, función o 
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de Saussure, Droz, Ginebra, 1957, p. 136. 
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linguistique générale, op. cit., p. 98. Difiere de la «imagen sonora» 
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elaboración musical. Véase «Cours sur la rhétorique», op. cit., p. 37 
y, en el mismo volumen, «Fragments sur le langage», p. 75: «el batir 
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rige los intercambios semánticos: «Las nociones abstractas esconden 
siempre una figura sensible», ibidem, p. 250. La cuestión es 
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interpretación como al aprendizaje, lo cual permite a Platón 
desplazar su sentido «de la situación artística a la educativa». 
Gentili remonta a la costumbre arcaica, asentada en los ritos 
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«identificación psicológica» del ejecutor y del receptor con lo 
imitado. Véase Gentili, op. cit., pp. 116, 120 y 124. 


321 Ilíada, 1, 249: TOÚ kal axó yAWwoons uéALTOG yAUkÍOV pégev 
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322 «The traditional metaphor in Homer», op. cit., pp. 374-375. 
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una fórmula recobra significación en un determinado contexto, 
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Príamo. «Incluso un cliché como “Aurora de dedos de rosa”», dice 
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324 Odisea, IV, 430: 8N TÓTE KOUNO8N EV ÉL PNyuwL Badáoooc, 
literalmente: «entonces caímos dormidos junto a la rompiente del 
mar». La misma fórmula retorna en IV, 575 y en IX, 169, donde 
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desde el punto de vista de la eufonía, aunque reduce el efecto de la 
reiteración formular: «nos dormimos oyendo el romper de las aguas 
marinas». La escueta traducción de Bérard: «nos acostamos para 
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rhegmini («rompiente») o en otros derivados de rhegnymi 
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rágdaios («violento», dicho de una tormenta). Cf. Chantraine, op. 
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episodio citado del canto IV, 430, tras un descanso nocturno en la 
isla de Faros, Menelao se apresta a atrapar al Viejo del Mar, el 
multiforme Proteo, con ayuda de su propia hija Idotea. En el mismo 
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Aurora temprana de dedos de rosa.» El crepúsculo vespertino se 
indica varias veces en la Odisea con otra fórmula: «A ponerse iba el 
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Aristóteles acerca de la importancia de las metáforas y su relación 
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artificio cuyo propósito es la subordinación de las relaciones lógicas 


al simbolismo de la forma artística; y esa tarea está igualmente bien 
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lPentendement humain de Mr. Locke», ibidem, p. 137: «como 
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particular que componen el ruido total, aunque sin discernir una ola 
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definen un concepto, en la escolástica medieval y en Leibniz 
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una cualidad física, como la velocidad del movimiento. Véase José 
Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Ariel, Barcelona, 1994, t. IL, 
p. 1885, bajo «intensión». Deleuze y Guattari aplican la noción 
física de la intensidad al concepto mismo, cf. Qu'est-ce que la 
philosophie?, op. cit., p. 26: «El concepto se define por la 
inseparabilidad de un número finito de componentes heterogéneos 
recorridos por un punto en sobrevuelo absoluto, a infinita 
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332 Ibidem, p. 112. Cf. p. 123: «Este uso de los materiales poéticos 
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333 Whitman, op. cit., pp. 117 y ss. 
334 Ibidem, p. 123. 
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339 Ibidem, p. 124. 
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puede ser evitada». Cf. Graves, Op. cit., pp. 57-59; Grant y Hazel, 
op. cit., pp. 114-115. 


347 Ilíada, V, 82-83: «Ensangrentado cayó el brazo al suelo y los 
dos ojos / le arrebató la purpúrea muerte.» 


348 Whitman, op. cit., p. 335, n. 39: «la fórmula es idéntica en 
ambos pasajes: SínLaxa ropoupénv, “doble manto púrpura”. La 
tela de Helena, igual que su acción, influye en la tela de Andrómaca 
tanto como en su destino». 


349 En Odisea, V, 61-62, Ulises encuentra a la ninfa Calypso junto 
al fuego del hogar: «Cantaba ella dentro con voz melodiosa / y tejía 
aplicada al telar con su lanzadera de oro.» En el canto X, 221-223, 


Ulises y sus compañeros prestan oídos ante la morada de Circe: 
«Percibíase dentro el hermoso canto de Circe / que en el telar 
fabricaba un tejido divino / una de esas labores brillantes, gráciles y 
finas, propias de una diosa.» 


350 John Scheid y Jesper Svenbro, Le métier de Zeus. Mythe du 
tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Errance, París, 
2003, p. 19. 


351 Ibidem, pp. 17-20. 
352 Aristófanes, Lisístrata, 565-587. 


353 Platón, Político, 283b. El paradigma del tejido se desarrolla 
ampliamente desde 279a en adelante. En 279d-e se establece la 
diferencia entre el arte de tejer una fibra vegetal, el de coser piezas 
y el de apelmazar crines o briznas, como en el fieltro. En 282e se 
distingue entre el «hilo sólido» de la urdimbre y los «hilos flojos» o 
flexibles de la trama. El paradigma se retoma de nuevo a partir de 
308d, para aplicarlo a la «ciencia real» que debe entrelazar el coraje 
y la prudencia. 


354 Scheid y Svenbro, op. cit., pp. 55-59. El manto puede cubrir 
también relaciones amorosas de otro signo, adúlteras u 
homosexuales, véase ibidem, pp. 61 y ss. 


355 Ibidem, pp. 95 y 109. Según los autores, el hecho de que 
Homero se abstenga de hacer explícita la comparación del canto 
con el tejido tiene un significado preciso: por una parte, el aedo 
evita presentarse como autor individual de un discurso que 
proviene de la Musa; por otra, presupone la identificación del 
cantor con el auditorio y reserva la metáfora del tejido para 
calificar el discurso sutilmente urdido —como el de Ulises y 
Menelao- ante un auditorio menos favorable. 


356 Aristóteles, en Sobre la generación de los animales, 717a, 
35-37, compara dichas pesas con los testículos: «no forman parte de 
los conductos, solo están conectados a ellos, igual que las pesas de 
piedra que las mujeres cuelgan en sus telares cuando tejen». Cf. 
ibidem, 787b, 22-26: «Es como cuando se estira una cuerda y se la 
tensa colgando de ella algún peso, igual que hacen las mujeres que 


tejen en el telar: estiran la urdimbre colgando de ellas pesas de 
piedra. Ese es el modo en que los testículos están conectados a los 
conductos seminales.» Sobre la supuesta superioridad de lo 
masculino, principio de movimiento, de lógos y de forma, «mejor y 
más divino» que lo femenino, que es solo materia de la generación, 
cf. ibidem, 732a. 


357 Scheid y Svenbro, op. cit., p. 97. Cf. Píndaro, Nemeas, IV, 4446: 
«Teje, dulce forminge, sin más tardar este canto en modo lidio.» 
Olímpicas, VI, 85-87: «Bebo de sus espléndidas aguas [de Tebas] 
tejiendo un himno de ricos diseños para los guerreros valientes.» 
Baquílides, Epinicios, V, 10-12 (dirigiéndose a Hierón de Siracusa): 
«tu huésped ha tejido el himno que desde su isla sagrada [Ceos] 
envía a vuestra ciudad célebre». Ditirambos, 19, 8-11: «Teje algo 
nuevo en la rica Atenas, ¡oh célebre perfeccionismo de Ceos!» 


358 Cf. Svenbro, La parole et le marbre, op. cit., pp. 200 y ss., 
acerca de las metáforas textiles. Homero habla con frecuencia de 
«coser males» y de «tejer un engaño» o «un ardid». Los poetas 
corales establecen, dice Svenbro, «un lazo genealógico entre el ardid 
guerrero» y «el cálculo del poeta profesional», ibidem, pp. 204-205. 


359. Scheid y Svenbro, op. cit., p. 99. Sobre la significación 
instrumental y servil de la poíésis, véase Vernant, Mythe et pensée 
chez les Grecs, op. cit., pp. 292-293. 


360 Véase Político, 277d: Mapaseiyuatoc, () uakóple, ad ol kal 
TO TaAPpadelyua TO AUTO Sedénkev. «De un paradigma, oh 
bienaventurado, tiene necesidad mi propio paradigma.» Cf. 278c: 
Oúkodv TOÚTO uev ikavúc oUVEAÁpapev, ÓTL ITAPAdELyuaTÓS y 
"“EOTL TÓTE yÉVEOLC, ÓNMÓTAV ÓV TAUTOV Ev ETÉPW SLeOTACUÉVO 
Sogalónevov Óp9idc kal oUVAXBEV tEpLl EKÁTEPOV (YC OUVÁNCO 
uiav 6Aneñ Sózav aroteAñ; «¿No es algo, pues, bien comprendido 
que lo que constituye un paradigma es el hecho de que un mismo 
elemento, volviéndose a encontrar en un grupo nuevo y bien 
distinto, se interpreta con exactitud y, al ser identificado en ambos 
grupos, permite abarcarlos en una noción única y verdadera?» 


361 Ibidem, 278e-279b. 


362 Platón, Sofista, 262b-d. 


363 Véase Scheid y Svenbro, op. cit., pp. 99-100: «sin dejar de 
despreciar al poiétés, que desempeña el papel del héroe secreto, el 
filósofo se apropia de su metáfora». Cf. ibidem, p. 25: «Al tiempo 
que tiene necesidad del paradigma del tejido, sin el cual sería 
imposible inicialmente dar razón del arte de la política, Platón toma 
distancia con respecto a ese mismo paradigma, doble gesto que hay 
que calificar de típicamente platónico. Pues recordemos que la 
metáfora del Artesano [Demiurgo] permitirá, al mismo que 
desprecia la actividad artesanal, formular toda una cosmología en el 
Timeo.» 


364 Sócrates se pregunta en Fedro, 274b y ss., si «conviene o no 
conviene escribir». En 276b opone a la escritura el discurso 
verdadero «que se escribe con la ciencia en el alma del hombre que 
aprende». 


365 Scheid y Svenbro, op. cit., p. 101. 


366 Platón volverá a manifestar sus reticencias de manera aún más 
tajante en la Carta VII, 342a-343a: «Hay una razón seria, en efecto, 
que se opone a que intentemos escribir lo que sea acerca de estos 
asuntos», a saber, el conocimiento del objeto solamente alcanzable a 
través de sus cuatro representaciones (el nombre, la definición, la 
imagen y la ciencia). Sería inútil depender únicamente «del débil 
auxilio que son las palabras; por lo que ningún hombre razonable se 
arriesgará a confiar sus pensamientos a ese vehículo, sobre todo 
cuando es fijado como son los caracteres escritos». Huelga decir que 
la práctica de Platón contradice este propósito. La desconfianza con 
respecto a la escritura se expresaba ya en Homero, Ilíada, VI, 
168-170, en la historia de Belerofonte, portador de una tablilla con 
«luctuosos signos» que ordenaban su muerte. 


367 Scheid y Svenbro, op. cit., pp. 112-119: en diversos pasajes de 
sus cartas, Cicerón emplea el verbo texere para referirse a las 
formas del discurso. En una de las Epístolas a Quinto, 3, 5, parece 
asumir netamente el papel de urdimbre del sujeto: «la obra se tejía 
saludablemente y la dignidad de los personajes añadía mucho peso 
al discurso que les prestaba». El sustantivo textus aparece por 
primera vez en Quintiliano, Instituciones oratorias, IX, 4, 13. 


368 Colli, El nacimiento de la filosofía, op. cit., pp. 66-67. 


369 El verbo plékó —origen de los términos latinos plecto o plicare, 
y de numerosas voces castellanas, como «plegar», «implicar» o 
«complejo»significa «trenzar», dicho de los cabellos o del mimbre, 
aunque puede adoptar también el sentido de «tramar» o «intrigar» y 
designar el enlace corporal en la lucha o en el abrazo amoroso. 
Entre sus derivados, symploké es «entrelazamiento» o «unión», 
particularmente de las manos, pero sympléko, en voz pasiva, 
significa «meterse en combate» o «enzarzarse en una querella». Por 
su parte, epipléko, que es «entrelazar», «ligar» o «mezclar», acentúa 
el sentido de estrechez de la unión, el intercambio en la relación y 
la complejidad, referida en particular a un argumento. Los 
respectivos prefijos expresan la diferencia entre la unión forzosa y 
un enlace con posibilidad de intercambio en plano de igualdad. En 
métrica, la epiploké explica el origen de los diversos metros por 
supresión, adición o cambio de posición de los valores de duración 
de las sílabas y permite entender la equivalencia rítmica de sus 
variantes en las estrofas en responsión de la lírica estrófica. Véase 
Bruno Gentili y Liana Lomiento, Metrica e ritmica. Storia delle 
forme poetiche nella Grecia antica, Mondadori, Milán, 2003, p. 40. 


370 Véase «On Typical Scenes in Homer», Op. cit., pp. 404-407. 


371. Parry fue alcanzado por un disparo fortuito en Los Ángeles, en 
1935, a los treinta y tres años de edad. Véase A. Parry, op. cit., pp. 
xli-xliii. Cf. el trabajo inacabado de Milman Party, escrito tras sus 
dos viajes a Yugoslavia en 1933 y 1935, «Cor Huso: A Study of 
Southslavic Song», Op. cit., pp. 442 y 451-453. La experiencia 
yugoslava confirmó el papel determinante de la música en el 
aprendizaje y la transmisión del verso épico, cf. ibidem, p. 443: «la 
adquisición de la melodía y la habilidad para tocar el instrumento 
necesariamente van unidas a la adquisición de los versos». 


372 Véase el artículo de A. B. Lord «Homer, Parry, and Huso» que 
cierra los papeles de Milman Parry, op. cit., pp. 469 y ss., donde se 
reproducen las últimas notas de Parry y se da cuenta del volumen 
de los registros realizados en Bosnia, que pasaron a formar parte de 
la Milman Parry Collection, conservada en la Harvard University 
Library: 3.580 discos de fonógrafo de 12 pulgadas y más de 12.500 
textos. 


373 Albert B. Lord, The Singer of Tales, Harvard University Press, 


1981, pp. 4, 13-17 y 25-29. 
374 Ibidem, pp. 37, 44 y 56. 


375 Ibidem, p. 67: «El poeta fue brujo y vidente, antes de 
convertirse en “artista”», dice Lord, asumiendo el punto de vista de 
Cornford. Cf. ibidem, pp. 220-221. 


376 Ibidem, pp. 95 y 97. 

377 Ibidem, pp. 118 y 123. 

378 Ibidem, pp. 148, 152 y 156. 
379 Ibidem, pp. 186-188. 


380 El tema del rapto es origen de múltiples leyendas, como se ve 
en las «Ciprias» que forman parte del llamado «Ciclo Troyano». Allí 
se encuentra el resumen de Proclo relativo al juicio de Paris, 
promovido por la Discordia en las bodas de Tetis y Peleo, 
progenitores de Aquiles. La lujuria de Zeus, rechazado por Tetis, 
origina esta parte del Ciclo. Cástor y Pólux, hermanos de Helena, 
sucumben también al delirio amoroso y raptan a las hijas de 
Leucipo. En las narraciones de Néstor, Epopeo rapta a Antíopa, hija 
de Licurgo. Como consejo para moderar el delirio erótico, Néstor 
hace el primer elogio del vino conocido en Occidente. Véase 
Fragmentos de épica griega arcaica, edición de Alberto Bernabé 
Pajares, Gredos, Madrid, 1979, pp. 93-137. 


381 Sobre la modulación entre los temas, véase Lord, op. cit., p. 
190. 


382 Zeus dice algo parecido a Hera en XIV, 315-316: «Nunca hasta 
ahora tan intenso deseo de diosa o de mujer / me ha inundado en el 
pecho el ánimo hasta subyugarme.» Ambos parlamentos comienzan 
con un mismo hemistiquio, en un claro ejemplo de variación a 
partir de una fórmula que enlaza con un tema ornamental. 


383 Ilíada, IV, 422 y ss.: «Como cuando en la resonante playa la 
hinchada ola del mar / se levanta en rápida sucesión...»; también 
452 y ss.: «Como cuando dos torrenciales ríos se despeñan montes 
abajo / y en la confluencia de dos valles juntan sus crecidos 


caudales...» Cf. XIV, 394-401, donde el vocerío del combate se 
compara sucesivamente con el fragor del oleaje agitado, con el 
crepitar de un incendio en el bosque y con el ulular del viento más 
violento entre el follaje. 


384 Héctor también tiene su momento de fulgor álgido, cuando 
asalta el muro que protege las naves de los aqueos, al final del 
canto XII, 462-467, pero los elementos de su descripción son 
solamente visuales: el destello pavoroso de su armadura, los ojos de 
fuego llameante sobre el rostro «semejante a la veloz noche». Esta 
poderosa imagen marca la mitad justa y es el punto de inflexión de 
la intriga en el poema. 


385 Véase Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, op. cit., p. 282: 
«había ya una cualidad fuertemente racional en la conexión 
homérica de Afrodita y Ares, del Amor y la Guerra, y aún más en las 
reflexiones de Hesíodo acerca de Discordia y Harmonía, una 
oposición todavía presente en pensadores presocráticos más 
maduros, especialmente Heráclito, Parménides y Empédocles». 


386 Los fondos de la Milman Parry Collection son accesibles en la 
página de la Harvard University Library: http:// 
chs119.chs.harvard.edu/ mpc/, donde se encuentran las notas, las 
grabaciones, las filmaciones y los álbumes de fotos realizados por 
Parry y Lord en Yugoslavia, junto con las transcripciones musicales 
realizadas a partir de este archivo por Béla Bartók en 1940. 


387 Véase Parry, «Cor Huso: A Study of Southslavic Song», op. cit., 
pp. 451 y 458. Aunque la duración usual de una tirada de un guslar 
bosnio podía estar entre 20 y 40 minutos, en algunas sesiones de 
hasta dos horas libraba 1.300 versos. 


388 Cf. ibidem, VII, 131: «su ánimo escapó de sus miembros hacia 
el Hades». 


389 Véase Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes, traducción 
inglesa: The Discovery of the Mind. The Greek Origins of European 
Thought, Harvard University Press, 1953, pp. 5-8. Cf. Chantraine, 
Op. cit., p. 683: méla «designa los miembros en tanto que en ellos 
reside la fuerza corporal». El primer testimonio en el sentido de 
«aire musical» aparece en los Himnos homéricos, XIX, «Himno a 


Pan», 14-18, donde se dice que la melodía de la flauta del dios 
aventaja al canto del ruiseñor. 


390 La inspiración atribuida a las fuentes míticas de Grecia -como 
las del monte Helicón, consagradas a las Musas, o la fuente Castalia 
en el santuario de Apolo en Delfos— llega hasta la poesía del 
Renacimiento y del Barroco. En los versos de nuestros poetas más 
musicales, regenera imágenes y prefigura conceptos: Garcilaso de la 
Vega resucita a las ninfas en la corriente del Tajo, donde el sonido 
se funde con las ondas, cf. Égloga III y Soneto XI. Casi un siglo más 
tarde, Góngora llama «sonoro cristal» a la fuente junto a la que 
duerme Galatea, precursor ignorado de Deleuze-Guattari, véase 
Fábula de Polifemo y Galatea, 24, 192. 


391 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, IL, 35-46. 
392 Ibidem, IL, 41. 


393 Friedrich Nietzsche, «Cours sur la rhétorique», Rhétorique et 
langage, op. cit., pp. 36-37 y «Vérité et mensonge au sens extra- 
moral», CEuvres philosophiques complétes, edición de G. Colli y M. 
Montinari, t. 1**, Gallimard, París, 1975, pp. 280-284. Traducción 
española: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, 
Madrid, 1990. 


394 Friedrich Nietzsche, «La philosophie á l'époque tragique des 
Grecs», ibidem, pp. 250-251. Traducción española: La filosofía en la 
época trágica de los griegos, Valdemar, Madrid, 1999. 

395 Martin Heidegger, Le principe de raison, op. cit., pp. 123-124. 
396 Ibidem, pp. 126 y 159. 


397 Ibidem, p. 210. El hombre solo habla, sigue diciendo 
Heidegger, cuando responde al ser que le interpela. 


398 Ibidem, pp. 124-125. 


399 Nietzsche, «Fragments sur le langage», Rhétorique et langage, 
Op. Cit., p. 75. Véase supra, p. 195, fin de la n. 2 de la p. 194. 


400 Heidegger, Le principe de raison, op. cit., cf. pp. 72-73 y 90. 


401 Ibidem, pp. 140-141. 


402 Véase ibidem, p. 100: «La invitación a proporcionar la razón 
suficiente de toda cosa representada habla en lo que hoy se ha 
objetivado bajo los nombres de átomo y de energía atómica.» En 
Introducción a la metafísica, Nova, Buenos Aires, 1972, pp. 183 y 
ss., Heidegger desmenuza el sentido del verso de Sófocles, Antígona, 
332: «Muchas son las cosas terribles, pero nada más terrible que el 
hombre» (rro0AA4 TA SELVA KOUSÉV AVOPWITOU SELVÓTEPOV TÉAEL, 
como indicio de la conciencia incipiente del alcance totalizador de 
la técnica. 


403 Le principe de raison, op. cit., p. 183. 

404 Ibidem, p. 197. 

405 Ibidem, p. 198. 

406 Heidegger, Introducción a la metafísica, op. cit., p. 199. 
407 Le principe de raison, op. cit., p. 241. 


408 Véase Introducción a la metafísica, op. cit., pp. 76, 93 y 234, 
donde Heidegger expone sus ideas sobre la supremacía alemana y 
manifiesta su adhesión al nacionalsocialismo. Este texto clave para 
la comprensión del pensamiento de su autor —especialmente en lo 
que concierne a la raíz lingiística de la ontología— se publicó en 
1953, pero recoge lecciones escritas en 1936, dos años después de 
la proclamación del Tercer Reich. El principio de razón agrupa 
cursos y una conferencia impartidos entre 1955 y 1956, veinte años 
después. En ellos la determinación planetaria de la técnica como 
esencia de lo humano —que culmina en el control de la energía 
atómica- ya no hace referencia directa al nacionalsocialismo. 


409 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Seuil, París, 1975, pp. 24-25. 
Traducción española: La metáfora viva, Trotta, Madrid, 2001. 


410 Véase ibidem, p. 278: «Toda mi empresa está orientada a 
vencer esa limitación de la denotación a los enunciados científicos.» 
En consecuencia, la metáfora se ve forzada a cumplir las 
obligaciones de la denotación, aunque se trate de una denotación 


concebida «de manera bastante amplia, de manera que subsuma lo 
que hace el arte, a saber, representar algo, y lo que hace el 
lenguaje, a saber, describir», ibidem, p. 292. 


411 Ricoeur toma de Benveniste la idea de que la frase predicativa — 
y no el nombre- es la unidad mínima del discurso que lleva a cabo 
la articulación del sentido. La metáfora debe ser considerada en la 
dimensión de la frase predicativa que concierne a la semántica. Cf. 
ibidem, pp. 8991 y Benveniste, op. cit., p. 130. 


412 Ricoeur, op. cit., p. 97. 


413 Siguiendo a Jakobson, Ricoeur reconoce que tanto el sentido 
como el referente «desdoblan» sus funciones, igual que el emisor o 
el destinatario de un mensaje gracias a la conmutación enunciativa. 
Pero entre los «modos de discurso» poético y especulativo establece 
«un corte que marca la diferencia irreductible» y asegura el «pasaje 
al concepto» por el que la «ontología implícita» de la metáfora pasa 
a ser «explícita». Véase ibidem, pp. 282 y 375-376. Jakobson pone 
en evidencia la ambigiiedad constitutiva del mensaje poético, que 
funciona siempre como «una suerte de cita» o un «discurso dentro 
del discurso», cf. op. cit., pp. 238-239: «La supremacía del lenguaje 
poético sobre la función referencial no oblitera la referencia (la 
denotación), pero la vuelve ambigua. A un mensaje de doble 
sentido corresponde un emisor desdoblado, un destinatario 
desdoblado y, además, una referencia desdoblada, lo que subrayan 
netamente, en numerosos pueblos, los preámbulos de los cuentos de 
hadas, como el exordio habitual de los cuentacuentos mallorquines: 
“Aixo era i no era”.» Ricoeur toma esta ambigiiedad poética como 
refugio discretamente preservado para la trascendencia. 


414 Ibidem, p. 254. 


415 Ibidem, pp. 283-284. Cf. p. 266: «el sentido mismo es icónico 
por ese poder de desarrollarse en imágenes». Ricoeur se sirve de la 
idea kantiana de un «esquema» imaginario, a medio camino entre la 
experiencia y el pensamiento, que está «implicado en el lenguaje 
mismo», ibidem, p. 268. «Lo no verbal y lo verbal están así 
estrechamente unidos en el seno de la función imaginativa del 
lenguaje», ibidem, p. 270. 


416 Ibidem, p. 319. 

417 Ibidem, p. 321, cf. p. 356. 
418 Ibidem, pp. 344 y ss. 

419 Ibidem, p. 356. 


420 Parafraseando la cita de los cuentacuentos mallorquines, 
Ricoeur acepta en última instancia las limitaciones de la «verdad 
metafórica» que ha de «incluir la punta crítica del “no es” 
(literalmente) en la vehemencia ontológica del “es” 
(metafóricamente)», ibidem, p. 321. La «literalidad» que comporta 
la metáfora es entendida así como negación. 


421 Derrida, op. cit., pp. 292 y ss. 


422 Véase Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, París, 
1967, p. 397: «El lenguaje se añade a la presencia y la suplanta, la 
difiere en el deseo indestructible de reencontrarla.» Traducción 
española: De la gramatología, Siglo XXI, México, 1998. Derrida 
resume así su pensamiento en el curso de un comentario del Essai 
sur Porigine des langues de Rousseau, quien defiende que las 
pasiones naturales son el origen tanto del lenguaje metafórico como 
de la melodía y que la evolución del discurso enfría dichas pasiones 
primarias. Traducción española: Jean Jacques Rousseau, Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, Godot, Buenos Aires, 1993. Derrida 
opone su idea del «diferimiento» propio de la escritura (expresado 
por medio del neologismo «différance») a la inmediatez de la 
presencia poético-musical rousseauniana. 


423 Gérard de Nerval, «El Desdichado», Les Chimeres, OEuvres, 
edición de Henri Lemaítre, Garnier, París, 1966, p. 693: «Ma seule 
étoile est morte, — et mon luth constellé / porte le soleil noir de la 
Mélancolie» («Mi sola estrella ha muerto, mi laúd constelado / 
ostenta el negro sol de la Melancolía»). Las palabras escritas en 
cursiva por Nerval (estrella, sol, Melancolía) parecen establecer una 
conexión entre la idealización del objeto amoroso desaparecido — 
probable catasterización de la actriz Jenny Colon- y el ánimo del 
poeta. El «laúd constelado» que metaforiza el canto, alude 
magistralmente, por medio de un efecto de sinestesia que 


transforma las notas en destellos, a la conexión entre los números 
de la armonía y los astros. En las notas 6 y 7, ibidem, p. 694, 
Lemaítre remite a la iconografía relacionada con el «sol negro»: 
Nerval se inspiró en el grabado La Melancolía de Alberto Durero, en 
cuyo horizonte luce un astro sombrío, tras la figura de la Melancolía 
rodeada de emblemas de las artes y del conocimiento. En Durero se 
inspiró también William Blake, una de cuyas acuarelas para la 
edición de Edward Young, Night-Thoughts, 1, 8 representa a un rey 
enloquecido que ataca al sol con un dardo, a cuyos pies yace el 
cadáver de la reina, junto a su propia corona caída. La iconografía 
confirma la asociación —que también parece guiar el pensamiento 
de Derrida- del ideal platónico fracasado con la pulsión de muerte. 


424 Véase Pierre Reverdy, «L'Image», Nord-Sud, n.* 13, 1918, pp. 
1-5. Ricoeur, op. cit., p. 246, n. 1, reproduce estas líneas para 
justificar el carácter creador de la figura insólita, pero no ahonda en 
su significación, limitándose a tomarlas por prueba de su idea de la 
«iconicidad» como ganancia de sentido. 


425 El «creacionismo» poético está más cerca de la ciencia que la 
hermenéutica. Véase Edelman, op. cit., p. 272: «las emociones 
poseen fuertes componentes cognitivos que entremezclan los 
sentimientos a la voluntad y a los juicios de manera 
extraordinariamente compleja». Desde el punto de vista del 
neurobiólogo, el creacionismo o el apriorismo lógico responden a la 
capacidad de autoorganización del cerebro, que, sin apartarse de las 
leyes físicas, dispone de un número mucho mayor de conexiones 
sinápticas y «reentradas» internas, muchas de ellas variables, que de 
conexiones con el exterior, ibidem, pp. 29-32. Eso explica la 
autonomía del «espíritu» que «crea» la imagen. Edelman utiliza un 
lenguaje comparable al de Reverdy, ibidem, p. 370: «el espíritu crea 
ciertos aspectos de la realidad». El uso de metáforas, añade («el 
hecho de establecer una correspondencia entre dos cosas que 
pertenecen a dominios diferentes»), es propio de los niveles 
complejos de conciencia en que interviene la emoción, ibidem, pp. 
234-235. La producción de «objetos mentales» resulta de la 
interacción entre diversos estratos de actividad cerebral: los 
«valores» del organismo, las «categorías» de la percepción y la 
esfera de los signos, ibidem, pp. 204-205. Metáforas y metonimias 
están «encarnadas» en modelos cognitivos «conceptuales» que 


preexisten al lenguaje e interactúan con él, ibidem, pp. 380-382. 


426 Ricoeur, op. cit., p. 170, defiende el rol prioritario de la 
metáfora, porque «pone en juego operaciones predicativas que la 
metonimia ignora». En la p. 252 asocia la metonimia con el nivel 
semiótico de la sustitución de un nombre por otro y la metáfora o 
«atribución insólita» con el nivel semántico o el proceso «genético 
por excelencia» del sentido. 


427 Ibidem, pp. 208 y ss. Para escapar a la mera clasificación lógica 
y preservar la viveza de la metáfora, Ricoeur discute a la semántica 
estructural su reducción de las metáforas a la figura de la «doble 
sinécdoque», argumentando que, si bien es posible reducir una 
metáfora a dos sinécdoques de sentido inverso entre lo general y lo 
particular, no lo es producirla a partir de dos sinécdoques. Ya 
hemos visto que la figura de la doble sinécdoque se insinúa cuando 
la palabra se aísla de las artes de las Musas por medio de la 
escritura. 


428 Véase Deleuze y Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 97. Según 
los autores, la conexión del lenguaje con el mundo visible tiene 
poco que ver con las figuras de dicción y remite a los actos de 
palabra, consignas o expresiones conminatorias que comandan las 
acciones («mots d'ordre»), o a los retornelos musicales que 
demarcan un territorio expresivo. 


429 Ricoeur, op. cit., pp. 240 y 268. Según Edelman, op. cit., p. 185, 
«el cerebro no comporta de hecho ninguna imagen, ningún dibujo. 
La “imagen” que creemos ver no es sino una correlación entre 
diversos tipos de “categorización”». Por «categorización» Edelman 
entiende «la discriminación selectiva de un objeto o acontecimiento 
entre otros con fines adaptativos», ibidem, p. 136. La correlación 
entre las «categorizaciones perceptivas» de las sensaciones actuales 
y las «categorizaciones conceptuales» que integran con ellas la 
memoria de los «valores» de las funciones neurovegetativas da lugar 
a «escenas» en el nivel de la «conciencia primaria», para las que 
Edelman admite la denominación de «imagen», si bien aclara: «Esta 
imagen puede ser regenerada en parte por la memoria en los 
animales que poseen conciencia primaria, pero no puede ser 
regenerada en ella por referencia a una memoria simbólica», 
ibidem, pp. 187, 190 y 192. La conciencia primaria, que comporta 


cierto grado de conceptualización, es anterior al lenguaje en el 
proceso evolutivo. De haber «esquemas» de la imaginación, a medio 
camino entre la experiencia y el pensamiento, ni son de naturaleza 
propiamente «icónica» ni están «implicados en el lenguaje» como 
pretende Ricoeur. 


430 La neurobiología hace uso de un concepto de unidad muy 
diferente del que sostiene la ontoteología: varía con cada función 
biológica y alterna con la dualidad en diversos estratos. Desde el 
punto de vista de la evolución, la unidad es el individuo animal 
(fenotipo) que reproduce un patrón genético a través de la dualidad 
sexual; desde el punto de vista inmunológico, la unidad es la célula 
que reconoce un antígeno distinto al organismo, porta los 
anticuerpos y es capaz de clonarse por división (linfocito). En el 
cerebro, no obstante, la unidad capaz de operar selectivamente no 
es la célula, sino el «grupo neuronal» dentro del cual las células se 
conectan entre sí, pero también con las células de otros grupos con 
los que forman «mapas neuronales» y con las entradas de los 
estímulos sensoriales. Los «mapas neuronales», a su vez, forman 
«parejas de relación» que conectan «entradas» o «reentradas» 
distintas y se integran en «cartografías globales» que conducen a 
niveles superiores de organización. En ellos, la «categorización 
perceptiva» es previa a la «categorización conceptual»; en esta, a su 
vez, el nivel de la «conciencia primaria», que controla las funciones 
corporales, se diferencia de la «conciencia secundaria», en la que 
interviene el lenguaje. Cf. Edelman, op. cit., pp. 134135, 166 y ss., 
180 y ss. Esa alternancia de factores de unidad y de dualidad es 
comparable, hasta cierto punto, con el pensamiento arcaico, porque 
recobra el sentido de la reciprocidad gradual entre principios 
opuestos para aplicarla a cada etapa de la evolución; y aunque esta 
procede selectivamente en sentido «ascendente», hacia los niveles 
superiores de conciencia, lo hace en forma que resulta vana toda 
noción jerárquica o teleológica de la misma, porque cada cerebro 
rehace sus conexiones neuronales de manera singular. 


431 Véase Simone Weil, «La llíada o el poema de la fuerza», en La 
fuente griega, Trotta, Madrid, 2005, pp. 15-43. 


432. Barker, op. cit., vol. I, p. 18, y Finley, op. cit., p. 33, 
consideran posible la composición escrita de la Ilíada y de la 


Odisea. Wade-Gery, op. cit., p. 39, y West, The Making of the Iliad, 
Op. cit., pp. 3-4 y 69, abogan decididamente por ella. Kirk, en Los 
poemas de Homero, op. cit., pp. 79-82, y Bowra, en Homero, op. 
cit., pp. 23 y ss., prestan atención prioritaria a los procedimientos 
de composición oral, sin descartar la intervención de la escritura en 
la «composición monumental» de los poemas. 


433 Lord, op. cit., pp. 149 y 156-157. Whitman, op. cit., pp. 81-82, 
supone que Homero dictó la llíada a los Homéridas, quienes en 
adelante reprodujeron el texto en vez de componer, según las 
técnicas habituales de la tradición oral, otros cantos de menor 
extensión. 


434 Sobre la importancia de las fiestas religiosas, de los juegos 
públicos, de las representaciones teatrales y de los certámenes 
rapsódicos y musicales en la Atenas del siglo V, véase Glotz, op. cit., 
vol. IL pp. 432 y ss., 452 y ss. Sobre la profesionalización de los 
juegos deportivos, paralela a «la evolución de la enseñanza 
intelectual en el sentido de una tecnicidad creciente», cf. Marrou, 
op. cit., pp. 100-101. Según Michel Austin y Pierre Vidal-Naquet, 
Économies et sociétés en Gréce ancienne, Armand Colin, París, 
2007, pp. 126-128, aunque «Atenas es la ciudad de la tékhne por 
excelencia» y los artesanos, igual que los comerciantes, acceden a 
los derechos de ciudadanía (cosa que «hubiera parecido chocante» 
en otras ciudades como Tebas o Esparta), solamente alcanzan 
prestigio las artes que interesan al ejercicio de la política. 


435 Véase Meillet, op. cit., pp. 55-56. Los metros más populares del 
griego antiguo son el yámbico, compuesto de dos pies en el que 
alternan sílaba breve y larga (u — u -) y el trocaico - u — u), en el 
que alternan larga y breve. Su asociación frecuente en dímetros 
provendría del verso de ocho sílabas empleado en los himnos 
védicos. 


436 Ibidem, p. 57: «La creación del hexámetro resulta de la 
innovación fundamental por la que fuera planteada la igualdad uu 
= =2 


437 Ibidem, pp. 45 y 60: «En suma, el hexámetro resulta de la 
innovación griega que dilató el ritmo. Pero como tal innovación era 
aplicada en él mucho más de lo que la propia lengua había hecho, 


el poeta encontró constantemente dificultades provenientes de las 
reglas de un verso mediocremente adaptado a la lengua. Nos vemos 
conducidos entonces a preguntarnos si los poetas que crearon este 
verso no habrían imitado un modelo extranjero.» 


438 Ibidem, p. 62. Cf. p. 4: «... una civilización no se desarrolla más 
que allí donde choca con una civilización extranjera que le 
proporciona elementos nuevos...». La tesis de un modelo para el 
hexámetro extraño a la lengua griega fue defendida primero por M. 
K. Meister, Die homerische Kuntsprache, Leipzig, 1921 (citado por 
Meillet, pp. 60-61). Será discutida más tarde por Gregory Nagy, en 
Comparative Studies in Greek and Indic Meter, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1974, basándose también en los 
elementos comunes a Homero y a los Vedas. Ambas posiciones 
pudieran no ser excluyentes, tal como sugieren Bruno Gentili y 
Pietro Giannini, en «Prehistoria e formazione dell'esametro», 
Quaderni Urbinati di Cultura Clasica, n.? 26, Universidad de Urbino, 
1977, pp. 29-30, donde se descarta la validez de cualquier teoría 
«monogenética» acerca del hexámetro. 


439 Meillet, op. cit., p. 43. 
440 Glotz, op. cit., vol. IL, pp. 516-517. 


441 Dionisio de Halicarnaso, Sobre la composición literaria, 17. 
Citamos según la edición de W. Rhys Roberts, Dionisius of 
Halicarnassus, On Literary Composition, MacMillan, Londres, 1910, 
pp. 172, 20 y ss. Cf. la traducción de Vicente Bécares Botas, 
Dionisio de Halicarnaso: Tres ensayos de crítica literaria, Alianza, 
Madrid, 1992, p. 168: «Los rítmicos, no obstante, nos dicen que la 
larga de este pie es más breve que una larga perfecta, pero, no 
siendo capaces de precisar en qué medida, la llaman irracional 
(4AOyOV).» 


442 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 135. 


443 Véase M. L. West, Greek Metre, Oxford University Press, 
Oxford, 1982, pp. 20 y ss. 


444 Aristóteles, Retórica, 1408b-1409a. En Poética, 1449a repite las 
mismas ideas acerca de los yambos. 


445 Véase Enrico Campanile, «Sull'origine dei metri greci», en 
Metrica classica e linguistica, QuattroVenti, Urbino, 1990, p. 39: 
«Los metros griegos [...] se nos aparecen hoy como secuencias fijas 
y preestablecidas de sílabas breves, largas o ancipiti [de duración 
indiferente], solamente porque los consideramos a posteriori, en su 
objetividad ya realizada. Pero, en realidad, lo que de una secuencia 
verbal hace históricamente un metro no es su correspondencia con 
un cierto sistema métrico, sino más bien, y solamente, su iteración 
regular.» El autor atribuye a la métrica griega «una enorme 
potencialidad formal» que el análisis de los testimonios escritos no 
debiera intentar reducir a un prototipo originario. 


446 Véase Gentili y Giannini, op. cit., p. 7: «En realidad la épica 
homérica es una de las tantas épicas que florecieron en la Grecia 
más antigua, un dato cultural del que los griegos tuvieron noticia 
segura. Aristóteles, Poética, 1448b, afirma que, aunque no esté en 
condición de citar alguno de los predecesores de Homero que 
compusieron poemas épicos, “es sin embargo verosímil que hubiese 
muchos”.» Cf. Bruno Gentili y Liana Lomiento, op. cit., p. 73: «Las 
más antiguas ejecuciones citaródicas remontan a una época muy 
remota, como documentan los descubrimientos de edad minoica: 
una píxide hallada recientemente en Kalami (Creta), en la tumba 
llamada “del aedo”, representa a un cantor que con la mano 
derecha sujeta una phórminx de siete cuerdas (ca. 1320 a. C.).» 


447 Meillet, op. cit., p. 27. 
448 Ibidem, p. 45. 


449 Ibidem, p. 19. Cf. p. 7: la lengua «proporciona el elemento que 
se ha de hacer ritmar, el puéuiCóuevov y de la estructura rítmica 
natural de esta lengua depende inicialmente la métrica». Meillet 
alude aquí a la teoría de Aristóxeno de Tarento, discípulo de 
Aristóteles que escribió el único tratado sobre el ritmo conservado — 
fragmentariamente- de la Antigiiedad helena. Pero solo recoge esa 
teoría parcialmente: para Aristóxeno, ta rhythmidzómena -las 
sustancias susceptibles de recibir forma rítmicason tres: la frase 
hablada (léxis), la melodía (mélos) y el movimiento corporal 
(kínesis somatiké). Véase Aristóxeno, Elementa rhythmica, 6. 15-21. 
Cf. García López, Pérez Cartagena y Redondo Reyes, op. cit., p. 176. 


450 Véase Louis Laloy, Aristoxéne de Tarente, disciple d”Aristote, et 
la musique de 1'Antiquité, París, 1904, reimpreso por Minkoff, 
Ginebra, 1973, pp. 292-293: «Esto equivale a decir que la 
proporción cuantitativa, sobre la que se funda toda la métrica 
antigua, es una relación convencional aplicable solo a la poesía y no 
a la lengua ordinaria, en la que únicamente se alcanzaba a 
distinguir, igual que en las lenguas modernas, sílabas un poco más 
extensas que otras y no el doble que las otras. [...] Todo cambiaba, 
al contrario, en cuanto la música intervenía; la larga se prolongaba 
hasta valer dos veces la breve y el compositor podía incluso, como 
veremos, alargarla aún más, dándole el valor de tres o cuatro 
tiempos.» 


451 Véase supra, p. 194, n. 1. 
452 Aristóteles, Poética, 1456b, 30-37. 


453 Diversos autores optan por el predominio de un pie u otro de 
manera que parece caprichosa. Louis Havet, op. cit., p. 22, 
considera que la rítmica natural del griego antiguo se expresaba en 
dáctilos: «Espontáneamente la lengua se había hecho rica en 
dáctilos. Si los antiguos aG0í80L emplearon el ritmo dactílico, es 
porque les fue dictado por la cadencia natural de su hablar.» Los 
especialistas posteriores defenderán más bien, como Meillet, la 
naturalidad del yambo o del troqueo, opuesta a la especialización 
del pie dactílico. A. Dain, en su Traité de métrique grecque, 
Klincksieck, París, 1965, p. 20, dice que el dáctilo «crea para el 
poeta una dificultad, le impone, al menos en el verso épico, un 
estilo formular que se aleja del habla corriente». Este punto de vista 
fue sostenido ya por Aristóteles, en Poética, 1449a, como hemos 
visto: «pues de los metros el yámbico es especialmente adecuado 
para dialogar; y prueba evidente de ello es que decimos infinidad de 
yambos al hablar unos a otros, pero poquísimos hexámetros y 
apartándonos de la armonía del diálogo». 


454 Meillet, op. cit., p. 29, se refiere a los manuales de Louis Havet, 
ya citado, y Paul Masqueray, Traité de métrique grecque, 
Klincksieck, París, 1899. 


455 Op. cit., p. 2, oponiéndose a la teoría general del ritmo de A. 
Rossbach y R. G. H. Westphal en la ya citada Metrik der Griechen. 


456 Meillet, op. cit., p. 20. «Cuanto más elemental y destinada a un 
público desprovisto de instrucción es una música, más regular es el 
ritmo, y más brutalmente marcado.» El principal problema de la 
concepción logocéntrica -de Meillet a Lévi-Strauss- no es tanto su 
carácter elitista, como las dificultades que opone a la comprensión 
de las relaciones entre lenguaje y música. 


457 Gentili y Giannini, op. cit., pp. 22 y 27. 


458 Kálamos designa distintos útiles hechos de caña, entre ellos el 
cálamo propiamente dicho, pero también el caramillo, el puente de 
la lira donde apoyan las cuerdas, la caña de pescar, la flecha, etc. 
En su extenso campo semántico se mezclan las artes musicales con 
otras artes, dando a entender cierto grado de connaturalidad entre 
la herramienta de escritura y el instrumento sonoro, entre ambos y 
los medios que sirven para la obtención de una presa. 


459 Marrou, op. cit., p. 25. 

460 Kirk, Los poemas de Homero, op. cit., pp. 279-280. 
461 Plutarco, Vida de Licurgo, IV, 4 y L, 1. 

462 Glotz, op. cit., vol. l, pp. 336 y ss. 


463 Kirk, Los poemas de Homero, op. cit., pp. 283-284. «Rapsoda» 
proviene de rhaps0idós, compuesto de rhápto, «coser», y aoidé, 
«canto», pero se asocia también con rhábdos, «vara» o «bastón de 
mando». 


464 Para Kirk, ibidem, pp. 250-253, el proceso de popularización de 
la epopeya se inicia ya en los siglos oscuros, cuando todavía era 
cantada. Tras la ruina de los palacios aqueos, los aedos 
profesionales debieron de trabajar para jefes menores de aldea y en 
plazas de mercado, no solo en reuniones aristocráticas o en 
celebraciones religiosas. El autor atrae nuestra atención hacia el 
significado del nombre del aedo Demódoco, quien canta en la corte 
y actúa también en la plaza del mercado: «agradable para (o 
aceptado por) el demos». 


465 La crítica germana del siglo XIX dudó de la autenticidad del 


diálogo. Louis Méridier, en el prólogo a su edición en las CEuvres 
complétes, t. V, Les Belles Lettres, París, 1931, pp. 17-24, se suma a 
la tendencia general a dar por buena la autoría de Platón. No es 
concluyente en cuanto a la datación, pero se inclina a considerarlo 
como obra escrita entre 394 y 391. Platón estaba entonces en la 
treintena, tenía fresca la enseñanza de su maestro (muerto en 399), 
y no había desarrollado aún su Teoría de las Ideas. 


466 lon, 530b. Vestían, al parecer, túnica roja para recitar la Ilíada 
y de color púrpura para recitar la Odisea, según los comentarios a 
Homero de Eustacio de Tesalónica (siglo XII d. C.), citado por 
Méridier, op. cit., p. 9, n. 5. 


467 Ibidem, 535d. Esa popularidad de los rapsodas no impidió que 
Jenofonte, en sus Memorabilia IV, 2, 10, y en Banquete, 3, 6, 
pusiera en boca de los interlocutores de Sócrates el calificativo de 
«muy necios» (pány elithíous). 


468 lon, 531a, 536€e. 
469 Ibidem, 537a-540e y 541b. 


470 Ibidem, 533d, 536a. Para Méridier, op. cit., pp. 11-14: el 
«verdadero objeto del diálogo» es tan solo criticar veladamente a los 
poetas, cuyo arte depende del entusiasmo irracional que les 
transmite la Musa y frecuentemente se limita a un solo género de 
composición, cf. Ion, 534c-d. 


471 Véanse en Aguirre, op. cit., pp. 73-89, los argumentos de 
Goethe, Schleiermacher y Wilamowitz, la observación de K. F. 
Hermann en relación con el hecho de que «el rapsoda representa la 
poesía épica en un momento en el que ya no existen los poetas 
épicos» y la opinión de J. D. Moore, quien considera el lon como 
«obra maestra». 


472 Ion, 531a, 531c. 
473 Ibidem, 531d-e. 
474 Ibidem, 532b-c y 536b. 


475 Es la opinión que sostiene Aguirre, op. cit., p. 55. 


476 Ion, 532d-e. 
477 Ibidem, 535a. 


478 Véase Kirk, Los poemas de Homero, op. cit., p. 283. Cita la 
opinión de Wolfgang Schadewaldt en Von Homers Welt und Werk, 
Koehler, Stuttgart, 1959, p. 60. 


479 Colli, op. cit., p. 97. 
480 Svenbro, Phrasikleia, op. cit., p. 200, n. 85. 


481 Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir, La Découverte, París, 
2005, pp. 289 y ss. 


482 Véase Menexeno, 249d-e. El interlocutor de Sócrates duda que 
«una simple mujer pueda componer tales discursos», aunque sabe 
que Aspasia es una mujer de valía, y agradece haberlo escuchado 
«cualquiera que sea» su origen. Antonio Melero Bellido, en Sofistas. 
Testimonios y fragmentos, Gredos, Madrid, 1996, p. 148, n. 4, dice 
que el supuesto discurso de Aspasia «está compuesto en el más puro 
estilo gorgiano». Parece responder a un famoso epitafio 
pronunciado en Atenas por el sofista siciliano. Según el testimonio 
de Filóstrato, Vida de los sofistas, Il, 9 = DK 82A1, el epitafio de 
Gorgias es producto de «un arte excepcional», pero otros 
testimonios lo consideran ampuloso y superficial. Filóstrato cita en 
el mismo lugar al poeta trágico Agatón como imitador del estilo de 
Gorgias. Melero Bellido alude al discurso de Agatón sobre el Amor 
en el Simposio platónico, que también está escrito en «estilo 
gorgiano», Op. cit., pp. 148149. Dionisio de Halicarnaso, op. cit., 12, 
pp. 132, 24 y ss., opina que Gorgias «no llevó a cabo nada digno de 
mención» en cuanto a la «oportunidad» (kairós, «justa medida» o 
«buen gusto») de la composición, aunque fuese «el primero que se 
propuso escribir algo sobre ello»; sin embargo ensalza el arte de 
Platón, cuyo Menexeno le parece modélico «por estar compuesto 
por los más bellos y notables ritmos», ibidem, 18, pp. 180, 4 y ss. 
En la edición de Bécares Botas, pp. 151 y 171. 


483 Véase Fedro, alusión al rollo de papiro, 228b; discurso de 
Lisias, 230e; primer discurso de Sócrates, 272a. 


484 Ibidem, arrepentimiento de Sócrates, 242b; elogio del amor, 
243b; mito del carro alado, 246a; procesión de las almas, 246d; 
inteligencia supraceleste, 247c. 


485 Ibidem, 264c. La comparación del discurso con el organismo 
vivo se repite en otros diálogos posteriores, con especial atención al 
hecho de que necesita una cabeza para no parecer informe, cf. 
Gorgias, 505d, Timeo 69b, Leyes, 752a. 


486 Véase supra, pp. 265-266. Cf. Lohmann, op. cit., pp. 34 y 
138139. 


487 Fedro, 229a-b, 230b-c. 


488 Véase ibidem, 275a-b, el mito de invención de la escritura por 
parte del dios egipcio Thot. Platón ironiza por boca de Fedro sobre 
la facilidad de Sócrates para «componer historias egipcias». Acerca 
de las limitaciones de la escritura, ibidem, 275d-e y 277e-278e. 
También, una vez más, la Carta VII, 344c (además de los pasajes 
citados más arriba): «Por eso todo hombre serio se guardará mucho 
de tratar por escrito cuestiones serias y de librar así sus 
pensamientos a la envidia y a la falta de inteligencia de la 
multitud.» En Filebo, 18b-c, Sócrates vuelve a citar a Thot como 
origen de la distinción entre vocales, semivocales y consonantes (los 
«elementos» o fonemas del habla). Sobre la tradición que reconocía 
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inspiración con la movilidad de la abeja); Nemea, IL, 76-79 
(compara su canto con la mezcla de miel y leche); Ístmicas, VI, 
74-75 (da a beber el agua sagrada que hicieron brotar las hijas de 
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la cultura griega». Según Evanghélos Moutsopoulos, La musique 
dans l'ceuvre de Platon, PUF, París, 1989, pp. 336-338 y 389, la 
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Filebo, 26a. 


578 República, II, 401d. 


579 Véase Marrou, Op. cit., pp. 83-102. También Melero Bellido, op. 
cit., Introducción, pp. 7-60. 


580 Es lo que transmite Diógenes Laercio, IX, 51. Cf. Melero 
Bellido, op. cit., pp. 83 y 122. 
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abundancia de figuras y por su ritmo musical, cf. op. cit., pp. 
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en el siglo I a. C. con el ensayo Sobre la composición literaria de 
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la adecuación constituyen para él «las bases de un estilo grato y 
bello», cf., op. cit., 11, p. 120, 17 y ss.; p. 145 de la traducción de 
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proporciona verosimilitud a las formas del discurso, hace pensar 
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selección de palabras», cf. ibidem, 18, p. 182, 2 y ss.; p. 172 de 
Bécares Botas. Dionisio cuenta que Platón «a la edad de ochenta 
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posibles sus diálogos» y hace referencia a «la tablilla de escribir que, 
según dicen, se le encontró al morir y que tenía escrito de diversas 
maneras el comienzo de la República», cf. ibidem, 25, p. 264, 22 y 
ss.; p. 208 de Bécares Botas. 


582 Marrou, op. cit., pp. 94 y 96. 


583 Ibidem, p. 88. También Melero Bellido, op. cit., p. 9, y en p. 
160 el testimonio de Eliano, Historia Varia, XII, 32 = DK 82A9, 
acerca de Hipias y de Gorgias. 


584 República, III, 398c. 
585 Ibidem, IV, 424c. 
586 Según el testimonio del propio Platón en Alcibiades, 118c. 


587 Véase Glotz, op. cit., vol. IL, pp. 168 y 186. Cf. Lasserre, op. cit., 
pp. 53 y ss.; en la p. 54 fecha el ostracismo de Damón en 443. 


588 C. M. Bowra, La Atenas de Pericles, Alianza, Madrid, 1998, p. 
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hallan reunidas en H. Diels y W. Kranz, op. cit., pp. 381-384. 
Consultamos la versión francesa de Jean-Paul Dumont, Les 
présocratiques, en colaboración con Daniel Delattre y Jean-Louis 
Poirier, Gallimard, París, 1988, pp. 455-460. 


590 República, III, 398d-399c. Barker, op. cit., vol. I, p. 168, acepta 
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Music, Cambridge University Press, Londres, 1936, refleja la 
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los números. 
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596 Por boca de Nicias, en Laques, 180b. 
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expression linguistique», op. cit., pp. 328-335. 
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palabra en la época de Timoteo de Mileto. Cf. La metrica dei greci, 
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601 La expresión se encuentra en Gentili y Pretagostini, La musica 
in Grecia, Introducción, p. Xx. 
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York, 1940, pp. 128 y ss. 
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cuenta la definición —debida a Aristóxeno- del tetracordio básico 
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corresponder a un metro peonio de cinco tiempos. West, Ancient 
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Redondo Reyes, op. cit., p. 130. 
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617 Elementa harmonica, IL, 50, ed. cit., p. 305. 
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sostiene que el género enarmónico es «menos natural para el oído 
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620 Arístides Quintiliano, I, IX, p. 16, 10-18. Lohmann, op. cit., p. 
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Aristóxeno llamaba khróa, que significa «piel» o «tono de piel» y 
«coloración», igual que khroma. Cf. Aristóxeno, Elementa 
harmonica, 1, 24, ed. cit., p. 272 y n. 111. Actualmente, los 


intervalos microtonales se expresan en cents logarítmicos, que 
dividen cada uno de los doce semitonos de la escala temperada en 
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623. Véase West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 167; García 
López, Pérez Cartagena y Redondo Reyes, op. cit., pp. 209-210, nn. 
29 y 31; Pérez Cartagena, en su edición de Aristóxeno, p. 238, n. 
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44A26 = Boecio, Fundamentos de la música, III, 5, DK 44B6 = 
Estobeo, I, XXI y Boecio, Fundamentos de la música, III, 8. 


624 Andrew Barker, The Science of Harmonics in Classical Greece, 
Cambridge University Press, 2007, pp. 263-286. 


625 Arquitas, DK 47B1. Los cálculos de Arquitas fueron retomados 
y corregidos por Ptolomeo en su Harmónica, I, 13, véase la edición 
de Pedro Redondo Reyes, en el volumen citado, pp. 465-467. 


626 Joél Figari, en «Actualité de la théorie pythagoricienne de la 
musique», Revista de E. F. e H. da Antigitidade, n.* 22/23, julio de 
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Sobre la teoría de Arquitas, cf. Guthrie, op. cit., vol. L, pp. 219-221; 
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Ancient Greek Music. A New Technical History, op. cit., p. 218, 
algunos de los géneros derivados por Ptolomeo a partir del marco 
de la armonía tradicional heredada de los pitagóricos, por medio de 


una aplicación sistemática de la proporción epimoria o 
superparticular, no poseen «cualidades deseables en sí mismos» 
desde el punto de vista musical. Eso no excluye la posible 
correspondencia entre los resultados del cálculo matemático y la 
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entre dos afinaciones ligeramente diferentes con objeto de acceder a 
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629 Aristóxeno, Elementa harmonica, 1, 26, ed. cit., p. 275. La otra 
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subdivisión de la diesis es «la condición de posibilidad de la música 


en general», por cuanto «no hace otra cosa que “convertir” ese 
punto irracional en valores aproximados». Esta aguda observación 
se oscurece cuando el autor exalta la superioridad del sistema 
musical griego —con predominio de la «solemne» armonía doria, que 
se convierte en su escala de referencia— por encima del de cualquier 
otro pueblo, a causa, precisamente, de su racionalidad. Cf. ibidem, 
pp. 93 y 103. La racionalidad que se origina en Grecia juega con 
valores irracionales que le proporcionan su condición de 
posibilidad. ¿Puede reclamar una sabiduría semejante la 
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636 Plutarco, Vida de Licurgo, XXIT, 2-3. 
637 Arístides Quintiliano, IL, XIX, p. 91, 27-31. 


638 Según el testimonio de Ateneo, IV, 184e. Cf. West, Ancient 
Greek Music, op. cit., p. 33. 


639 Marrou, op. cit., p. 189, 


640 República, 399 d. En Leyes, 700 d, Platón vuelve a denunciar la 
imitación de las melodías del aulós por parte de la cítara, 
atribuyéndola a los músicos contemporáneos. 


641 Política, VIIL, 1341a, 24-25 y 1341b, 1-8. 

642 Problemas, XIX, 43. 

643 Véase Bélis, op. cit., pp. 184-185. 

644 West, Ancient Greek Music, op. cit., pp. 81 y ss. 


645 Ibidem, pp. 94 y ss. Hagel, Ancient Greek Music. A New 
Technical History, op. cit., pp. 444-445, explica cómo la división 
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añadieron mecanismos que ayudaron a regularizar el intervalo del 
semitono, cuya bisección, a su vez, permitió fijar el cuarto de tono 


(que en época arcaica se obtenía de modo más impreciso, «dejando 
pasar» el aire por un agujero medio tapado), pero en un periodo en 
el que ya el género enarmónico empezaba a ser dejado atrás por los 
auletas virtuosos. Con la evolución técnica de los auloi 
profesionales, el género cromático adquirió nuevo impulso, aunque 
su origen haya que situarlo en las liras, donde la afinación por 
medio de consonancias produce el semitono, cf. ibidem, pp. 
446-447. 


646 Elementa harmonica, IL, 41-43. Por razones de claridad, 
modificamos la traducción de Pérez Cartagena, ed. cit., pp. 
295-297, comparándola con la de West, Ancient Greek Music, op. 
cit., p. 96. Ambas difieren considerablemente en un punto: West 
entiende que los auletas alcanzan a reproducir las armonías gracias 
a su habilidad, pese a las limitaciones del instrumento, aunque con 
frecuencia cometan errores; Pérez Cartagena interpreta, en cambio, 
que la técnica del auleta tampoco es la causa de que haya 
consonancias. Aristóxeno recalca en otros pasajes que la armonía 
depende de la naturaleza de la percepción y solo unas líneas antes 
advierte: «Quien crea que las manos, la voz, la boca o la respiración 
son muy distintas de los instrumentos inanimados no razona 
adecuadamente...» El sentido general del pasaje nos inclina a optar 
por la interpretación de Pérez Cartagena. El texto griego puede ser 
consultado en su tesis doctoral: Francisco Javier Pérez Cartagena, 
La Harmónica de Aristóxeno de Tarento: edición crítica con 
introducción, traducción y comentario, Universidad de Murcia, 
2001, p. 37. 


647 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 96: «Ese procedimiento 
no da lugar a intervalos musicales iguales, que requieren 
incrementos de longitud en progresión geométrica, no aritmética.» 


648 Aristófanes, Equites, v. 10. En Acarnienses, vv. 864-866 
compara el sonido de unos auletas tebanos con el zumbido de las 
avispas. 


649 Véase Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, B 358 y B 380. 


650 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 104. Reproduce a 
Teofrasto, Historia de las plantas, IV, 11, 7. 


651 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 97. 
652 Ibidem, pp. 89 y 105. 


653 Hagel detalla el papel determinante de los auloi en la evolución 
de la música griega y el modo en que contribuyen a establecer su 
marco teórico: a ellos se debería la identificación de la nota más 
alta común a todas las escalas así como la afinación regulada, 
mientras la lira mantenía una afinación relativa (Ancient Greek 
Music. A New Technical History, op. cit., pp. 38 y 70). La notación 
musical acabó de tomar forma «bajo los auspicios de los auletas y 
los compositores de música coral» (ibidem, p. 101); «la 
nomenclatura funcional de las notas evolucionó bajo circunstancias 
en las que el aulós había reemplazado a la lira como instrumento 
modélico» (ibidem, p. 105). La tradición que atribuye la invención 
del cuarto de tono enarmónico a los auletas arcaicos se funda en la 
posibilidad de producirlo cubriendo con el dedo la mitad de un 
agujero del instrumento (ibidem, p. 133). El desarrollo posterior de 
los auloi no solo provocó la evolución del encordado y ajustes en la 
afinación de la lira, sino que dio pie a la teoría armónica unificada 
de Aristóxeno: «Una vez más, percibimos una tensión en el 
pensamiento musical griego entre un punto de vista más centrado 
en la lira y otro más aulético, en tanto que las ideas evolucionadas 
de la escuela de Aristóxeno nacen de una síntesis de ambos en una 
imagen de la música coherente, si bien abstracta» (ibidem, p. 136). 


654 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 19. 
655 Ibidem, p. 337. 


656 Ibidem, pp. 361 y 366. Sobre la importancia de los concursos 
musicales, mousikoi agónes, cf. Bélis, op. cit., pp. 123 y ss. 


657 Elementa harmonica, Il, 32, ed. cit., p. 283. 


658 Aristóxeno insiste en situar la ciencia armónica en un plano de 
igualdad con respecto a las demás disciplinas musicales, sin dejar 
por ello de afirmar su excelencia. Véase Elementa harmonica, l, 1, 
ed. cit., p. 245: «Dado que la ciencia de la melodía consta de 
múltiples partes y se divide en varios aspectos, es necesario 
considerar el estudio que llamamos “armónica” tan solo como uno 


de ellos, que es, por orden, el primero, y desempeña una función 
fundamental.» Aristóxeno percibe la armonía como fundamento y 
no como bóveda del edificio musical. 


659 Árpád Szabó, L'aube des mathématiques grecques, Vrin, París, 
2000, pp. 105 y ss. 


660 Ibidem, pp. 22-24 y 26-27. Szabó explica el uso del gnómon, 
piquete plantado en el suelo para medir, por las variaciones de la 
sombra, los movimientos del sol, haciendo referencia a las fuentes, 
la más antigua de las cuales es Heródoto, II, 109, quien atribuye la 
invención de la geometría a la necesidad de controlar los lotes de 
tierra distribuidos por el faraón egipcio Sesostris, «cuadrados de 
igual superficie» afectados por las crecidas periódicas del Nilo. El 
gnomon, como el reloj de sol y la división del día en doce partes, 
provendrían en cambio, según Heródoto, de los babilonios. Según 
Diógenes Laercio, I, 27, Tales de Mileto empleó el gnomon para 
calcular la altura de las pirámides en Egipto, midiendo sus sombras 
en el momento en que la sombra del cuerpo es igual a su altura. 
Anaximandro, discípulo de Tales, introdujo el gnomon en Grecia, 
según algunos testimonios (véase Suda, bajo Avagiavápoc), o lo 
inventó según otros (cf. Diógenes Laercio, II, 1-2). En todo caso, se 
sirvió de él para calcular los equinoccios y los solsticios, y a partir 
de ahí desarrolló una primera representación geométrica del 
mundo. Cf. Szabó, ibidem, pp. 30-35. Cf. el artículo de Michel 
Serres «Gnomon: los comienzos de la geometría en Grecia», en 
Historia de las ciencias, Michel Serres, ed., Cátedra, Madrid, 1991, 
pp. 77-117. 


661 República, VIL 530d. Guthrie, op. cit., vol. l, pp. 281-283, 
señala que no hay referencia a la armonía de las esferas anterior a 
la del mito de Er, cf. República, X, 617b: «Sobre cada círculo se 
sostenía una sirena que giraba con él y hacía oír su propia nota en 
su propio tono, de suerte que esas voces reunidas, en número de 
ocho, componían un acorde único.» Sin embargo, Aristóteles, en De 
caelo, 290b-291a, atribuye a los pitagóricos la teoría «refinada y 
sobresaliente», pero falsa, de que el movimiento de los planetas 
produce un roce cuyo sonido resulta armonioso, en razón de las 
distancias proporcionales entre ellos, aunque no podamos oírlo por 
estar acostumbrados a él desde que nacemos. Aristóteles refuta la 


teoría con el argumento de que «es la cosa transportada en un 
medio no transportado la que emite un sonido» y descarta que los 
astros se muevan por un alma propia. 


662 Política, I, 1254a, 28 y ss. 
663 Véase, por ejemplo, Platón, República, X, 601d-e. 


664 Metafísica, 1019b, 14-15. Vernant, en Mythe et pensée chez les 
Grecs, Op. cit., pp. 292 y ss., insiste en subrayar que para los griegos 
la diferencia entre la producción y el uso se funda en el principio de 
autoridad: el esfuerzo del artesano se reduce a «pura coacción y 
servidumbre», cf. ibidem, p. 293. «En la esfera de su oficio, las 
capacidades del artesano están rigurosamente sometidas a su obra, 
su Obra rigurosamente sometida a la necesidad del usuario», ibidem, 
p. 297. «El ideal del hombre libre, del hombre activo, es el de ser 
universalmente usuario, nunca productor», ibidem, p. 301. «... al 
orden de valores que constituyen la contemplación, la vida liberal y 
ociosa, el dominio de lo natural, la cultura griega opone las 
categorías depreciadas de lo práctico, de lo utilitario, del trabajo 
servil y artificial», ibidem, p. 308. La extensión del concepto 
platónico de «buen uso» a la democracia de masas regida por el 
Estado de derecho conlleva la sustitución del principio de autoridad 
por el imperativo kantiano. Por eso José Luis Pardo, tras 
profundizar en la distinción entre la producción y el uso desde el 
punto de vista del aprendizaje, afirma que cuando la regla de acción 
se convierte en objeto de libre -y difícil- elección, la distinción 
entre los dos «juegos» deja de ser «una división social entre dos 
clases de hombres» para convertirse en «la división que atraviesa a 
todo hombre», revelando que los productores «también son (aunque 
no al mismo tiempo) usuarios» y que los usuarios «también son 
(aunque no en el mismo sentido) productores», véase La regla del 
juego, Op. cit., pp. 651 y 656. 


665 Platón, Eutidemo, 289b. Como indica Louis Méridier en su 
edición del Eutidemo (Platón, CEuvres complétes, t. V, I, Les Belles 
Lettres, París, 1931, n. 3, p. 154), Platón juega con el sentido de la 
expresión eú práttein, que significa «ser dichoso» y también «tener 
éxito». Pero la expresión resulta contradictoria con la crítica a los 
músicos más exitosos de su tiempo. 


666 Eutidemo, 280b-281a. 

667 Ibidem, 291b. 

668 Ibidem, 292a y 272c. 

669 Aristóxeno, Elementa harmonica, II, 42, ed. cit., p. 296. 
670 Ibidem, II, 40, ed. cit., p. 293. 


671 Es la tesis que defiende Annie Bélis en Aristoxéne de Tarente et 
Aristote: Le Traité d'Armonique, Klincksieck, París, 1986, pp. 24 y 
ss., 231 y ss. El tratado de Aristóxeno desemboca, no obstante, en 
razonamientos artificiosos y estériles que indican que la teoría 
musical no soporta el rigor deductivo. Por lo cual Laloy, op. cit., pp. 
229 y 241, habla de «afectación de rigor». Su conclusión es que «no 
puede haber ciencia de las obras musicales» y que la teoría en este 
terreno debe contentarse con el estatuto de «crítica» o de «estética» 
en sentido kantiano, cf. pp. 261262 y 264. 


672 Aristóxeno, Elementa harmonica, I, 2 y II, 32, ed. cit., pp. 246 y 
283-284. 


673 Aunque bien educado musicalmente, el Estagirita no desarrolló 
teoría musical propia, a diferencia de lo que hizo con respecto a la 
poesía y a la retórica. Así lo hace notar Laloy, op. cit., pp. 137 y ss., 
añadiendo que el libro VIII de la Política y la sección XIX de los 
Problemas recogidos por sus discípulos se limitan a reproducir ideas 
preestablecidas. Bélis critica este punto de vista por estar 
restringido a pocos textos y considera novedoso el acercamiento de 
Aristóteles a los fenómenos musicales, a los que no considera como 
entidades matemáticas, pero sí como objeto de la física, Aristoxéne 
de Tarente et Aristote, op. cit., pp. 54 y ss., especialmente p. 74. 


674 Política, VIIL 1338a, 21-24 y 1339b, 33 y ss. 
675 Ibidem, 1339a, 10. 


676 Ibidem, 1339a, 9; 1340b, 34-35 y 40-41; 1341a, 18; 1341b, 
8-14. 


677 Ibidem, 1340b, 35-39. 


678 Ibidem, 1340a, 18-39. 


679 Ibidem, 1339b 17-19 y 34-42. Si bien la sección XIX de los 
Problemas es más específicamente musical que el libro VIII de la 
Política, el planteamiento de la cuestión ética en 27 y 29 es 
igualmente vago y aún más confuso: la audición es la única 
sensación que comporta un movimiento ordenado. Aunque las 
consonancias no tienen un carácter moral por sí mismas, las 
acciones implicadas en la práctica del ritmo y de la melodía se 
asemejan a las acciones que dependen de los estados anímicos. Las 
acciones (prágmata) son, por tanto, el término común entre la 
música y las afecciones del alma. Sin embargo, las que se derivan 
del carácter no son necesariamente ordenadas. Aristóteles considera 
todas las acciones como orientadas a un fin, pero la explicación 
finalista no revela mucho acerca de la «verdadera naturaleza» de las 
cualidades morales ni de sus semejanzas con el sonido musical. 
Implica solamente que el carácter debe ser conducido por una 
autoridad comparable a la que se atribuye a la armonía, como si el 
alma de los jóvenes fuera un instrumento musical en manos del 
educador. 


680 Ibidem, 1340b, 17-19. 

681 Platón, Fedón, 85e-86c. 

682 Ibidem, 92a-c y 93a. 

683 Platón, Timeo, 47c y d. 

684 Aristóteles, De anima, 407b, 30-408a, 30. 
685 Aristóteles, Ética nicomáquea, 1, 13, 1102a-b. 


686 Aristóteles, De sensu et sensibili, 1, traducción española: Del 
sentido y lo sensible. De la memoria y el recuerdo, edición de 
Francisco de P. Samaranch, Aguilar, Buenos Aires, 1973, p. 35: «De 
todas estas facultades, de cara a las simples necesidades de la vida y 
en sí misma, la más importante es la vista, mientras que para la 
mente y de manera indirecta la más importante es el oído.» 


687 Ibidem, pp. 35-36: «El oído, en cambio, solo comunica las 


diferencias de sonido y, respecto de unos pocos animales, las 
diferencias de la voz. Aunque, de manera indirecta, el oído es el que 
aporta la más amplia contribución a la sabiduría. El discurso, en 
efecto, o el razonamiento, que es la causa del aprender, es así por 
ser audible; pero no es audible en sí mismo, sino indirectamente, 
debido a que el lenguaje se compone de palabras, y cada palabra es 
un símbolo racional.» 


688 Véase Elementa harmonica, Il, 31, ed. cit., p. 282: «algunos 
incluso creen que tras escuchar lo concerniente a la armonía no solo 
llegarán a ser músicos, sino que mejoraran su carácter». Pérez 
Cartagena, en la ed. cit., pp. 282-283, nn. 154 y 155, interpreta este 
pasaje como «expresión de reserva hacia las teorías de Damón». 
Laloy, op. cit., pp. 164165, afirma con mayor contundencia: 
«Aristóxeno no ahorra ironía con los que van a buscar en su escuela 
un curso de virtud. [...] él no cree ya en esas bagatelas.» Los efectos 
morales de la música, dice el crítico galo, «no están ligados a cada 
uno de sus elementos, sino que resultan de su conjunto». Según 
Bélis, en Aristoxéne de Tarente et Aristote, op. cit., p. 100, el 
tarentino «reconoce, en efecto, que la música afecta al alma, que 
ciertas melopeas son útiles y otras perjudiciales, pero no admite que 
la armonía pueda incitar en modo alguno a la virtud; rompe con la 
tradición damoniana de la que Platón era el heredero». 


689 Elementa harmonica, IL, 33, ed. cit., p. 284. Interpretamos 
diánoia como «intelecto» y no como «razón». Pérez Cartagena 
traduce también a veces por «intelecto». 


690 Ibidem, 33, ed. cit., p. 285. 


691 Véase Bélis, Aristoxéne de Tarente et Aristote, op. cit., pp. 
209-210 y n. 65 y p. 227. Aunque matice a renglón seguido, la 
autora se inclina por defender que el intelecto predomina «como es 
debido» en la perspectiva de Aristóxeno, contradiciendo el juicio de 
Ptolomeo transmitido por Boecio, Fundamentos de la música, V, 3: 
«Aristoxenus nihil ratione, sed tantum sensibus credit» («Aristóxeno 
no cree en la razón, sino tan solo en los sentidos»). El propio 
Aristóxeno se expresa con claridad acerca del equilibrio conveniente 
entre ambas facultades. 


692 Elementa harmonica, IL, 33-34, ed. cit., p. 285. 


693 A la vez que señala las limitaciones de la aproximación 
aristotélica a los problemas musicales, Bélis se sitúa en la 
perspectiva de «una lectura “musical” de los textos de Aristóteles, 
tal como podía hacerla Aristóxeno», e interpreta los conceptos de 
potencia y de acto subrayando, por un lado, la distinción entre 
dynamis toú poiein («potencia activa») y d/namis toú páskhein 
(«potencia pasiva»), que reparte la potencia entre el sujeto y el 
objeto —por ejemplo, el músico y la lira— (cf. Metafísica, 1046a, 
19-25); y de otro lado los dos conceptos que Aristóteles opone al de 
dynamis, a saber: enérgeia («fuerza física», «energía», «acción», pero 
también «fuerza sobrenatural») y entelékheia («actividad madura», 
«acto cumplido», «acabamiento») y que se suelen traducir por «acto» 
de manera algo reductora y confusa. Véase Aristoxéne de Tarente et 
Aristote, Op. cit., pp. 63 y 81, n. 59. 


694 Elementa harmonica, III, 74, ed. cit., p. 335: «hablaremos 
indistintamente de “organización” (eidos) o de “forma” (skhéma), 
pues damos a ambos términos el mismo significado». El autor se 
refiere aquí al orden de los intervalos —dítonos y pyknón- dentro de 
una cuarta. 


695 Ibidem, Il, 41, ed. cit., p. 294: HAVTOC yap ÓPBAALOPAVODE 
épyou népac éotw Ñ ¿úveoLC. Podemos traducir más literalmente: 
«pues el término de toda obra que se manifiesta a los ojos es la 
puesta en común». Para situar el origen del concepto de 
comprensión como «puesta en común», cf. el propósito de Arquitas, 
DK 47B3: «El desentendimiento ha cesado y la concordia se ha 
acrecentado desde el día en que se inventó un modo de cálculo». 
Aristóxeno sostiene, en cambio, que la «puesta en común» no 
depende del cálculo, sino de un fundamento perceptivo previo. 


696 Un poco antes, Elementa harmonica, II, 40, ed. cit., p. 293, 
Aristóxeno ya nos ha hecho sentir una sombra de generalidad 
distinta de la de los pitagóricos, cuando al hablar de las magnitudes 
dice: «En efecto, ni las funciones melódicas de los tetracordios o de 
las notas, ni las diferencias de los géneros [...] ni, por así decir, 
ninguna otra cosa, resulta comprensible por medio de las 
magnitudes en sí mismas.» ¿Quiere eso decir que la matemática 
engaña a la razón, incluso en aquellos trabajos visibles del hombre 
en los que se muestra eficiente? 


697 Ibidem, II, 38, ed. cit., p. 291. 


698 Ibidem, 1, 9, ed. cit., p. 255. Cf. ibidem, 18, ed. cit., p. 264: «Se 
denomina, efectivamente, conversacional la melodía formada por 
los acentos de las palabras, pues tensión y distensión están 
presentes de un modo natural en el habla.» Aristóxeno emplea el 
infinitivo epiteínein, de teíno, «tensar», que también da tónos, 
«tensión» y «tono» musical. 


699 Ibidem, 1, 27, ed. cit., p. 277. Recordemos que el término 
«letras» (grámmata) designa los sonidos del habla, es decir, los 
fonemas. 


700 Ibidem, 1, 27, ed. cit., p. 276. 
701 Ibidem, IL, 37, ed. cit, p. 289. 


702 Según Bélis, Aristoxéne de Tarente et Aristote, Op. cit., pp. 
176177, la terminología aristotélica de Aristóxeno aspira a 
suplantar las razones matemáticas de los pitagóricos, en la creencia 
de que el lenguaje filosófico es capaz de expresar la naturaleza de la 
melodía armonizada mejor que los números. Esta afirmación, que 
implica cierta connaturalidad de la música y del lenguaje, es a la 
vez sugestiva y discutible, como veremos a continuación. 


703 Bélis defiende que «la ciencia armónica de Aristóxeno de 
Tarento es un aspecto del aristotelismo» (ibidem, p. 184), frente a 
Laloy, que considera a Aristóxeno «pitagórico pese a todo», 
matemático o geómetra «en el fondo de su alma» (op. cit., p. 267), 
aunque se esfuerce por imitar el método de su maestro. Según Bélis 
(op. cit., pp. 143 y ss.), Aristóxeno sigue al Estagirita en su 
definición del «movimiento de la voz» en el «espacio sonoro», 
basándose en la semejanza del sonido con «las cosas naturales» y 
con «los productos del arte» que tienden a mantener una forma 
estable en el espacio. Pero la concepción del «espacio sonoro» -que 
Bélis considera como «metáfora»- es problemática: se trata, por un 
lado, de un espacio real, aunque invisible, no meramente 
metafórico; por otro, es un artificio para la representación visible 
del sonido. Laloy subraya el papel de las escuelas de música como 
prolongadoras del pitagorismo e inventoras de «una suerte de 
espacio homogéneo» en el que «el sonido podía subir y bajar» y que 


se podía representar como sucesión de intervalos sobre una línea 
continua (op. cit., pp. 77 y ss., 131-132). Pese a las críticas que 
dedica a sus predecesores, Aristóxeno no se libra del artificio de la 
representación, su exposición denota el uso auxiliar de diagramas. 
Pero la naturaleza propia del sonido musical le lleva a emplear los 
conceptos del aristotelismo de un modo novedoso. Bélis deja claro 
que la conexión de la obra de Aristóxeno con la de su maestro le 
proporciona originalidad en comparación con los pitagóricos y con 
los maestros de armonía (harmonikoí). En cambio arroja poca luz 
sobre la originalidad propiamente filosófica del primer tratado 
musical de Occidente. 


704 Bélis habla del «tetracordio-paradigma» (ibidem, p. 179) en el 
sentido de estructura estable dentro de la cual cabe interpretar las 
variaciones como diversos géneros de armonía. Este uso es 
comparable —hasta cierto punto- al del «paradigma lingúístico» del 
conocimiento, en la medida en que hay estructuras lingúísticas 
comunes a todas las lenguas. Sin embargo, no sería correcto hablar 
de un «paradigma musical» en oposición al paradigma lingúístico, 
aunque el hecho musical sea también universal, porque el modelo 
armónico funciona solo dentro del ámbito del sonido musical. En 
relación con el lenguaje, la música no cumple función de paradigma 
o modelo de organización, sino de soporte material o ámbito de 
posibilidades acústicas de las que el lenguaje se sirve 
aleatoriamente. Desde el punto de vista de una filosofía de la 
expresión sonora, más que oponerse al paradigma lingúístico como 
modelo alternativo de conocimiento, los modelos musicales — 
patrones rítmicos, intervalos armónicos, estructuras de 
composición— permiten una crítica de las relaciones jerarquizadas 
que los paradigmas lingiísticos implican. 


705 Elementa harmonica, II, 38-39, ed. cit., p. 291. 


706 Cf. Lohmann, op. cit., p. 71: «La palabra de los orígenes de la 
lengua es el nombre de los dioses.» 


707 Véase supra, pp. 286-287. 
708 Elementa harmonica, 1, 16, ed. cit., p. 261. 


709 Véase Lasserre, op. cit., pp. 15-16 y n. 2. En Ilíada, XV, 393, 


Patroclo distrae a Eurípilo con sus lógoi mientras espolvorea 
medicinas en su negra herida. En Odisea, I, 56, la ninfa Calypso 
trata de hacer olvidar a Ulises su deseo de regresar a Ítaca con 
«palabras de dulce halago» que prometen la inmortalidad. Lasserre 
afirma que, en ambos casos, los lógoi son palabras de 
encantamiento. El término no vuelve a aparecer en Homero. 


710 Heráclito, cf. los fragmentos DK22B30, 64, 10 y 1. 


711 Lohmann, op. cit., p. 32: «De ello resulta que en griego hay 
coincidencia entre la proporción misma y el hecho de dar razón (en 
la lengua) de tal proporción.» El autor considera como producto 
griego por excelencia el paso de la mentalidad primitiva que 
identifica nombre y objeto a «la conciencia de la lengua» como 
expresión del pensamiento. En esa evolución sería determinante el 
papel del pitagorismo, que representa «el modo de pensar propio de 
Grecia arcaica» (ibidem, p. 18), pues implica una traslación de la 
lógica de la octava musical a la teoría general del número en la que 
se funda una segunda traslación que acaba dando sentido 
gramatical al lógos. Cf. ibidem, pp. 120 y 146-147. Cabe 
preguntarse si «la conciencia de la lengua» sustituye a la 
denominación mágica primitiva o le superpone simplemente otro 
estrato discursivo; o en qué forma precisa la adecuación entre las 
palabras y las cosas es algo más que un mito y puede ser objeto de 
ciencia. 


712 En su propósito de servirse de la música para dar valor 
ontológico al discurso o presentar la «verdad del ser» en forma de 
proporción pitagórica, Lohmann rebasa los límites del discurso 
riguroso. En «Le rapport de l'homme occidental au langage 
(Conscience et forme inconsciente du discours)», Revue 
Philosophique de Louvain, 4éme série, t. 72, n.* 16, 1974, pp. 
713-766, quedan patentes sus prejuicios en lo relativo al 
«inconsciente de las lenguas»: la propensión de la lengua griega 
para decir el ser, de raíz indoeuropea, quedaría preservada de 
manera eminente en lengua germana. Lohmann representa la 
vertiente filosófica de lo que Bernal llama «el modelo ario» de 
helenismo, creado por la filología romántica alemana en paralelo 
con el desarrollo del colonialismo y con el incremento del racismo a 
lo largo del XIX, véase Atenea negra, op. cit., pp. 216-222 y 227 y 


SS. 
713 Lohmann, Mousiké et logos, op. cit., p. 44. 
714 Ibidem, p. 47. 


715 Ibidem, p. 31. Cf. p. 38: «los griegos han dado una forma 
simple y conceptualmente clara a todo lo que han tomado de otros 
pueblos», cuyas músicas, declara el autor, merecen tan poco el 
nombre de las Musas como las «filosofías» orientales el título de 
«verdadera filosofía» (ibidem, p. 103). La insistencia con que 
Lohmann intenta desligar las diversas aportaciones étnicas del 
«sistema perfecto» que comprende todas las variaciones de 
tonalidad no le impide acentuar la preeminencia doria en el ámbito 
heleno. Presenta la aportación del lesbio Terpandro, primer forjador 
del sistema musical en «dominio dorio» espartano, como una 
«reafinación» de la octava en «tono dorio», que preservó el nombre 
«de la etnia al servicio de cuyos señores se encontraba» y cuyas 
«deformaciones [...] recibieron por su parte el nombre de los 
pueblos bárbaros de Asia Menor» (ibidem, p. 93). La preeminencia 
doria es para Lohmann el fundamento de la teoría ética de las 
armonías; con la predilección tardía por la armonía lidia se iniciaría 
la decadencia que llevará en la Edad Media al debilitamiento de la 
noción ética y a la conversión de los modos en meras «secciones de 
una escala recurrente» (ibidem, pp. 132-133). Aristóxeno, que por 
primera vez define las funciones de los géneros dentro de la 
estructura del tetracordio, rechaza la teoría ética de las armonías y 
con ella corre la misma suerte toda idea de predominio étnico. La 
naturaleza del mélos escapa a cualquier fantasma de particularidad 
-Éétnica, ética o instrumental- porque integra sus variedades. 


716 Ibidem, pp. 109-110. 


717 Heidegger da comienzo a la Carta sobre el humanismo con la 
citada metáfora de «la casa del ser», pero termina invirtiendo los 
términos en una metáfora de la intemperie, op. cit., p. 90: «El 
pensar se encuentra en vías de descenso hacia la pobreza de su 
esencia provisional. El pensar recoge el lenguaje en un decir simple. 
Así, el lenguaje es el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes 
del cielo.» 


718 Barker, en The Science of Harmonics in Classical Greece, pp. 
90-91, pone en evidencia que, antes de Aristóxeno, el músico 
profesional cualificado y el teórico o maestro de armonía 
(harmonikós) son una misma persona. Aristóxeno recibió educación 
musical, pero nunca ejerció el oficio de músico, aunque cabe 
suponer que hubiera aspirantes a ejercerlo entre quienes seguían sus 
lecciones (ibidem, p. 230). Él mismo se revela como pensador de 
criterio selecto, admirador de las viejas formas musicales, que no da 
enteramente la espalda al platonismo y trabaja para la élite 
intelectual, cf. ibidem, pp. 234 y 258-259. 


719 Laloy, op. cit., pp. 288-289. Sobre Laso de Hermione, véase 
Lasserre, Op. cit., pp. 34 y ss. 


720 West, Ancient Greek Music, op. cit., pp. 122 y ss. Cf. García 
López, Pérez Cartagena y Redondo Reyes, op. cit., pp. 155-157. 
Chailley no dedica a los instrumentos de percusión más de media 
página, véase op. cit., p. 75. Reinach, nueve líneas exactamente, y 
para completarlas se ve obligado a aludir a la comparación con las 
«bailarinas gaditanas» e incluso con las estrellas del cuplé, véase op. 
cit., pp. 131-132. Su capítulo sobre la rítmica, sin embargo, tiene un 
carácter precursor y merece ser consultado con atención, ibidem, 
pp. 72-116. 


721 Véase García López, Pérez Cartagena y Redondo Reyes, Op. cit., 
pp. 164-165: «Es evidente que los autores anteriores al siglo IV, que 
se acercaron a los campos de la teoría, no parece que sintieran la 
necesidad de hacer una clara diferencia entre los aspectos métricos 
y rítmicos de una obra, uniéndolos o no dejando clara la verdadera 
naturaleza de cada uno de ellos [...] las reflexiones de autores 
griegos en torno a las distintas estructuras métricas de los textos 
poéticos se nos han conservado en manuales muy tardíos [...]. Así, 
aunque se hable de estudios anteriores, solo nos podemos remontar 
a los trabajos de los sofistas, en el siglo V a. C., que parten de 
estudios que pertenecen al campo de los grammatikoí, de los que 
posteriormente surgirán los especialistas propiamente dichos, los 
metrikoí.» Ya hemos aludido al hecho de que Aristóteles atribuye a 
los metrikoí la definición correcta de los fonemas y de las sílabas 
(Poética, 1456b, 30-37). 


722 Bowra, Primitive Song, Op. cit., pp. 29 y 261. 


723 Ibidem, p. 59. 
724 Ibidem, p. 85. 


725 Ibidem, pp. 58-60. Bowra cita ejemplos de los yamana de 
Tierra de Fuego, de los arapahoes norteamericanos, de los 
esquimales de Alaska y de los veddas de Sri Lanka. 


726 Véase Mille Plateaux, op. cit., pp. 17 y 360. La música es una 
«desterritorialización» o una «maquinación» de la voz, ibidem, pp. 
3/1 y 373. 


727 Ibidem, pp. 55 y ss. El modelo estratigráfico, que también 
comprende procesos de desestratificación, se opone a la doble 
articulación lingúística. 


728 Ibidem, p. 385. Es la misma idea que vamos a encontrar en los 
Elementa rhythmica de Aristóxeno. 


729 Lohmann, Mousiké et logos, op. cit., p. 22, relaciona lambánein 
y su derivado léepsis con la sumptio o assumptio latina, que significa 
también la «acción de coger» y las premisas del matemático o del 
lógico. Por reforzar su concepción del «sistema ideal» de la música 
griega, interpreta lambánein como «pulsar» las cuerdas y syllabé 
como «ataque simultáneo elemental» de las notas en relación de 
cuarta, aduciendo un uso frecuente por parte de Aristóxeno con ese 
sentido preciso. En los Elementa harmonica, lambánein significa 
casi siempre «comprender», unas veces en el sentido pasivo de 
«experimentar», «captar» o «percibir» una diferencia, otras en el 
sentido activo de «abarcar», «alcanzar» u «obtener» un intervalo, y 
llega también a significar «suponer» o «adoptar» un principio (Bélis 
muestra que este uso proviene de Aristóteles, véase Aristoxéne de 
Tarente et Aristote, Op. cit., pp. 193 y 248). El sentido activo y 
específicamente musical de lambánein como «formar» consonancias 
se precisa con el derivado lépsis, pero en ningún caso esos términos 
expresan la acción de pulsar las cuerdas simultáneamente. Tanto 
cuando habla de intervalos como cuando se refiere a la sílaba 
propiamente dicha, Aristóxeno parece considerar el vínculo entre 
elementos sucesivos más que simultáneos. 


730 Lohmann afirma que el término stoikheion procede del campo 


de la teoría musical, igual que syllabé. Véase Mousiké et logos, op. 
cit., p. 102: «Creo a decir verdad que todos esos conceptos 
pertenecen a la primera ciencia pitagórica considerada como un 
todo, y no tanto a tal o cual disciplina bien definida, y que sin 
embargo la teoría de la música es de primer rango, que se anticipó a 
la doctrina gramatológica de la lengua y constituye incluso, en 
cierto modo en grado sumo, la ciencia primera.» 


731 Aunque reprueba el uso de diagramas por parte de los 
harmonikoí, porque impiden comprender la verdadera naturaleza 
de la armonía, Aristóxeno deja entender en varios pasajes de su 
tratado que se sirve de ellos para estudiar los intervalos de los 
diversos géneros. Así cuando dice en Elementa harmonica, IIL 51, 
ed. cit., p. 306: «La desaparición del pyknón en la división de los 
tetracordios coincide con el comienzo del género diatónico», parece 
evidente que está superponiendo los géneros en un diagrama y 
señalando coincidencias visibles, tarea que no sería posible por 
medios acústicos. Sobre los diagramas como procedimiento auxiliar 
para comparar los géneros de armonía, véase ibidem, I, 2 y n. 8, ed. 
cit., p. 246. En L 7, ed. cit., p. 254, Aristóxeno acusa a los 
harmonikoí de «comprimir el diagrama», haciendo referencia al 
hecho de que solamente prestaban atención al género enarmónico y 
no a su relación con los otros géneros. El diagrama permite una 
simplificación de los hechos y una complicación innecesaria del 
análisis. En I, 28, ed. cit., p. 277, Aristóxeno vuelve a comentar que 
los harmonikoí proporcionan una idea equivocada de la 
«continuidad» en sus «compresiones de los diagramas» y explica que 
se esfuerzan inútilmente por representar intervalos microtonales 
imposibles de cantar. 


732 Ibidem, l, 9-10, ed. cit., p. 256. 


733 Como ya hemos visto, Aristóxeno afirma lo mismo de los 
diagramas y de cualquier otro «trabajo visible», véase ibidem, II, 41, 
ed. cit., p. 294. 


734 Ibidem, 1, 12, ed. cit., pp. 257-258. 


735 Ibidem, III, 59, ed. cit., p. 316: «son continuas aquellas escalas 
cuyos límites son sucesivos o se superponen» (como en el caso de 
los tetracordios disjuntos o conjuntos). Aristóxeno esboza una teoría 


de los límites del espacio musical, según sostiene Bélis, quien 
ordena los conceptos que el tarentino toma de Aristóteles, Física, V, 
3 y Metafísica, K, 12, para trasladarlos al ámbito de la melodía 
armonizada: contacto, consecución, contigitidad, continuidad. Véase 
Aristoxéne de Tarente et Aristote, op. cit., pp. 149-162. 


736 Primitive Song, op. cit., p. 61. 
737 Ibidem, p. 62. 

738 Ibidem, pp. 63-69. 

739 Ibidem, p. 71. 

740 Ibidem, p. 72. 

741 Ibidem, pp. 78-80. 


742 Gilles Deleuze desarrolla en Différence et répétition, PUF, París, 
1968, su concepción de la ontología según un modelo poético- 
musical latente. La repetición no se opone a la diferencia, pues es la 
diferencia lo que se reproduce entre las diversas formas de 
repetición (material, psíquica, ontológica), como en una suerte de 
polirritmia que relaciona estratos superpuestos de distinta 
naturaleza. La reciprocidad entre los ritmos de la materia y del 
pensamiento, de la experiencia sensible y del lenguaje, produce las 
estructuras virtuales o ideas «a la manera de un canto», que extrae 
de las repeticiones y variantes sucesivas la repetición más profunda: 
el retorno de la diferencia intensiva. Véanse pp. 33, 373 y ss. 


743 Cf. Gilbert Simondon, L'individu et sa genése physico- 
biologique, Jeróme Millon, París, 1995. La interacción entre los 
componentes del mélos es comparable a los procesos de 
individuación física o biológica que estudia Simondon, aunque sus 
formas no son propiamente inertes ni orgánicas. Pertenecen al 
complejo de relaciones entre el individuo psíquico y su medio 
social, que el mismo Simondon aborda en L'individuation psychique 
et collective, Aubier, París, 1989. La psique, dice Simondon, 
preserva una parte de naturaleza no organizada (como el apeírón de 
Anaximandro), cuya resolución pertenece al orden de las 
significaciones y de lo colectivo. La correspondencia que advertimos 


entre los componentes del mélos (ritmo, armonía, palabra) y los 
procesos de individuación (física, biológica y psíquica) que 
Simondon llama «fases del ser», se extiende a las fases de la 
sucesión temporal (pasado, presente, futuro), que el mismo autor 
concibe como realidades somáticas desde las que la conciencia se 
alza como «adhesión luminosa» del cuerpo al «presente puro». Las 
unidades de extensión del canto (métra) son «condiciones 
cuánticas», por usar la expresión de Simondon, que amplifican las 
proporciones del ritmo, de la armonía y de la expresión verbal en el 
espacio y en el tiempo. 


744 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 130. Estas ideas 
aparecían ya en Greek Metre, op. cit., p. 21: «en los metros del 
verso cantado tenemos un reflejo razonablemente fiel de los ritmos 
de la música. [...] un poema lírico griego era concebido como 
canción desde el comienzo: el ritmo musical es el objeto propio de 
investigación porque ningún otro ritmo estaba en juego. 
Seguramente los poetas griegos no dispusieron las palabras en 
elaborados patrones cuantitativos solo para desbaratar los ritmos 
resultantes con música que no se ajustase a ellos. La concordancia 
cercana entre patrones silábicos en pasajes en responsión solo ha 
podido ser impuesta por el ritmo de la música. Estos y otros 
argumentos de origen métrico se ven confirmados por la evidencia 
de los textos con notación musical. Las sílabas breves están 
dispuestas sobre notas cortas y las sílabas largas sobre notas largas». 
Chailley, apenas tres lustros antes que West, no mostraba la misma 
determinación a la hora de aceptar el valor rítmico del metro, véase 
Op. cit., p. 57: «Parece pues que podamos, en principio, confiar en 
los metricistas que proponen la restitución de un ritmo musical por 
la sola escansión del texto.» 


745 West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 131. En ocasiones una 
larga podría equivaler a tres breves («trisema») o incluso a cuatro 
(«tetrasema»), pero cuando eso ocurre se trata de una variación 
ocasional en un contexto en el que la equivalencia estándar 
predomina. 


746 Ibidem, p. 135. West hace referencia a la distinción de Béla 
Bartók, en sus escritos sobre el folclore húngaro, entre «tempo 
giusto» y «parlando rubato», aplicable también al canto griego 


antiguo. 
747 Ibidem, pp. 135 y ss. 


748 La evolución de los ritmos en la península ibérica, donde la 
herencia grecolatina se mezcla con influjos medioorientales, 
africanos y americanos, puede seguirse en Santiago Auserón, El 
ritmo perdido, Anagrama, Barcelona, 2021 (3.*? edición revisada), 
donde se lleva a cabo una primera aproximación al estudio del 
contraste entre la mentalidad musical de Grecia, que toma por 
modelo supremo la armonía, y el sistema de pensamiento rítmico 
africano. 


749 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 4 y ss. 


750 Cf. West, Ancient Greek Music, op. cit., p. 136. Gentili y 
Lomiento, op. cit., pp. 108-109, citan a Wilamowitz, Griechische 
Verskunst, Berlín, 1921, pp. 62 y 366, quien interpretaba el nombre 
del anapesto como batir de asalto guerrero (anapaíein significa 
«batir» o «percutir»), y confirman que fue «la medida típica de los 
cantos militares espartanos». El tratado clásico de Hefestión de 
Alejandría, Enchiridion, llama al anapesto pie «laconio», véase la 
edición de Josefa Urrea Méndez, Hefestión, Métrica griega, Gredos, 
Madrid, 2009, VIII, 4, p. 77. En adelante citaremos las páginas de 
esta edición, que transcribe los esquemas métricos, aunque nos 
apartamos de su traducción para tratar de reproducir el ritmo en 
español. 


751 West, en Greek Metre, op. cit., p. 53, supone que los pasos de 
marcha y las notas del canto en ritmo anapéstico coincidían con las 
sílabas princeps en posición de sílaba larga y en la pausa final de 
cada verso. Cf. Reinach, op. cit., pp. 78-80. 


752 Según West, Greek Metre, op. cit., p. 23. 


753 Véase Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 120 y ss., 132 y ss. 
Recordemos que Aristóteles, en Retórica, 1409a aludía a la 
frecuencia de yambos en el habla coloquial y asociaba los troqueos 
a la agitación de la danza. En Poética, 1448b vuelve a referirse al 
carácter burlesco del metro yámbico, de donde vendría su nombre, 
y en 1449a retoma la idea de la frecuencia de los yambos en el 


habla coloquial. Hefestión, op. cit., Fragmentos, IV, Escolios a 
Hermógenes, p. 169, llama al troqueo «el ritmo de los que corren», 
añade que el yambo recibe su nombre «por atacar con burlas» y 
junta ambas ideas refiriéndose a «los que corren y atacan con 
burlas» oponiéndolos a los versos solemnes. Arístides Quintiliano, I, 
XVI, p. 36, 25 y ss., dice que el nombre del yambo provendría de 
iambídzein, «insultar», y este a su vez de iós, «dardo» o «aguijón» y 
también «veneno», mientras que el troqueo se llamaría así «por 
hacer el paso rápido». 


754 Véase West, Ancient Greek Music, op. cit., pp. 140-141, y Greek 
Metre, op. cit., p. 55, donde el autor británico atribuye al ritmo 
crético un posible origen micénico. Cf. Gentili y Lomiento, op. cit., 
pp. 220 y ss. Cf. Hefestión, III, 2-3, pp. 53-55, y XIII, 1 y ss., pp. 103 
y Ss. 


755 Gentili y Lomiento, op. cit., p. 6. 


756 En sus Elementa rhythmica, 30 y 33. Traducidos, bajo el título 
Rítmica, por Francisco Javier Pérez Cartagena, en el mismo 
volumen que la Harmónica, Gredos, Madrid, 2009, véanse pp. 
352-354. 


757 Véase Auserón, op. cit., pp. 125-126 y 236. 


758 Hefestión, XIII, 8, p. 110 y Fragmento, III, Escolios a 
Hermógenes, pp. 168-169. Cf. Gentili y Lomiento, op. cit., p. 4. El 
antipasto es un metro considerado como «duro y áspero», usado 
sobre todo en alternancia con otros metros de seis tiempos (el 
coriambo y los metros yámbico y trocaico), esto es, según la 
libertad característica de las estructuras poliesquemáticas, véase 
Gentili y Lomiento, ibidem, pp. 154 y 185. Ciertos pies no dan lugar 
a prototipos métricos, tal es el caso del anfíbraco de cuatro tiempos: 
u — u, que se convierte en ritmo anapéstico (o dactílico) al ser 
repetido. 


759 West, en Greek Metre, op. cit., pp. 38-39, explica el alto grado 
de licencia métrica o prosódica en Homero, que a menudo viene 
motivado por la sustitución de términos antiguos por otros nuevos. 
Resulta instructiva su presentación de la poesía arcaica —anterior a 
Píndaro- en tres tradiciones métricas diferenciadas por su origen: 


eolia, jonia y doria. En la p. 29 alude a la correspondencia de esas 
tradiciones con modos musicales que portan los mismos nombres: 
«No es sorprendente que tradiciones musicales divergentes en 
materia de ritmo y estructura formal fueran también divergentes en 
armonía.» 


760 Múo” áye KadAlóxa OÚyatep Alóc / Ópx' ¿patidv éxéov, éxl 
$ iuepov / ÚnVWw Kal xaplevta TÍON X0póv. Cf. Hefestión, VII, 4, p. 
72; Page, PMG, op. cit., 27, y Rodríguez Adrados, Lírica griega 
arcaica, Op. cit., p. 149. El testimonio de la Suda, bajo AAkuúv, 
permite dudar entre el origen lidio o laconio del poeta. De lo que no 
hay duda es del proceso de normalización del hexámetro dactílico 
en la épica jonia, aunque se alimentase de fórmulas métrico- 
rítmicas usadas en todo el ámbito heleno. 


761 'Hpúav uev éyw oé0ev, 'ATOL, TÓLAL TOTÁ. Cf. Hefestión, VII, 
7, p. 74; Lobel-Page, PLF, op. cit., 49 y Rodríguez Adrados, op. cit., 
p. 365. 


76207 ¿yw TÁ SikaLa Aéywov Nv8O0vV Kal OWPOCÚVN VEVÓMLOTO. 
Nubes, 962. Cf. Hefestión, VIII, 2, p. 75. 


763 'Epéw Tte 8NÚTE KOÚK ¿péo / Kal jaívonal koÚ uaívonal. Cf. 
Hefestión, V, 2, p. 62; Page, PMG, op. cit., 428; Gentili, Anacreon, 
op. cit., 46, traducción p. 150, y Rodríguez Adrados, op. cit., p. 415. 


764 KADOÍ eV yÉpovtOC EVÉBELDA xPVOÓNETAE KOÚpa. Cf. 
Hefestión, VI, 4, p. 68; Page, PMG, op. cit., 418; Gentili, Anacreon, 
op. cit., 74, traducción p. 156 y Rodríguez Adrados, op. cit., p. 414. 


765 Avaxrétoual 8n rpóc "OALUTOV TTEPÚYEOOL KOVENELC. Cf. 
Hefestión, IX, 3, p. 86; Page, PMG, op. cit., 378; Gentili, Anacreon, 
Op. cit., 83, traducción p. 158, y Rodríguez Adrados, op. cit., p. 409. 
766 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 146 y 154-155. 

767 Oí8a ev ápxalóv TL Spúyv, koVXI AÉANO” guauTÓv. Cf. 
Hefestión, IX, 3, p. 86 y n. 162. El verso de Aristófanes pertenece a 


una comedia perdida llamada Anfiarao. 


768 Kpíooal vú mot 08 ¿uuedéocs mÓSECOL / (MpxEvT” ÚTÁAOLO 


auqp” évóevta BúuOv. Cf. Hefestión, XL, 3, pp. 95-96 y n. 181; 
Lobel-Page, PLF, op. cit., como fragmento de autor incierto, 16, y 
Rodríguez Adrados, ibidem, p. 385. 


769. Axró ol Bavelv yÉévoLT - OU yap Gáv ÚAAN / AÑOLC ÉK TTÓVOV 
yévoLT ovSGua TÚVSE. Cf. Hefestión, XII, 4, p. 102; Page, PMG, op. 
cit., 411a; Gentili, op. cit., p. 29, traducción p. 146, y Rodríguez 
Adrados, Op. cit., p. 413. 


770 Hefestión, XIII, 1, pp. 103-104. El gramático de Alejandría 
engloba el crético dentro de los metros peonios, que comprenden 
también el baquiaco (u — —) y el palimbaquiaco — — u). Este último 
es considerado inadecuado para el canto. El baquiaco se encuentra 
por primera vez en Píndaro, es frecuente en Esquilo y su uso se 
instala en la tragedia como expresión de patetismo. «Lo mismo que 
el crético», dicen Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 229 y ss., «los 
baqueos pueden realizarse rítmicamente como hexasemos», es decir, 
como ritmos de seis tiempos, prolongando la última sílaba o 
añadiendo una pausa. 


771 Appodita nuev oUK éotL, jápyoc 8' "Epoc oía race raíodel, / 
áxp' ex áven kapatvov, á un pol Biync, TÁ kUTaLpÍOKw. Cf. 
Hefestión, XIII, 6, p. 109; Page, op. cit., PMG, 58, y Rodríguez 
Adrados, op. cit., p. 152. 


772 Aristófanes, Las aves, vv. 249 y 261. Gentili y Lomiento, op. 
cit., pp. 226-227, destacan la «virtuosa polimetría» de la monodia 
en que Aristófanes imita el cantar de varios pájaros. La tórtola 
también emite con frecuencia su canto en ritmo crético, aunque 
otras veces lo «reconduce» —-como algunos metricistas— a ritmo de 
seis tiempos. 


773 Cf. Platón, República, 396b y 397a-b, donde Sócrates hace 
referencia explícita al canto de los pájaros (ornéón phthóngous). En 
Cratilo, 423c-d, Sócrates establece la diferencia entre imitar a los 
animales por medio de la voz (procedimiento que considera 
irracional, «análogo a la música») e imitar la esencia de las cosas 
por medio de los sonidos elementales y las sílabas del lenguaje. 


774 MloikAÓ8pov” á8aváT” APpódiTA. Cf. Hefestión, XIV, 1, p. 110; 
Lobel-Page, PLF, op. cit., 1. Rodríguez Adrados, op. cit., p. 354, 


traduce «bien labrado trono» y en n. 20 añade que hay que rechazar 
la traducción «de vestido recamado de figuras». Pero Scheid y 
Svenbro, op. cit., pp. 51-55, discuten las traducciones habituales de 
este verso y argumentan detalladamente que poikilóthron es un 
manto (thróna) florido, no un trono (thrónos) ricamente labrado. 


775 TónAoxk” áyva uerAtxópelse Laxopol. Cf. Hefestión, XIV, 4, p. 
113; Lobel-Page, PLF, op. cit., 384, y Rodríguez Adrados, op. cit., p. 
333. Nuestra traducción se permite aquí dos licencias mayores: opta 
por presentar la corona de violetas en manos de Safo mientras la 
trenza, no ciñendo su cabeza como habitualmente se traduce, y 
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del ritmo en mitad del verso. 


776'0 Movoayétac je kadel xopedoal. Pindari Carmina cum 
Fragmentis, edición de C. M. Bowra, Oxford, 1947, 241. Cf. 
Hefestión, XIV, 2, p. 112. Movoayétao, «conductor de las Musas», 
es epíteto habitual de Apolo. El poeta entra en la danza por 
mandato e inspiración del dios músico. 


777 Epéw ro0AÚ pÚLTpaAL' ETalpwv, / TÉPleal $” akoÚwV. Cf. 
Hefestión, XV, 2-6 pp. 116-119, y Rodríguez Adrados, Líricos 
griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos, op. cit., I, p. 99. 


778 Prósodos significa primero «acceso» o «entrada» y «avance»; 
después «ataque» o «asalto», pero también el entrar en la asamblea 
o el ir a la escuela; en cuarto lugar designa la «relación íntima» y, 
finalmente, la «procesión solemne». Viene de hodós, «camino», 
«acceso», «recorrido» y, figuradamente, «método». La prosodia es un 
proceder, una vía de acceso ritual, por medio de las variables 
rítmicas y de acentuación, hacia el corazón de la palabra. 


779 Hefestión, XVI, 2-5, pp. 116-119. En la n. 247, p. 116, Urrea 
Méndez proporciona el esquema completo del prosodiaco de 
Arquíloco: u — u u-— u u-u, y añade que los metricistas modernos 
«lo consideran como punto de partida para la búsqueda de los 
llamados metros primordiales». 


780 Ibidem, XVI, 1, p. 132. Cf. Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 185 
y Ss. 


781 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 68 y ss. En las pp. 77-81, los 
autores resumen los diversos tipos de monodia y de poesía coral y 
los principales géneros de danza, una actividad «omnipresente en la 
experiencia cultural de la pólis»: pyrríkhe, «pírrica», danza guerrera; 
gymnopaidiké, «gimnopédica», danza de muchachos desnudos 
imitando movimientos de lucha deportiva; hyporkhématiké, 
«hiporquemática», danza y canto en metro crético, de carácter 
imitativo; tyrbasía, «tirbasía», danza dionisiaca que acompañaba al 
ditirambo; síkinnis, «sicínide», propia del canto de los sátiros en el 
drama burlesco; emméleia, «emméleia», danza habitual del coro en 
la tragedia, lenta y solemne; kórdax, «córdax», danza burlesca y 
obscena, habitual en la comedia. 


782 Jean Irigoin, «Architecture métrique et mouvements du choeur 
dans la lyrique chorale grecque», en Le poéte grec au travail, 
Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, París, 
2009, pp. 117-133. 


783 Bruno Gentili, Metrica greca arcaica, G. D'Anna, Mesina- 
Florencia, 1950, p. 21. 


784 Ibidem, p. 51. 
785 Ibidem, pp. 25-27. 


786 Gentili, ibidem, pp. 30-31, se opone la teoría de R. G. H. 
Westphal, Rhythmik, Leipzig, 1885, que creyó poder aplicar las 
leyes de isocronía de la música a la métrica del verso griego. Se 
apoya en Gottfried Hermann, Handbuch der Metrik, Leipzig, 1799, 
quien pensaba que la música de los griegos no habría conocido una 
medida de tipo divisivo, sino solamente el ritmo aditivo de la 
melodía. Los escasos textos con música conservados, aunque no 
invalidan por completo la tesis de Hermann, parecen confirmar la 
teoría de la isocronía de Westphal, pero solamente para época 
tardía. Sería un error, dice Gentili, considerar los textos de la edad 
clásica desde la misma perspectiva. 


787 Metrica greca arcaica, op. cit., pp. 27-28. Cf. La metrica dei 
greci, Op. cit., pp. 6-7. 


788 Métrica greca arcaica, Op. cit., pp. 31-32. 
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habla. Véase A. M. Jones, Studies in African Music, Oxford 
University Press, Londres, 1959, pp. 230 y ss. y 246: «Las libertades 
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en sus contextos. No hay duda de que el africano, cuando melodiza 
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línea del habla.» 


790 Píndaro, Olímpicas, Il, 1. 


791 Gentili, Metrica greca arcaica, op. cit., pp. 32-33. Cf. Gentili y 
Lomiento, op. cit., p. 69, 


792. Véase Aristófanes, Tesmoforias, 100; Ranas, 1345-1348; 
Nubes, 968. Ferécrates, Quirón, fr. 145 Kock, citado por Gentili, 
Metrica greca arcaica, op. cit., p. 33. 


793 Gentili estudia el primer verso del epitafio de Seikilos en 
Metrica greca arcaica, op. cit., pp. 34-35. Los signos de duración 
escritos sobre las sílabas no indican el metro, sino los valores de la 
melodía. La prosodia se ajusta a estos por medio de alargamientos y 
resoluciones, de modo que un verso con poco valor rítmico se 
convierte en dodecasemo, es decir, se ajusta a un molde musical. 
Gentili admite que la notación de las partituras conservadas refleja 
un ritmo isócrono al que se ajusta el verso, pero considera este 
hecho como un fenómeno tardío, posterior a la nueva música y a la 
definición del tiempo primario de Aristóxeno. 


794 Gentili, ibidem, p. 36. Cf. Platón, Cratilo, 424c, y Aristóteles, 
Metafísica, 1087b. 


795 Gentili, Metrica greca arcaica, op. cit., p. 38. 
796 Aristóteles, Poética, 1448b, 20-21. 

797 Gentili, Metrica greca arcaica, op. cit., p. 38. 
798 Arístides Quintiliano, I, XIX, p. 39, 26-30. 


799 Ibidem, 1, XIV, p. 32, 16-18. 


800. Ibidem, 1, XXIIL, p. 45, 23-26. Comparamos la traducción de 
Colomer y Gil, op. cit., p. 103, con la de Barker, Greek Musical 
Writings, IL, Harmonic and Acoustic Theory, op. cit., p. 450. 


801 Gentili, Metrica greca arcaica, op. cit., p. 37, cita la referencia 
del retórico latino del siglo IV d. C. Mario Victorino a las escuelas 
métricorítmicas de su época: «algunos no quieren que el pie sea 
metro, sino la sílaba [...] y otros al contrario ni el pie ni la sílaba 
creen que puedan ser llamados metro, sino el tiempo». Dain, op. 
cit., p. 43, reconoce dos tendencias básicas divergentes desde la 
Antigúedad: la de los metrólogos como Hefestión, y la de los 
ritmólogos como Aristóxeno de Tarento y Arístides Quintiliano. 
Estos dos autores incluyen sin embargo métrica y rítmica en el arte 
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802 Gentili, La metrica dei greci, op. cit., pp. 1-2: «Tal unidad 
rítmica encuentra su confirmación en la unión con la música, ya 
que el elemento prosódico asumía su unidad en el mismo ritmo 
métrico que lo comprendía, o sea, en el vestido musical que el poeta 
mismo adaptaba al ritmo métrico, en tanto que la música fue sierva 
de la poesía. Posteriormente, cuando la música se desvinculó del 
texto poético y pudo violar la cantidad prosódica de la sílaba, y 
superponer a los metros poéticos su propio ritmo independiente, 
entonces la métrica fue la que estuvo en función de la música, de 
modo que esta pudo, mediante la isocronía, absorber el ritmo 
métrico hasta recrear, fuera por completo, fuera en parte, aquella 
unidad poesía-música que tras las reformas musicales de Timoteo 
(V-IV a. C.) se había perdido.» Esta descripción de las relaciones 
entre la palabra poética y la música resulta confusa y esquemática, 
forzada por el deseo de mantener intacta la supuesta autosuficiencia 
originaria del metro. Es en cualquier caso algo más comprehensiva 
que la que expresa Dain, op. cit., p. 43 (comparable a la de Meillet 
citada antes): «Afirmemos para empezar con fuerza que el 
acompañamiento musical, cuando existía, podía subrayar el ritmo, 
pero no lo creaba. La música estaba al servicio del ritmo poético.» 


803 Ibidem, pp. 2-3. 
804 Ibidem, p. 1. 


805 Unos años después, West se hacía eco de esta idea, véase Greek 


Metre, op. cit., p. 6: «Es una característica de la poesía griega el 
estar basada en un repertorio de kóla comunes.» 


806 Véase Poesía y público en la Grecia antigua, op. cit., p. 21 y ss., 
con referencias a Parry, Lord, Havelock y una amplia bibliografía 
acerca de la oralidad antigua. Sobre las «nuevas exigencias de 
oralidad» contemporáneas y el arte que «se sustrae voluntariamente 
a la mediación de los significados», delegando tal mediación en el 
cine o en la música popular y, en general, en los «espectáculos de 
masas», cf. pp. 57-58 y 159, n. 4. Su visión de las relaciones entre 
poesía y música está sintetizada de nuevo en pp. 59-70. 


807 Véase Bruno Gentili, «Metro e ritmo nella dottrina degli antichi 
e nella prassi della “performance”», en La musica in Grecia, op. cit., 
p. 3. 


808 Ibidem, p. 13. 
809 Ibidem, pp. 7-8. 


810 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 197 y ss. Los autores citan la 
distinción de Wilamowitz, op. cit., pp. 376 y ss., entre el esquema 
acataléctico del prosodiaco (-— u u — u u-—) y el esquema 
hipercataléctico (con una sílaba más al final: --uu-uu-—u), 
llamado propiamente enoplio. 


811 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 204 y ss. Epítriton es llamado 
el ritmo álogos o irracional, en el cual arsis y tesis están en 
proporción intermedia entre par y doble, es decir, de 4:3 o de 3:4. 
Esa proporción acontece en los metros de siete tiempos, como los 
llamados epítrito yámbico o epítrico trocaico, en los que la primera 
O la última breve, respectivamente, se alargan. Cf. ibidem, p. 28, 
bajo «álogos». Cf. Hefestión, op. cit., III, 3, p. 56 y XII, 1, p. 98. 
West, en Greek Metre, op. cit., pp. 22-23, incluye el epítrito en su 
clasificación de los géneros rítmicos. Posteriormente, en su epítome 
Introduction to Greek Metre, Oxford, 1987, p. 5, opta por presentar 
los esquemas de los metros yámbico y trocaico siempre con anceps 
al principio y al final respectivamente (x — u —, - u-— x), lo que deja 
el camino abierto a las duraciones «irracionales». Sigue la 
convención establecida por Paul Maas, en Griechische Metrik, 
traducción de H. Lloyd Jones, Greek Metre, Oxford University Press, 


1962. Ya Hefestión tenía en cuenta la posible sustitución de breve 
por larga en dichas posiciones, cf. op. cit., V, 1 y VI, 1, pp. 61 y 65. 
Reinach, op. cit., p. 89, se suma a la convicción de que el epítrito 
resulta del alargamiento del metro trocaico: — u — u, cuando el 
último pie deriva en espondeo: — u — —, pero añade que la última 
sílaba tendría un valor irracional, intermedio entre larga y breve. 


812 Véase el contraste de pareceres al respecto con Wilamowitz, 
Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 205 y 207. 


813 Ibidem, p. 219. 


814 Es el caso de Jean Irigoin, Recherches sur les métres de la 
lyrique chorale grecque: la structure du vers, Klincksieck, París, 
1953, p. 11, donde el autor adopta la definición de «elemento 
rítmico» de su maestro Alphonse Dain, como «pequeña frase 
familiar al oído», y lo identifica con los metros de Paul Maas y con 
las unidades métricas de A. M. Dale, quienes a su vez siguen a 
Wilamowitz en su rechazo del valor métrico de los kóla 
alejandrinos. Cf, ibidem, p. 44: «ningún hecho postula la existencia 
de una unidad métrica intermedia entre el elemento rítmico y el 
verso, aquella que generalmente se llama kólon o miembro». Y p. 
84: «El kolon, creación de los filólogos alejandrinos, no tiene valor 
métrico.» Gentili y sus colaboradores conceden en cambio crédito a 
la tradición filológica antigua, por ser más cercana a las prácticas 
musicales originarias. 


815 Desde que los estudios de August Boeckh a principios del XIX 
revelaran que los editores alejandrinos dividían los versos de los 
poetas griegos en kóla para facilitar la edición, la discusión acerca 
de estos ha seguido dos vertientes. En la introducción de Bruno 
Gentili a las actas del seminario La colometria antica dei testi 
poetici greci, Instituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa- 
Roma, 1999, p. 13, leemos: «Wilamowitz, como es sabido, 
consideraba el kólon como pura entidad gramatical, y el sistema 
colométrico como una invención de los editores alejandrinos: 
Aristófanes de Bizancio y su escuela habrían operado en sustancia 
una división por miembros o elementos “entre música y retórica” 
sin el soporte de una verdadera y propia ciencia métrica. Se puede 
obviamente objetar que el kólon de tipo retórico comporta siempre 
un final de palabra, mientras que el kólon de tipo métrico no la 


comporta sistemáticamente en la colometría antigua.» Siguiendo a 
Wilamowitz, Paul Maas rechazó los criterios de edición de los 
alejandrinos para elaborar su propia teoría métrica. Las teorías 
posteriores (A. M. Dale, C. M. J. Sicking) radicalizan todavía más la 
reducción de los metros a algunas unidades de base teóricas que 
Gentili considera poco probables, a las que opone los ritmos 
binarios y ternarios (o par y doble) más sencillos, véase ibidem, p. 
10. En sentido estricto, dice Gentili, la palabra kólon hace 
referencia al dímetro compuesto de esos ritmos básicos, en el cual 
se observa, como hemos visto, la tendencia al periodo dodecasemo, 
ibidem, p. 12. En el mismo volumen Thomas J. Fleming, en el 
artículo «The Survival of Greek Dramatic Music from the Fifth 
Century to the Roman Period», argumenta que, pese al progresivo 
distanciamiento de las ediciones orientadas a los lectores y no a los 
ejecutantes de la lírica y del drama, la división en kóla podría 
reflejar la disposición musical de los propios poetas, cf. p. 26: «la 
música sobrevivió lo suficiente como para proporcionar un 
fundamento sólido a los kóla de las ediciones alejandrinas». 


816 Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 270-271. 


817 Véase Ateneo, XIV, 632d. Citado por Gentili y Lomiento, op. 
cit., p. 274, como «claro testimonio del carácter lírico de la antigua 
poesía épica». Los autores traducen no obstante memelopoigkénai 
por «revestía de música», fieles a la metáfora que cubre con hábito 
musical la supuesta desnudez originaria del verbo poético. Si la 
música fuera un mero vestido a medida para el verso, la resolución 
musical de sus irregularidades y el argumento de Ateneo carecerían 
de sentido. En la p. 77 leemos: «En cuanto a la ejecución del 
hexámetro épico, no es posible decir si ha estado asignada al canto, 
al menos en una fase inicial, al par de la antigua tradición 
citaródica de Demódoco y Femio, o más bien a una suerte de 
canturreo (cantillazione) o incluso al simple recitado: los pareceres 
al respecto están en desacuerdo.» La n. 52 de la misma página 
resume las razones textuales —además del pasaje de Ateneo- para la 
imposibilidad de concluir acerca del modo de ejecución de los 
poemas homéricos: las fuentes a partir de Homero hacen un uso 
indistinto de los verbos aeídein («cantar») y légein («decir»); 
Hesíodo primero y Píndaro después relacionan la actividad 
rapsódica con los aedos. Nada impide que estos empleasen varias 


técnicas de ejecución. La dualidad entre cantar y hablar es una 
cualidad sustantiva de la voz que, si por un lado no permite 
conclusión excluyente con respecto a Homero, incita por otro a 
pensar la diferencia entre ambas prácticas sin necesidad de 
disociarlas. 


818 Gentili y Lomiento, op. cit., p. 281. 


819 Véase Nagy, Comparative Studies in Greek and Indic Meter, op. 
cit., p. 10. 
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Calvert Watkins, op. cit., pp. 19-21. Sobre el verso anapéstico 
paremiaco —de paroimía, «proverbio»-, véase Hefestión, op. cit., 
VIII, 6, p. 79. Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 109-110 y 112, dicen 
que paremiaco se llama al dímetro anapéstico cataléctico propio de 
«los antiquísimos embatéria laconios». Por medio de este esquema 
métrico, el ritmo de marcha se asocia con las antiguas sentencias 
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Fernández Delgado discute no obstante la teoría de Nagy en op. cit., 
pp. 154-155. 


821 Nagy, Comparative Studies in Greek and Indic Meter, op. cit., 
p. 33. 
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823 Ibidem, pp. 35-36. 
824 Ibidem, p. 49. 


825 Es un punto de vista compatible con el «carácter compuesto de 
la lengua micénica, en la cual elementos eólicos conviven con 
elementos jonios», véase Gentili y Lomiento, op. cit., p. 283, y n. 
73. 


826 Ibidem, pp. 4-5 y 40. 


827 Véase Chantraine, op. cit., pp. 914-915, bajo pléko. El uso por 
parte de la métrica de términos que se aplican a la relación carnal 


no es azaroso: prósodos tiene, en esta acepción, un carácter invasivo 
y amenazante; syngéneia o «parentela», se dice de la equivalencia 
entre formas métricas en cuanto generadas por un principio común; 
y, mientras symploké expresa la unión bajo un principio rector, 
como en la relación entre la trama horizontal y la urdimbre vertical 
del tejido, epiploké designa solamente la trama, una forma de 
enlace que conlleva reciprocidad o intercambio. 


828 Véase Hefestión, Fragmento II, Escolios a Hermógenes, pp. 
167168. Cf. Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 5-6: «En realidad cada 
uno de los uétpa fundamentales, en la posibilidad de las variaciones 
métrico-rítmicas que comporta, tiene ya implícita dentro de sí la 
noción de equivalencia, que es lo mismo que decir ovyyévela. [...] 
Que esa opinión estuviese bastante difundida en la cultura griega es 
lo que permite suponer la leyenda referida por Ateneo, según la 
cual Heráclides Póntico habría reconducido el origen del hexámetro 
y del trímetro al grito de in ratáv repetido tres veces.» Cf. Ateneo, 
XV, 701e-f. 


829 Véase Thomas Cole, Epiploke: Rhythmical Continuity and 
Poetic Structure in Greek Liric, Harvard University Press, 1988. Un 
estudio crítico de esta obra se encuentra en Robert L. Fowler, «A 
New Theory of Greek Metre», Échos du Monde Classique/Classical 
Views, XXV, 10, 1991, pp. 1-20. 


830 Acerca del coriambo, su papel determinante en la monodia 
eolia y en la lírica coral, véase Irigoin, Recherches sur les métres de 
la lyrique chorale grecque: la structure du vers, op. cit., pp. 82-83. 


831 La melodía conocida como «Bolero de Caspe» se ajusta al 
esquema coriambo + jónico a minore. Su elegancia antigua y 
sencilla (que contrasta con la tosquedad de la letra conservada) 
quizá se deba al hecho de que en la rítmica de origen heleno 
extendida hasta Bizancio y por las costas de Asia Menor encajaron 
melodías de tradición árabe-persa que llegaron siglos después ya 
depuradas a las costas del Mediterráneo occidental. El propio Bolero 
de Ravel, que comparte fuentes de inspiración con el de Caspe, si no 
parece tan ajustado inicialmente al mismo esquema rítmico es 
porque sus arabescos juegan por encima de él, pero algún 
contrapunto rítmico revela el esquema latente. Este patrón [3 +3] 

+ [2+2+2], que hoy se denomina hemiolio o sesquiátero por 


extensión de los usos antiguos, arraiga en las músicas populares 
subpirenaicas, habituadas al comercio interétnico, antes de pasar al 
Nuevo Mundo. 


832 Hefestión, X, 2, p. 89, lo presenta como antipástico 
hipercataléctico (con una sílaba añadida al final: u — — u, -). 
Arístides Quintiliano, 1, XVIL p. 37, 14-16, lo entiende sin embargo 
como yambo + crético (u —, - u —). Gentili y Lomiento, op. cit., pp. 
235 y ss., subrayan el «tenor decididamente patético de estos 
ritmos», adecuados para expresar el tema bélico, cf. p. 241. 


833 Según Irigoin, los finales de palabra no siempre indican las 
medidas internas del verso, pues el poeta se sirve de la synápheia 
(«sinafia» o continuidad prosódica) para seguir un ritmo marcado. 
Véase «La structure des vers éoliens», Le poéte grec au travail, op. 
cit., p. 30: «los poetas evitan los finales de palabra en ciertos 
puntos, y esos puntos corresponden precisamente a la sutura de los 
elementos rítmicos que componen el verso». En «Césure et diction 
du vers», ibidem, pp. 67-74, Irigoin estudia las modalidades de 
sinafia (prosódica, métrica, fonética, verbal, sintáctica) cuyo fin es 
asegurar la continuidad del ritmo pese a las cesuras del verso. Cf. 
Recherches sur les métres de la lyrique chorale grecque: la structure 
du vers, op. cit., pp. 16 y 61: la continuidad rítmica define el 
carácter del verso griego, y no la diéresis en la que el final de 
palabra coincide con el final del elemento rítmico. Los finales de 
palabra deben ser tenidos en cuenta, no obstante, en un caso como 
el de los versos de Anacreonte que nos ocupan, en los que el ritmo 
oscila deliberadamente entre la regularidad de los elementos 
rítmicos pares y una interpretación más ambigua. 


834 Versos 1-6 del fragmento 365a, Page, PMG, op. cit., n.? 33 en la 
edición de Gentili, op. cit., p. 26, traducción, p. 147: 'Ayg SN pép 
uv O ral / kedéBev, ÓxowC ÁLUVOTUV / apopic, TA uEv Séx 
“Eyyéac / ÚSATOG, TA MHÉVTE SÍ OÍVOU / KVÁBOUS WC AVUBPÍoTOS / 
áva Snúte Bacoapíon. 


835 Véase Gentili y Lomiento, op. cit., p. 176: «Una sorprendente 
variedad de tonos caracteriza los gliconios de tipo anacreóntico, ora 
matizados de gracia ligera y de amable ironía, ora inspirados por un 
sentimiento de melancolía o sombría tristeza.» West, en Greek 
Metre, op. cit., pp. 56-57, dice del poeta jonio: «... todo en su verso 


es fresco y uniformemente proporcionado. Esas son las cualidades 
de la más vieja tradición jonia, si bien él va bastante más allá de 
todo lo que poseemos de sus predecesores jonios en la gama de sus 
ritmos». La diferencia estriba precisamente en su destreza para 
integrar ritmos pares e impares, de lo cual resulta una modalidad de 
proporción que escapa a la uniformidad y alcanza a dar forma a lo 
huidizo. 


836 Véase Jones, op. cit., p. 210. 
837 Ibidem, p. 213. 


838 Sobre las relaciones del patrón estándar africano con el compás 
flamenco, véase Auserón, Op. cit., pp. 468-470. 


839 Jones, op. cit., p. 102: «Tenemos que entender el hecho de que 
si desde la infancia se le induce a uno a considerar que el batir 3 
contra 2 es algo tan normal como batir en sincronía, entonces se 
desarrolla una actitud bidimensional con respecto al ritmo que no 
compartimos en Occidente.» 


840 Szabó, op. cit., p. 107. 
841 Ibidem, p. 131. 
842 Véase Guthrie, op. cit., vol. I, pp. 217-218. 


843 Véase Thomas Heath, Aristarchus of Samos. The Ancient 
Copernicus, Oxford University Press, 1913, p. 285; cf. Aristóteles, 
Política, I, 1252b, 6 y Suda, bajo yevvfital. 


844 Glotz, op. cit., vol. I, pp. 467-479. 

845 Pierre Lévéque y Pierre Vidal-Naquet, Clisthene 1'Athénien, 
Annales Littéraires de Université de Besancon, Les Belles Lettres, 
París, 1964, pp. 98 y ss. 

846 Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., pp. 243-244. 
847 Platón, Leyes, 745c-e. 


848 West, Ancient Greek Music, op. cit., pp. 142-143 y 150. 


849 Ibidem, p. 387: «en ausencia de evidencia documental relativa 
a los pueblos no helenos del área del Egeo, estamos tanteando en la 
oscuridad». Recordemos que Meillet supuso una influencia no 
indoeuropea, propia del área del Egeo, en el proceso de formación 
del hexámetro. Bernal defiende la importancia de los influjos fenicio 
y egipcio en Grecia, siguiendo la opinión de los antiguos —Heródoto, 
Isócrates, etc.- y oponiendo lo que él llama «modelo antiguo» al 
«modelo ario» que a lo largo del XIX, por influjo de la filología 
romántica, habría idealizado la «pureza racial» de la Grecia clásica 
(ef. op. cit., pp. 91 y ss., sobre el «modelo antiguo»; pp. 215 y ss., 
sobre la filología romántica y el «nacimiento del indoeuropeo»; y 
pp. 393-396, sobre la reivindicación del legado filosófico egipcio 
por parte de los estudiosos afronorteamericanos recientes). El 
propio West, en Early Greek Philosophy and the Orient, reconstruye 
los antecedentes fenicios de las ideas cosmológicas y escatológicas 
de Ferécides, supuesto maestro de Pitágoras (pp. 1 y ss., 21, 28 y 
ss.) y la genealogía del culto a un dios del Tiempo, cuyos primeros 
antecedentes parecen sumerios, que se extiende hacia el 
Mediterráneo occidental y hacia Extremo Oriente (pp. 34-36), 
siguiendo una «amplia circulación» de creencias que recorre 
«Egipto, Palestina, Mesopotamia, Irán, la India y el Asia interior» (p. 
68). El ámbito de extensión de las ideas religiosas podría ser 
considerado también como espacio de intercambios de formas 
poéticomusicales. Ya hemos visto que Heródoto, IL, 79, hablaba con 
admiración del canto fúnebre llamado Atvoc, propio de los antiguos 
egipcios, ampliamente extendido entre los pueblos del Mediterráneo 
—entre ellos Fenicia y Chipre- e implantado en las costumbres 
griegas. 


850 Véase West, Greek Metre, op. cit., pp. 18-19. 


851 Es lo que sostienen A. M. Devine y Laurence D. Stevens, en The 
Prosody of Greek Speech, Oxford University Press, 1994, p. 121: 
«Las unidades de estructura rítmica que han emergido de esta 
discusión acerca del ritmo del habla griega son en principio 
idénticas a las unidades de la estructura del verso [...]. Es por lo 
tanto razonable asumir que las estructuras rítmicas del verso griego 
reflejan (derivan de y existen previamente en) los ritmos del habla 
griega y no son en principio resultado de un calco de los ritmos del 
habla griega sobre patrones extraños, es decir, sobre patrones 


temporales de origen no lingiístico.» Tal afirmación, basada en el 
estudio estadístico de los textos y en la lingiística comparativa, 
vuelve a poner sobre la mesa la cuestión del «ritmo natural» de la 
lengua. La reconstrucción de la dicción de una lengua muerta a 
partir de los textos conservados necesariamente tiene que producir 
algunas correspondencias. Pero la masa abrumadora de detalles 
basados siempre en el mismo tipo de observación no asegura una 
generalización rigurosa. Parece hasta cierto punto razonable admitir 
con Devine y Stephens que el verso lleva a cabo un proceso de 
regularización del habla: «Tanto en sus estructuras como en los 
patrones de duración de su ejecución, los ritmos del verso son 
mucho más regulares que los ritmos del habla. Tal regularización es 
en su mayor parte lograda por reglas métricas que constriñen la 
elección de estructuras lingiísticas.» Pero ¿cabe pensar que las 
reglas métricas derivan de las mismas estructuras rítmicas del habla 
que regularizan? ¿De dónde le viene al metro la facultad de 
regularizar el habla? En realidad, además de regularizar el habla, el 
metro la hace variar en una dirección alógica. Las llamadas «reglas» 
métricas no son sino un catálogo de excepciones rítmicas. El ritmo 
es una entidad esencialmente relacional y compleja. No puede darse 
aisladamente en el habla, ni en el verso solamente como metro. 
Devine y Stephens lo admiten finalmente en sus conclusiones: «... 
bajo el nivel del dominio de la palabra debe haber alguna suerte de 
organización temporal que se refleja en el metro», ibidem, p. 156. 


852 El poeta Jacques Roubaud, en «Métre et vers. Deux applications 
de la métrique générative de Halle-Keyser», Poétique, 7, 1971, pp. 
366387, recoge la misma idea que desarrolla West: «la unidad del 
metro es la posición»; y opone la «estructura profunda» del metro a 
su realización en el verso como «estructura superficial». A una 
determinada posición en la «estructura profunda» corresponde 
generalmente una sílaba, que es la unidad del verso, pero no 
siempre. Cf. West, Greek Metre, op. cit., p. 18: «La escansión de una 
serie particular de palabras formando un verso debe ser distinguida 
del esquema métrico abstracto del verso. El verso particular está 
hecho de sílabas; el esquema métrico está hecho de posiciones en 
las cuales las sílabas de longitud adaptable se acomodan.» Desde 
esta perspectiva, «estructura profunda» y «esquema métrico 
abstracto» son conceptos con significado ontológico equivalente, 
que puede ser aplicado, más que a la mera alternancia de los pies 


métricos, a los kóla primordiales que hemos llamado esquemas 
rítmicos con dimensión de frase. 


853 De los Elementa harmonica se conservan cuarenta y nueve 
manuscritos; del fragmento de los Elementa rhythmica solo tres, de 
los cuales el más antiguo —del siglo XIL- es la fuente para los otros 
dos. Véase Pérez Cartagena, en la introducción a la edición citada, 
pp. 228 y 230. Cf. Lionel Pearson, Aristoxenus. Elementa 
Rhythmica. The Fragment of Book II and the Additional Evidence 
for Aristoxenean Rhythmic Theory, Clarendon Press, Oxford, 1990, 
pp. xi y ss. El escaso interés por el único tratado antiguo conocido 
acerca del ritmo se prolonga hasta el siglo XX: según Pearson, 
ibidem, pp. v-vii y xxviii, Wilamowitz, en su Griechische Verskunst, 
lo consideró como un «testimonio poco fiable» para la recta 
comprensión del verso griego: «Wilamowitz poseía un conocimiento 
o una apreciación musical escasos, él y sus seguidores establecieron 
la costumbre de explicar la poesía y la canción griegas en términos 
no musicales. [...] De hecho no les interesa mostrar cómo el coro 
debió de realizar sus pasos a tiempo con la música. [...] Eso no 
quiere decir que esta clase de análisis métrico practicado hoy en día 
carezca de valor. Tiene desde luego un valor muy considerable, por 
cuanto ayuda a establecer las reglas métricas del griego escrito.» 


854 Elementa harmonica, II, 32. Cf. Pérez Cartagena, ibidem, p. 
229: «Los pocos datos que poseemos sobre los precedentes de la 
teoría rítmica son, en todo caso, coherentes con los rasgos 
fundamentales de la rítmica aristoxénica: la distinción entre métrica 
y rítmica había sido, al menos, esbozada, si bien su separación clara 
y definitiva parece deberse a Aristóxeno.» A nuestro juicio, la 
distinción clara entre métrica y rítmica es obra de Aristóxeno, pero 
su separación definitiva es posterior y se debe a las escuelas 
especializadas -metrólogos y ritmólogos- del periodo alejandrino. 


855 Elementa rhythmica, 3. Recordemos que en Aristóxeno skhéma 
es sinónimo de eidos, cf. Elementa harmonica, III, 74. El libro ll de 
los Elementa rhythmica empieza aludiendo al contenido de un libro 
anterior, en el que el autor habría considerado los ritmos de diversa 
naturaleza y qué es en cada caso lo que puede ser llamado ritmo, 
para pasar después a considerar el ritmo musical en particular. 
Pearson, Op. cit., p. 47, supone que, en el libro 1, Aristóxeno podría 


haber llamado hylé o «materia» del ritmo a las diversas sustancias 
rítmicas, aunque en ninguno de los textos aristoxénicos conservados 
aparezca dicho término. Aristóxeno se sirve del marco conceptual 
aristotélico, pero no parece asumir las implicaciones del 
hilemorfismo que, de hecho, harían imposible la comprensión de la 
forma musical. En Aristóxeno la forma (skhéma o eidos) es 
organización variable, en tanto que la sustancia es todo lo que 
puede adoptarla. Para el músico no tiene sentido pensar en una 
materia informe ni en una forma acabada: el ritmo relaciona 
sustancias que adoptan naturalmente formas diversas. 


856 Véase Metafísica, 984a, 24-25: «ni la madera hace la cama ni el 
bronce hace la estatua». Para el ejemplo de la casa, ibidem, 996b, 
6-8: «la materia es la tierra y las piedras; y la forma (eidos) el 
concepto (lógos)». Aristóteles usa algunas veces morphé como 
sinónimo de eidos, por ejemplo, ibidem, 999b, 17. Para la distinción 
entre materia (hyl8), forma (morphé) y el compuesto de ambas 
(synolon), véase 1029a 3-5. Sobre la localización de la forma 
(eidos) en el alma (psykhé) y el carácter inmaterial de la forma 
considerada como esencia, 1032b 1 y 14. Aristóteles se sirve de la 
sinonimia y de la equivocidad entre morphé y eidos para dar el 
salto desde los ejemplos que provienen de las artes manuales —en 
los que la forma es antes que nada aspecto visible— hasta la 
generalidad abstracta del concepto. En esto sigue fielmente el 
camino abierto por Sócrates y por Platón. Sobre el alma como forma 
y como acto cumplido, opuesto a la potencialidad de la materia, 
véase De anima, 412a, 20-22 y 414a, 27-28. 


857 Véase Elementa rhythmica, 4. Pearson destaca este hecho 
capital en la teoría rítmica de Aristóxeno y su divergencia con 
respecto a los manuales de métrica, op. cit., pp. xxxiii, xxxvii y xlvi: 
las palabras «no proporcionan por sí mismas una guía adecuada 
para el ritmo. La léxis tiene que ser ritmada, y a menudo hay dos o 
más rhythmopoiiai posibles». La Introducción al estudio del ritmo 
de Miguel Psellos (siglo XI d. C.) reproduce las ideas de Aristóxeno 
a partir del mismo punto: «la sílaba no es una medida», Pearson, 
ibidem, p. 2L 


858 Elementa rhythmica, 4. Seguimos la traducción de Pérez 
Cartagena, op. cit., p. 340. Cf. Pearson, op. cit., pp. 2-3. 


859 Arístides Quintiliano l, XIII, p. 31, 3 y ss., ensaya una 
definición general del ritmo que quizá guardase relación con el 
primer libro perdido de los Elementa rhythmica de Aristóxeno, a 
quien habitualmente sigue en otros pasajes de su obra. Arístides 
distingue los ritmos visibles, los audibles y los táctiles: «La palabra 
ritmo se usa en tres sentidos: se dice de los cuerpos inmóviles (como 
cuando hablamos de una estatua eurítmica), de todos los móviles (y 
así decimos que alguien camina eurítmicamente) y, en su sentido 
específico, del sonido.» Optamos por la traducción de phóné por 
«sonido», y no por «voz» como hacen Colomer y Gil, dado que el 
ritmo se aplica también al sonido instrumental (seguimos a Barker, 
op. cit., vol. II, p. 433). Continúa el pasaje de Arístides, 18 y ss.: 
«Todo ritmo se percibe por estos tres sentidos: por la vista, como en 
la danza; por el oído, como en la melodía; o por el tacto, como en el 
pulso de las arterias. Pero el ritmo musical se percibe por dos de 
ellos: la vista y el oído. En música el ritmo regula el movimiento del 
cuerpo, la melodía y la dicción.» La noción de ritmo afecta en todo 
caso a la síntesis de impresiones psicomotrices, visuales y auditivas. 
En cuanto a los ritmos visibles en los cuerpos inmóviles, no parece 
azarosa la elección de la estatua como modelo de euritmia, si 
pensamos en que fija las proporciones anatómicas que Sócrates 
tomaba por modelo del discurso. El ritmo visible se presenta así 
como paradigma de la representación. 


860 Elementa rhythmica, 5-7. 


861 Ibidem, 8. Pearson, op. cit., pp. 68 y 76, presta atención al 
paralelismo entre ritmo y armonía, que en su opinión resulta 
«perfectamente claro» porque en ambos terrenos la elección de un 
valor determinado de duración o de altura, que fija la movilidad del 
sonido, da lugar a un orden opuesto al infinito posible de maneras 
de estar fuera de tiempo o de armonía. No parece argumento 
suficiente como para profundizar en dicho paralelismo, al que 
Aristóxeno alude en diversos pasajes, cf. Elementa rhythmica, 13, 
14, y el comentario de Pearson, ibidem, pp. 57-58. Miguel Psellos, 
op. cit., 11, Pearson, p. 25, dice que las proporciones del ritmo son 
comparables a las de la armonía porque los números 1:1, 2:1, 3:2 y 
4:3, que definen la tónica, la octava, la quinta y la cuarta, se 
corresponden con los ritmos dactílico, trocaico o yámbico, hemiolio 
y epítrito. 


862 Elementa rhythmica, 8-9. 


863 Ibidem, 9. Pérez Cartagena indica en su traducción, p. 343, nn. 
18 y 19, que el término sémeia («posturas») pertenece al léxico de 
la danza y no tiene aquí el significado rítmico que tiene en otros 
pasajes. La polisemia del término comprende la seña conductora de 
pie o de la mano, de la que derivan los valores temporales, y las 
posturas de la danza. Séma, como hemos visto, designa también un 
hito en el camino o la estela funeraria. Los significados del término 
se desplazan desde la seña en movimiento hacia la detención en un 
punto, lo cual permite que sémeion signifique tanto «tiempo 
primario» como «punto geométrico». Cf. Arístides Quintiliano, l, 
XIV, p. 32, 11 y ss. Eso no justifica que, cuando se aplica al tiempo 
primario, se traduzca semeion por «punto», como hacen Colomer y 
Gil. La traducción correcta es «marca» o «señal», como indica 
Pearson, Op. cit., p. 54. De lo contrario se lleva al extremo la 
tendencia a interpretar los fenómenos sonoros según el modelo 
visual. Las skhémata («figuras») de la danza implican cierta fijación 
visible del movimiento: son los gestos expresivos que los coreutas 
utilizan para enfatizar el canto. Expresan el carácter mimético de la 
danza griega, según diversos autores: Platón en Leyes, 816a, dice 
que el arte de la danza nace de la imitación de lo que se dice por 
medio de gestos o figuras. Aristóteles, Poética, 1447a, dice que el 
ritmo de las figuras en la danza imita caracteres, pasiones y 
acciones. Plutarco, Quaestiones Convivales, IX, 15, distingue entre 
el paso (phorá), el gesto (deixis) que designa las cosas como si fuera 
un nombre propio y la figura (skhéma) que es como su calificativo, 
en la cual los danzantes se quedan fijos «como en una pintura». Es 
manifiesta la tendencia de los autores griegos a considerar la danza 
como un lenguaje de signos. En el texto de Aristóxeno solamente 
cuenta como materia que puede adoptar ordenamiento rítmico. 


864 Véase el Gran tratado de la música de al-Fárábí, edición de 
Rodolphe d'Erlanger, La musique arabe, Paul Geuthner, París, 1930, 
vol. L, p. 151, 


865 Elementa rhythmica, 11. 
866 Ibidem, 12. 


867 Ibidem, 13. 


868 Ibidem, 16. 


869 Reinach así lo sugiere cuando dice que la pulsación rítmica 
«monetiza» los valores de duración, cf. op. cit., pp. 78 y 109. 


870 Elementa rhythmica, 17. 
871 Ibidem, 30. 
872 Ibidem, 31-36. 


873 Siglos más tarde, Arístides Quintiliano, op. cit., I, XIV, p. 33, 
2930, dirá que algunos consideran el epítrito o sesquitercio como 
rítmico. 


874 Pearson, op. cit., p. Xxii. La raíz más antigua de rhythmós 
(«rhu» o «rheu», según Pearson) significa «flujo» o «caudal» 
(«flow»), ibidem, pp. xxiii. Según Chantraine, op. cit., pp. 970-971 y 
979, el término rhythmós, que proviene del griego rhéo y del 
sánscrito *sreu (ambos significan «fluir»), «une las dos nociones de 
movimiento y de forma». 


875 Pearson, Op. cit., pp. Xxiv y 50. 


876 Comentando los fragmentos del papiro Oxyrrinco XXXIV 2687, 
Pearson concluye que su autor anónimo —que pudo ser el propio 
Aristóxeno- exige la continuidad rítmica a los versos de las odas 
corales, como las de Píndaro, en que alternan dáctilo-epítritos y 
metros pares, «sin cambiar constantemente el paso de los 
danzantes», cf. ibidem, p. 86. 


877 Ibidem, pp. xlvi-xlv y 78. 
878 Ibidem, pp. xxx-xxxi, xlviii y 66. 
879 Ibidem, p. 62. 


880 En el artículo «Parola, metro e ritmo nel De compositione 
verborum di Dionigi di Alicarnaso», Metrica classica e linguistica, 
op. cit., pp. 9-23, Bruno Gentili argumenta que el punto de vista de 
Dionisio de Halicarnaso, cuando se ocupa de las duraciones 
irracionales de las sílabas largas en el hexámetro, es rítmico y no 


métrico (p. 12). La confusión de ambos niveles da lugar a frecuentes 
errores de interpretación y pie a algunos autores para forzar 
interpretaciones métricas gratuitas. El argumento de Gentili resulta 
válido a nivel del cuidado de los textos, pero no es suficientemente 
revelador con respecto a la naturaleza del metro mismo. La teoría 
de los dos niveles rítmicos en interacción (ritmo verbal y ritmo 
musical, cf. p. 19) es incompleta y lleva a una interpretación 
discutible del texto de Aristóxeno, del que Gentili afirma que «la 
separación entre las dos artes, la métrica y la música, emerge con 
claridad» (p. 20). Las mismas ideas se expresaban ya en Metrica 
greca arcaica, op. cit., p. 36. Pero cuando el músico tarentino 
afirma la diferencia entre el «pie» o patrón rítmico y la «ritmopeya» 
o composición rítmica (Elementa rhythmica, 19), se refiere a la 
distinción entre el ritmo básico y los diversos modos de alternancia 
de valores de duración dentro del mismo, en el sentido en que lo 
entiende Pearson. Véase Aristóxeno, Elementa harmonica, II, 34: «la 
ritmopeya experimenta muchos movimientos variados, pero los pies 
por los que marcamos el ritmo son sencillos y siempre iguales». La 
ritmopeya no implica necesariamente un ritmo distinto del ritmo 
musical, propio de la prosodia del habla. Confronta ciertamente las 
cantidades silábicas del verso con el ritmo y soluciona las 
divergencias entre ambos por diversos procedimientos, pero eso no 
permite fundar la distinción entre ritmo musical y ritmo métrico, 
como pretende Gentili. Aristóxeno incluye la métrica entre las 
prácticas musicales y entiende que el tiempo primario afecta tanto 
al ritmo de las palabras como al de la melodía o al de la danza. 


881 Véase Pearson, op. cit., p. 47. 


882 Véase Bowra, Homero, pp. 125-128. El autor alude a los 
testimonios de un posible origen cretense del hexámetro y considera 
que las tablillas micénicas en lineal B justifican, en todo caso, la 
creencia en su origen griego: muchas palabras «encajan más 
fácilmente en un ritmo dactílico que las palabras contractas de 
época posterior». Si el hexámetro o los elementos rítmicos que lo 
componen -como el dímetro dodecasemo, digamos, siguiendo a 
Gentili- fueron usados en época micénica, esa sería la explicación 
de las «reliquias» léxicas o temáticas que se encuentran en los 
poemas quinientos años más tarde. 


883 Cf. las reflexiones de Fránkel, op. cit., p. 37, en torno a los 
testimonios recogidos por Matija Murko de boca de los jóvenes 
guslari yugoslavos, relativos a su pasión por el canto y su intensa 
relación con el pasado remoto: «Los poetas épicos pueden preservar 
la memoria de antiguas civilizaciones porque desde una edad 
temprana cada nueva generación crece en un doble mundo, el real y 
el de la poesía. Así ocurre que cuando los cantores hablan el 
lenguaje de la poesía en lugar del ordinario, se sumergen 
automáticamente en la Antigiedad remota y se mueven con total 
seguridad en un medio que solo por la poesía conocen.» 


884 Bowra, Homero, op. cit., pp. 197-199, 
885 Ibidem, pp. 201-203. 
886 Ibidem, pp. 206-209. 


887 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la 
conscience, PUF, París, 1988, p. 92. Traducción española: Ensayo 
sobre los datos inmediatos de la conciencia, Sígueme, Salamanca, 
1999. 


888 El engranaje del Alma envolvente del Mundo con el alma 
individual y con la materia corporal, más que voces en armonía, 
recuerda el mecanismo de un reloj, véase Timeo, 34b y 36e: «En 
cuanto al Alma, habiéndola colocado en el centro del cuerpo del 
Mundo, [el Demiurgo] la extendió a través del cuerpo entero, e 
incluso más allá de él, envolviendo el cuerpo. [...] y haciendo 
coincidir el medio del cuerpo con el medio del Alma, los puso en 
armonía.» 


889 Simondon, en L'individu et sa genése physico-biologique, op. 
cit., pp. 146 y ss., explica la «condición cuántica» de los procesos de 
individuación como relación entre diversos «órdenes de tamaño», 
microfísico y macrofísico. En las pp. 37 y ss. lleva a cabo la crítica 
del hilemorfismo aristotélico: los conceptos de forma y de materia 
derivan de una operación técnica y solo pueden ser aplicados a la 
naturaleza por analogía o reducción de las diferencias. 


890 Heráclito, DK 22B10. 


891 Al final del seminario sobre Heráclito dirigido en colaboración 
con Fink, en la Universidad de Friburgo, durante el invierno de 
19961997, Heidegger concluía el debate sobre la relación del 
hombre con la luz y con el fuego diciendo que estos «solo pueden 
encontrar su lugar en la iluminación», y que hay que entender la 
iluminación «a partir de lo griego». Por un momento parece 
apartarse de la perenne metáfora visual, cuando añade que la 
iluminación o desvelamiento del ser «es el imperioso latido de lo 
impensado en lo pensado». Cf. Martin Heidegger y Eugen Fink, 
Heráclito, Ariel, Barcelona, 1986, p. 208. 
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